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вертисмент" в течение всего времени свое-
го издания, по мере сил, старался быть
точным выразителем быта и нужд русских
варьете, справедливым другом и бесприс-
трастным помощником различных деяте-
лей этого жанра. Чуждый лицеприятия
"Дивертисмент" давал на своих столбцах
место лишь строго объективной оценке
фактов. Глубокие симпатии, которыми
пользуется "Дивертисмент" среди дирек-
торов и артистов варьете, а также непре-
кращающийся рост издания, служит луч-
шим доказательством успешно выполнен-
ной нами миссии. Выпуская сегодня 200-ый номер нашего журнала, Ре-
дакция выражает свою глубокую признательность всем друзьям и читате-
лям "Дивертисмента" за их неизменное теплое отношение и обещает
и впредь, по мере своих сил, искренне и правдиво служить на пользу об-
щего дела.

Â êàáèíåòå ðåäàêòîðà

(Рифмованная шутка)
Посвящается Б. Бр-кому

У редактора у Бр—кого
Редактура не бездарная:
Кроме облика господского
И редакция шикарная.

Он ведет всегда сношения
С куплетистами, поэтами, —
И его все учреждение
Их увешано портретами.

Есть и угол исключительный,
Для себя лишь разумеется,
Так сказать увеселительный,
Где поэтов не имеется.

Ф.Н. Кубчишен, первый редактор
журнала "Дивертисмент"

Б.А. Бродский,
редактор-издатель журнала

"Дивертисмент"

Òàêîå çàáàâíîå "ìåæäóíàðîäíîå" îáúÿâëåíèå ïîìåñòèë äèðåê-
òîð âàðøàâñêîãî òåàòðà "Ýäåí" â îäåññêîì æóðíàëå "Äèâåðòèñ-
ìåíò" � "îðãàíå òåàòðîâ-âàðüåòå, öèðêîâ è ñïîðòà" ïî÷òè âåê òîìó
íàçàä.

Îñòàåòñÿ åùå ðàç óäèâèòüñÿ ïðåäïðèèì÷èâîñòè îäåññèòîâ, ñó-
ìåâøèõ â 1907 ã. ñîçäàòü åäèíñòâåííûé òîãäà â Ðîññèè ñîëèäíûé
æóðíàë, ïîñâÿùåííûé ìèðó "è òåàòðà, è çðåëèùà, è äð. óâåñåëå-
íèé" è âûïóñêàòü åãî (ñ ïåðåðûâîì) îêîëî äåâÿòè ëåò!

Ïîìåøàëà Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, çàòåì ðåâîëþöèÿ � òåàòðàëü-
íûé ìèð òîæå ðóøèëñÿ è âèäîèçìåíÿëñÿ.

Îäíàêî ñóùåñòâîâàíèå "Äèâåðòèñìåíòà" â ïîðó åãî ðàñöâåòà
ïðèíåñëî îùóòèìóþ ïîëüçó ëèöàì, îòäàâàâøèì ñâîè òàëàíòû
è ñèëû "ëåãêîìó" æàíðó. Ïîýòîìó, îòìå÷àÿ ñâîåîáðàçíûé þáè-
ëåé â íà÷àëå 1914 ãîäà, ðåäàêòîðû æóðíàëà èìåëè ïîëíîå ïðàâî
ïîõâàñòàòüñÿ:

Îò ðåäàêöèè

Двухсотым номером завершается семилетний срок издания "Дивер-
тисмента". Ровно семь лет тому назад, 1-го января 1907 г., вышел в свет
первый номер этого журнала, издававшегося в то время режиссером "Се-
верного" ресторана в Одессе Ф.Н. Кубчишеным. В этих руках издание на-
ходилось три года, после чего перешло к Б.А. Бродскому, состоящему ре-
дактором-издателем журнала и по нынешнее время. Являясь первым по
времени русским журналом, посвященным нуждам театров-варьете, "Ди-
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íàëà, â êàæäîé ñâîåé ïóáëèêàöèè çàáîòÿñü íå òîëüêî î ñåãîäíÿø-
íåì äíå ãîñïîä àðòèñòîâ, íî è ñòàðàÿñü äàòü èì âåðó â ñïîêîéíóþ
ñòàðîñòü è ïîäíÿòü èõ äóõ "íà ïîëüçó èñêóññòâà".

Îñòàâèâ "äåëîâûå" ñòðàíèöû "Äèâåðòèñìåíòà" â ñâîåì âðåìå-
íè, ìû íàéäåì â æóðíàëå òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ çàáàâíûì è ïîçíà-
âàòåëüíûì ñåãîäíÿ.

Татьяна ЩУРОВА

Ôåëüåòîí
О чем писать?
Об одесситах!.. Повторять, значит, старые песни, как одессит давно

уже потерял человеческий облик, — что в столицах он носит прозвище
"контрамарочника".

Одесские антрепренеры отбиваются от одесских театралов, как от
блох.

Одессит считает, что антрепренеры могут держать труппу одним воз-
духом из легких одесситов.

Поэтому он норовит пролезть в театры, хоть через щели пола, лишь бы
не дотронуться до своего кошелька.

Театры в Одессе всегда полны, а кассы — пусты как головы одесских
джентльменов.

Не успеет антрепренер в Одессу приехать, как на Пушкинской "кон-
трамарочники" вскакивают в экипаж и теребят его за волосы. -— Контра-
марку! контрамарку! Я всегда имею от директоров даровой билет.

И контрамарки летят по сторонам, как пыль бульварная.
В "шантанах" контрамарочники лезут в ложи, занимают столы плат-

ные, облепляют крыши.
Мало того — задаром безобразничают и под шумок улепетывают,

не заплатив бедному лакею за кружку пива.
Артисты первостатейные. И только в Одессе это контрамарочное зло

развито.

Там уж лица все веселые:
Этуали... Улыбаются...
Все на снимках или голые
Или только раздеваются.

И глядит, не налюбуется
Он на стену с этуалями,
Где вверху он сам красуется,
Весь украшенный медалями.

Надо думать — в этой мании
Есть к журналу отношение:
Бр—кий в скромном созерцании
Получает настроение!

И тогда безотлагательно
За работой он изводится...
В результате обязательно
Новый номер к сроку родится.

Коррадо и Кубанский.      

Ñåãîäíÿ ýòî èçäàíèå ëèñòàåøü ñ óäîâîëüñòâèåì � æóðíàë äåé-
ñòâèòåëüíî, îòëè÷íî ñäåëàí. Ïðåæäå âñåãî, îí áûë íàñûùåí èí-
ôîðìàöèåé. Çäåñü ïåðå÷èñëÿëèñü òåàòðàëüíûå àãåíòñòâà â Ðîññèè
è çà ãðàíèöåé, ïå÷àòàëèñü àäðåñà àðòèñòîâ, ïðîãðàììû îòäåëüíûõ
òåàòðîâ � à ýòî âîçìîæíîñòü áåç ïîñðåäíèêîâ íàéòè ðàáîòó. Ðåãó-
ëÿðíî ïîäàâàëàñü øàíòàííàÿ õðîíèêà, çëîáîäíåâíûå ôåëüåòîíû,
êóðüåçû èç æèçíè çíàìåíèòûõ àðòèñòîâ, ðàçëè÷íûå îáîçðåíèÿ.

Â êàæäîì íîìåðå ãëàç ÷èòàòåëÿ ðàäîâàë ôîòîïàðàä êðàñàâèö,
àêòðèñ, òàíöîâùèö è ïåâèö âñåõ æàíðîâ â î÷àðîâàòåëüíûõ òóàëåòàõ,
íåìûñëèìûõ øëÿïêàõ. Ýòî áûëà ðåêëàìà � "òîâàð ïîäàâàëñÿ ëèöîì
è òåëîì". Òåàòðîâåäû æå ñìîãóò íà ýòèõ ñòðàíèöàõ ïî÷åðïíóòü âàæ-
íóþ èíôîðìàöèþ î äåÿòåëüíîñòè èçâåñòíûõ ëèö, ñêàæåì, Èçû Êðå-
ìåð, Ìèõàèëà Ôèíñêîãî, Ìèõàèëà ×åðíîâà, Âàñ. Âðîíñêîãî, Ñåìå-
íà Þøêåâè÷à è ìíîãèõ äðóãèõ.

Ðåäàêòîðû òàêæå ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâîâàëè íà ñòðàíèöàõ æóð-
íàëà, â êàæäîé ñâîåé ïóáëèêàöèè çàáîòÿñü íå òîëüêî î ñåãîäíÿø-
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Ôåëüåòîí

Âèáðèîíû íàøåé æèçíè

Одессит сделался очень легкомысленным.
Подействовало ли на него жаркое лето или просто „желудочный скан-

дал" приключился с ним, но только факт на лицо.
Все лето одессит веселился в области легкого жанра.
В популярной "Северной" дела такие, что если пойдет так и впредь,

то почтенные артельщики-владельцы быстро сделаются, ну, положим, ес-
ли и не Ротшильдами, то, по крайней мере, Бродскими (просят почтен-
нейшую публику не смешивать эту фамилию с фамилией нашего редакто-
ра-издателя, который пока еще не дошел до миллионного состояния, хотя
надежды на это приятное обстоятельство не теряет).

Следом за "Северной" поспешал и Александровский парк, куда публи-
ка ходила особенно охотно. Очевидно, владельцы парка родились под сча-
стливой звездой. Звезда их не выдает.

Оперетты, сразу две, — благодать, какой одесситы пока, кажется, еще
не имели — настроили одесситов на фривольный лад. Конкурируя между
собой, антрепризы вывалили перед публикой все новинки, какие только
имелись на всех больших европейских сценах.

„Албанский принц" под руку с „Феей Карлсбада" прошли мимо „Кра-
савца-гвардейца" посмотреть на „Фрину" и попутно сделали „Обозрение
Одессы". Ну, как тут устоять?

И одесситы не устояли.
Появился фарс и милый Миша Чернов, тучный, как фараонова коро-

ва, показал нам, что даже в „Приюте святой Магдалины" может быть "Ра-
дий в чужой постели". Публика оценила Чернова и валила на фарс.

И, наконец, всех затмил чемпионат борцов, организованный ловким
П.Д. Ярославцевым.

Перед изумленными одесситами и влюбчивыми одесситками прошли
длинной фалангой груды мускулов и мяса всех цветов и оттенков.

Одесса была взята в плен.
И поделом.
Не следует увлекаться легким жанром.
За это преступление последует жестокое наказание:
Откроется сезон драмы и мы будем присуждены к высшему наказанию:
Смотреть драму Бурд-Восходова.
Не правда ли, ужасная перспектива?

Гамаюн

Искоренить его невозможно. Разве установить, чтобы контрамарки
для контроля затыкались в шляпы. Но одесситы, вероятно, и тут нашли
бы исход.

Все-таки испробовать можно.
С контрамарочниками конкурируют и арапы.
Это весьма интересное „племя". Родословие их тянется с незапамят-

ных времен. С тех пор, как появились „юбки" и „штаны". Род свой в Одес-
се они ведут от какого-то не то „гурийца", не то ангорского „кота".

Тип, довольно занимательный, поухаживать любит на дурницу.
В крайнем случае раскошелится в отдельном кабинете на фальшивую де-
сятирублевку.

И тут же заметит какой-нибудь изъян в кулоне шантанной девы,
в бриллиантовом кольце... Выскажет свой сверхвысокий художественный
вкус и любезно возьмется за свой счет вставить новый бриллиант.

Вставить-то он вставит, но только не "камень"...
А дива драгоценности видит уж во сне только.
В России одесские арапы премьерствуют.
Тут есть короли арапов и, ниже по чину, просто арапчики.
Эти каблук у дивы стянут. Лишь бы сарапничать.
Своего рода спорт. Во всем мире арапская болезнь так не процветает,

как в Одессе.
Арапские бактерии гнездятся в крови одесситов. Поэтому никакими

средствами их не убьешь.
Виноваты одесские кормилицы, будущие шантанные „девы".
Как видно, молоко у них арапское. Сами шантанные певицы

виноваты.
Не правда ли?

Тер
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на публику, что были случаи истерик, вызывали карету скорой помо-
щи и т.д.".

А один из иллюзионов в своем анонсе так прямо и заявил, что "во вре-
мя демонстрированья такой-то картины около театра дежурит карета ско-
рой помощи"...

— Объясняется все это очень просто!
Оказывается, что в Одессе последнее время появилась какая-то дама,

сделавшая себе профессию из инсценировки истерик; говорят, даже, что
установлена такса за "сеансы".

Просто истерика 5 руб.
Истерика со скандалом 10  "
Истерика с скорой помощью 15  "
А публика глядит и верит...
Так процветают в Одессе иллюзионы...
А между тем, все это можно было бы сделать гораздо лучше и честнее...

Но... об этом в следующем номере.
Б.

Âëèÿíèå 10 ðþìîê âîäêè
íà íåïðèâû÷íîãî ïîñåòèòåëÿ êàôå-øàíòàíà

При 1-ой — Воодушевляется.
" 2-ой — Ободряется.
" 3-ей — Укрепляется.
" 4-ой — Возвеселяется.
" 5-ой — Умиляется.
" 6-ой — Не стесняется.
" 7-ой — Ругается.
" 8-ой — Шатается.
" 9-ой — Забывается.
" 10-ой — Валяется.

Наблюдал „Дядя Саша".

Õðîíèêà êèíî

Îäåññêèå èëëþçèîíû

Нигде, кажется, нет такой уймы всевозможных "кино", "иллюзионов",
"электрических театров и т.д." как в Одессе.

На каждой улице, на каждом квартале, чуть ли не в каждом доме не-
пременно ютится какой-нибудь захудалый "театрик" с маленьким экра-
ном, но с "страшно" громким названием.

И, что самое удивительное, все эти "театрики" живучи, кормятся, до-
ставляют своим владельцам кусок хлеба, а иногда даже и с маслом.

Чем же это объясняется?..
— Картинами?..
— Нет! Картины в Одессе (за исключением двух-трех действительно

солидных предприятий) скверные, старые. С бесперерывным миганием,
прорехами и дырами…

— Программой?..
— Тоже нет!..
Программа повсюду убогая, жалкая, кочующая из одного иллюзиона

в другой и до оскомины приевшаяся публике!..
— Чем же?..
— На этот вопрос можно ответить одним словом;
— Реклама!
О, реклама в Одессе ведется умело… Доходит до сказочного в своей

наглости и крикливости.
Где, как не в Одессе можно встретить такой анонс: "Не было! Гранди-

озно! Смех сквозь слезы! Слезы сквозь смех!.. Только у нас в театре и т.д.".
Публика ловится на удочку, платит двугривенные и полтинники и по-

лучает за свои деньги старую неинтересную картину.
Другой иллюзион расписывает программу антракционов:
— "Мировая сенсация! Только у нас! Небывалые трюки! Вечер музы-

ки и пения"...
— А публике преподносятся два-три номера до того всем известные,

что даже мальчишки-газетчики на улице уже 3 года распевают весь репер-
туар этих "номеров".

Но самый интересный рекламный трюк стал применяться в последнее
время...

Почти ежедневно в маленьких газетах появляются сообщения
о том, что в "таком-то театре такая-то картина до того подействовала
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Максом жили, Максом дышали москвичи, петербуржцы, одесситы.
***

Вряд ли сам "король кинематографа", как называют популярнейшего
в мире актера, Макса Линдера, мог ожидать тех триумфов и oваций, кото-
рыми сопровождалось его победоносное шествие по России. Петербург,
Москва, Киев, Одесса — сплошной триумф, сплошная овация. Публика
точно ошалела, увидев воочию своего любимца, своего "живого", а не ки-
номатографического Макса Линдера. В этих горячих овациях, в этих сер-
дечных встречах чувствовалась какая-то особенная теплота, какая-то осо-
бенная любовь покоренной толпы, и не один артист, даже с мировым име-
нем, мог позавидовать в эти моменты "великому Максу", этому кумиру
и победителю масс народных. Во всех городах, где побывал Макс Линдер,
он был объектом самого глубокого внимания, самых теплых симпатий со
стороны публики. Гастроли его проходили при переполненных театрах,
оставляя солидную прибыль в карманах антрепренеров Макса — сперва
Зона, а впоследствии Дранкова. В честь Линдера устраивались банкеты,
собрания. Молодежь носила его на руках, засыпала цветами. И всем Макс
был близкий, родной, свой. И всюду он, растроганный, говорил поклон-
никами свое искреннее спасибо.

В частности, вот как встретила Макса экзальтированная Одесса.

Ìàêñ Ëèíäåð â Îäåññå

Дошла очередь и до Одессы.
Наконец, настоящий, самый что ни на есть Макс Линдер "осчастли-

вил" своим посещением Одессу.
Одесса устроила гениальному Максу помпезную встречу. Это был по-

истине триумф, хотя и специфический. И одесский вокзал, видавший на
своем веку не мало — не запомнит такого оживления. А, между тем, сколь-
ко великих людей перешагнуло порог одесского вокзала. Перспектива
увидеть живого Макса, сошедшего с экрана, по-видимому так волновала
некоторую часть Одессы, что она еще на рассвете потянулась к вокзалу.

К 8 часам началось форменное паломничество к вокзалу. Можно ска-
зать, что встречать Линдера собралась вся Одесса. Самое удивительное,
что на вокзал пришли мастеровые, рабочие, достающие себе пропитание
ежедневным заработком. До того неотразимо влекло их увидеть живого
Макса Линдера, что они решились даже потерять свой дневной заработок.
Было много дам и девиц. Некоторые из них даже принесли цветы в на-

Ìàêñ Ëèíäåð â Ðîññèè

Макс Линдер.
Самый популярный человек

в мире.
Актер, которого смотрят одно-

временно и в Нью-Йорке, и в Там-
бове, в Пекине и в Париже.

И всюду — с восторгом в широко
раскрытых глазах.

С веселой улыбкой.
С здоровым смехом.
Макс прыгает с шестого этажа и,

как ни в чем не бывало, закуривает
по пути сигару.

Макс проваливается сквозь
крышу и падает в детскую люльку
для того, чтобы поцеловать дремлющего в ней малютку.

Макс с быстротой коня мчится по улицам Парижа, по полям, по лугам,
скачет в воду, выходит сухим из воды и мчится дальше.

Мчится, мчится.
А за ним гонятся барышни, кавалеры, полицейские сержанты, стару-

хи, старики, женихи, невесты.
Макс — великий Макс.
Макс — акробат.
Макс — актер.
Макс — эквилибрист.
Макс — пилот.
Но всегда — веселый, смешной, добрый, славный и такой близкий —

близкий Максинька.
Браво, Макс!

***
О степени популярности Макса можно иметь приблизительное пред-

ставление хотя бы по его триумфальному шествию по России.
Смело можно сказать, подобного не видел и не испытывал еще ни

один человек.
Во всех слоях общества в эти дни было на уме и на языке лишь одно

это имя: — Макс!

Макс Линдер
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встрече,— заметил мрачный господин, которому отдавили ногу и сброси-
ли с головы котелок.

Приходилось слышать в толпе и такие разговоры:
— Ничего особенного, я думал, что-нибудь интересное, прямо-таки не

на кого смотреть, ничего общего с Максом Линдером, показываемым
в иллюзионе.

— Шельма Макс, укрылся воротником, чтобы его никто не видел. За-
чем, в таком случае, я покупал перронный билет...

Большинство осталось довольно встречей, и еще долго говорили об
этом на все лады.

Когда автомобиль со своим "знаменитым" пассажиром подкатил
к Лондонской гостинице, здесь уже стояла толпа любопытных.

Максу с трудом удается пробраться сквозь толпу ко входу. Какая-то
девочка подносит "королю кино" букетик цветов. Линдер берет девочку
на руки и награждает поцелуем. Наконец, Линдер скрывается за тяже-
лыми дверьми гостиницы. Толпа, поощряемая полицейскими, лениво
расходится.

С этого момента начинает работать телефон. Макса приглашают к се-
бе, предлагают делать визиты, справляются о здоровье и т.д. Особенно
много объявилось соотечественников, яростно приглашавших Макса
к себе. Даже телефонные барышни попросили Линдера навестить их на
станции. Однако, к телефону Линдер не подходит. За него кто-то дает ко-
роткие ответы, сообщающие сгорающим от нетерпения одесситам о том,
что Макс отдыхает, Макс закусывает, наконец, что Макс уехал в город.

Все — точно на экране. Между прочим, в гостиницу был приглашен
врач, который оказал Максу Линдеру медицинскую помощь. Оказывает-
ся, что "из любви" кто-то угостил Макса локтем в живот.

В начал третьего часа дня Линдер стал наносить визиты редакциям
газет.

— Не привык я к такому антуражу, — рассказывал Линдер. — Я чело-
век правильного образа жизни. У себя в Париже я никогда не ложусь поз-
же половины двенадцатого. А здесь — банкеты, встречи, приемы. — Ах,
просто сил нет, — воскликнул Линдер и пояснил свои слова широким,
размашистым кинематографическим жестом.

— Каковы ваши первые одесские впечатления?
— Одесситы, видимо, меня сильно любят. Меня так ударили в брюхо,

что оно у меня и сейчас болит — j’ai affreusement mal à l’estomac.
— Как вы попали в Россию?

дежде, что им удастся осыпать ими "душку Макса". Автоматы, выбрасы-
вающие перронные билеты, и те устали, попортились, и их пришлось ис-
правлять. Совсем умаялись охранители порядка и тишины. Действитель-
но, не могло быть речи о том, чтобы поддержать какой-нибудь порядок.
Люди, преисполненные желанием видеть Линдера, не останавливались
ни перед чем: ни перед грозными окриками жандармов "осадите", ни даже
перед мольбами дам, просивших не задавить их.

Когда, наконец, пыхтя, подошел поезд, началось страшное столпотво-
рение. Публика с бешеными криками: "Макс", "Линдер!" "ура!" "да
здравствует король Макс!" — припала к вагону, в котором он ехал, и ее не-
возможно было оторвать. Артист боялся, как бы толпа его не задушила
в восторге, и отказался выйти. Но одесситы неистовствовали:

"Ура, Макс!", "Где он?"
— Вот он, — я его видела, — истерично взвизгивали дамы.
Через некоторое время удалось, наконец, "осадить" немного толпу,

и Макс Линдер в сопровождении своих друзей вышел на перрон. Друзь-
ям Линдера совместно с жандармами пришлось употребить недюжинную
силу, чтобы толпа, пришедшая в экстаз, не разорвала на части своего лю-
бимца. Как огромная лава, тысячная толпа поплыла к выходу.

Кумир ее — Макс Линдер — молодой человек невысокого роста, с ти-
пичным французским подвижным лицом, живыми бегающими глазами,
совсем затерянный в этой толпе съежился как-то, с головою вошел в кара-
кулевый воротник пальто, улыбаясь, растерянно и смущенно. Сзади его
подталкивали, к нему тянулись руки, а кругом раздавались визги и кри-
ки: — "Макс Линдер в Одессе!", "Ура!".

Некоторые ж.-дор. служащие взобрались на крыши вагонов, чтобы
лучше увидеть "его". С большим трудом удалось вывести с вокзала живо-
го Линдера и усадить его на автомобиль. Но и здесь была уже тысячная
толпа, вытянувшаяся шпалерами по Пушкинской улице... Толпа настоль-
ко запрудила улицу, что пришлось остановить движение вагонов трамвая.

Энтузиазм одесситов достиг апогея. Автомобили, наконец, двинулись,
сопровождаемые частью публики. Другая часть, взволнованная и трону-
тая встречей, еще никак не решалась оставить здание вокзала.

Однако, не все остались довольны встречей Макса Линдера. Очень
многим его не удалось совсем увидеть и от них приходилось слышать по
адресу одесситов:

— Дикари, авгуры, мещане!
— Вот она, некультурная-то Одесса, вся, как есть, сказалась в этой
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— Помилуйте, здесь Шаляпин пел.
— Что мне Шаляпин? А Шаляпин умеет с крыши через все этажи

прыгать и попасть в суп квартиранта первого этажа? То-то же!
Толпа рвала Макса на кусочки. И надо только удивляться, как он вы-

держал.
Макс рассказывал:
— Это еще ничего! Еще хуже было в Испании. Испанки в меня броса-

ли цветы, а одна испанка швырнула мне прямо в нос тяжелый веер. Две
недели я не мог залечить своего носа...

Из редакции Макс поехал по городу...
И Одесса сошла с ума.
Этот народный герой свел Одессу с ума...
А о том, что видел Макс в Одессе, он обещал мне рассказать...

Ãàñòðîëè Ìàêñà Ëèíäåðà 
â Îäåññêîì ãîðîäñêîì òåàòðå

Наконец, и Одесса увидела Макса Линдера, настоящего "живого", и не
на кинематографической ленте, а на сцене, выступающего в пьеске в каче-
стве актера.

Сказать правду, я шел на спектакль с большой дозой скептицизма в за-
пасе. В то время, как Макс Линдер на экране общепризнанный любимец,
даже кумир народных масс, тот же Макс, в качестве актера, подвергся за
последнее время в России такому жестокому обстрелу театральной кри-
тики. Невольно закрадывалось сомнение, рождалось недоверие к этому
кине-актеру, возвеличенному до невероятных размеров славой и услуж-
ливой рекламой. Хочется не поддаваться гипнозу общего возбуждения,
стараешься быть настороже в своих восприятиях. Смотришь на сцену
хмуро и подозрительно.

Но это длится недолго. Проходит каких-нибудь 5 минут, не более,
и вы побеждены. Вернее, вы просто забыли о своем скептицизме; он куда-
то испарился, исчез. Вы целиком уже во власти этого человека, действи-
тельно бесподобного и несравненного Макса Линдера. Какой это чудес-
ный комический актер, какая бездна в нем живого, искрящегося юмора,
шаловливого веселья и такой беспечной, как детский смех, дурачливости
и резвости. Он весь подвижность и стремительность, весь в изящном, пол-
ном огня и темперамента, движении, в одном непрерывном каскаде увле-

— Совершенно случайно. Поехал я в Будапешт сыграть скетч по при-
глашению директора театра. Директор, посмотрев меня в "Танго и Лю-
бовь", нашел, что это как раз то, что нужно Петербургу, и заставил меня
поехать в Петербург, а оттуда пришлось уж ехать в Москву и по другим
русским городам.

— В чем вы сами усматриваете сущность своего таланта?
— Это дар. Тайны моего таланта в моей физиономии — j’ai une phi-

sionomie photographique. Не у всех актеров есть подвижность маски, вы-
разительные глаза и улыбка.

— Верно ли, что вы оставляете синематограф?
— О, нет. Я расстаюсь только с фирмой, а буду играть в своем собст-

венном театре, в котором даваться будут только скетчи и синематографи-
ческие представления.

Характеризуя встречу, оказанную Одессой Максу Линдеру, можно ее
сравнить со встречей, оказанной ему в Москве.

Одесситы начали прием своего иллюзионного кумира чисто по-
одесски.

— Так стиснули его на вокзале, что Максу сделалось дурно.
Но его и в этом состоянии качали так, что Макс Линдер почувствовал

себя, точно на пароходе в бурную погоду...
Публика встречала Макса Линдера, как хорошего знакомого:
— Макс, у тебя есть еще синие фильдекосовые панталоны?
— Максик, как твой аппендицит?
Скучающие дамочки вели такой разговор:
— Ах, Полечка, хоть бы одну пуговицу с его пальто оторвать...
— Фирочка!.. Я тоже хочу пуговицу от Макса. Я ее буду носить на

груди...
— А муж?
Что муж? Зачем вспоминать о каком-то муже, если здесь он, Максик?..
— Маруся, отчего ты плачешь?
— Я его ревную!
— Кого?
— Макса! Он едет с какой-то артисткой! А я?..
Макс провел день очень бурно.
В гор. театре он сделал подробный осмотр и сказал:
— Не могли выстроить для меня лучшего театра. Не буду я играть

в этом сарае.
Кое-как его уговорили:
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ла мнимый Макс был встречен ожидавшей его толпой мальчишек, кото-
рые подняли неистовый шум и крик.

Макс сел в поджидавший его автомобиль и под гиканье толпы и свист
мальчишек поехал по направлению Пушкинской улицы.

За автомобилем погналась толпа мальчишек, кричавших:
— Макс Линдер приехал.
При виде этого трюка собралось много публики.
Все это снова было запечатлено на кинематографической ленте.

Êàòàñòðîôà ñ Ñ.È. Óòî÷êèíûì

Всероссийский авиационный праздник (перелет Петербург—Моск-
ва) оказался весьма неудачным для многих русских летчиков. Постра-
дали популярный в Одессе спортсмен и авиатор С.И. Уточкин, Лерхе,
Кампо-Сципио, Слюсаренко и др. В Одессе получена была телеграмма
о катастрофе с С. Уточкиным. Телеграмма эта повергла в печаль одес-
ситов, ибо она извещала о тяжелых падениях авиатора, о сотрясении

Полет авиатора С.И. Уточкина 3 июля над Одесским заливом.
Слева авиатор С.И. Уточкин.

кательнейшего смеха, комических движений и забавных гримас необык-
новенно подвижного лица. И, затем, какое богатство всевозможных трю-
ков и комических фортелей! Макс Линдер буквально засыпает ими зри-
теля на протяжении каких-нибудь двадцати минут.

И при всем том артист отлично чувствует меру во всем, как будто ин-
стинктивно угадывает ее. На всем протяжении спектакля ни одного гру-
бого жеста, ни одного шокирующего, оскорбляющего вкус движения.
Все в пределах возможной и необходимой в этом жанре художественной
манеры.

Публике нашей Макс Линдер понравился. Первое же его появление
было встречено аплодисментами и чем дальше, успех спектакля все рос
и закончился к концу спектакля шумной овацией.

Небольшая труппа гастролера производит приятное впечатление.
Красивая, изящная женщина и, видимо, недурная актриса г-жа Митчель.

О. Т.

Ôàëüñèôèöèðîâàííûé Ìàêñ Ëèíäåð

На почве увлечения Максом Линдером, в Одессе проделали следую-
щую, не лишенную остроумия, шутку.

Было известно, что Макс приезжает в Одессу 15-го декабря. Впос-
ледствии приезд был отложен на 17-е.

Публика, не зная об этом, с раннего утра 15-го стала собираться на
вокзале, чтобы посмотреть на "живого" Макса Линдера, и к приходу киев-
ского курьерск. поезда перрон ст. "Одесса-Главная" был положительно
запружен публикой, преимущественно дамами и учащейся молодежью.

Этим обстоятельством воспользовалась администрация театра "Ми-
ниатюр", которая загримировала одного из своих артистов в "Макса" и ко-
мандировала его вместе с фотографом "Пате" на вокзал для снятия карти-
ны "Макс Линдер в Одессе".

Мнимый Макс был так удачно загримирован, что многие из публики
приняли его за настоящего Макса, приветствовали его и кричали ему:
"Максик, как поживаешь?".

Другие же сразу опознали, что это фальсифицированный Макс —
и тут же выражали свое неудовольствие.

Мнимый Макс вошел в вагон и через окно кланялся публике, которая
его приветствовала, а затем вышел из вагона на перрон. У подъезда вокза-
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Õðîíèêà

Î÷åðåäíîé ñêàíäàë ñ Øàëÿïèíûì

В Мариинском театре в Петербурге во время представления "Севиль-
ского цирюльника", шедшего с участием Шаляпина, произошло недора-
зумение. Заболевшего капельмейстера Коутса согласился заменить Асла-
нов, но до сих пор оперой не дирижировавший и потому не знавший де-
тально всех темпов. Во время третьего акта Шаляпин заметил, что темп
оркестра несколько замедлился. Он сделал оркестру знак играть быстрее,
но когда это не помогло, артист подошел к рампе и ногою начал отбивать
такт. Асланов, не ожидавший такого выступления, растерялся, оркестр
стал играть неровно, так как некоторые шли в такт с Шаляпиным, а дру-
гие вразрез. Это еще более рассердило артиста. Произошло недоразуме-
ние. Артист заявил оркестру, что если это будет продолжаться, он сейчас
уйдет. Асланов сидел бледный, как полотно, тщетно стараясь привести
оркестр в порядок. Музыканты частью бросили играть, а исполнители,
боясь сбиться с такта, пели вполголоса.

Продолжение инцидента было уже за сценой. Энергичное вмеша-
тельство режиссера Тартакова дало возможность довести спектакль до
конца.

***
На участке земли, приобретенном в Сочи, Ф.И. Шаляпин строит себе

дворец, где думает жить под старость.

***

Ãàñòðîëü Øàëÿïèíà ñ ïðèêëþ÷åíèÿìè

Спектакль в большом московском театре, для которого шла „Русалка"
с Шаляпиным, прошел с внешней стороны в обычном порядке, — говорит
„У. Р.". — Шаляпин пел, его вызывали. Публика, по обыкновению, шумно
принимала своего любимца. После третьего акта ему устроили колоссаль-
ную, небывалую овацию. Между тем, не знали, что за кулисами происхо-

мозга и т.д. По последним известиям, состояние здоровья г. Уточкина
весьма удовлетворительно. Он получил лишь легкий перелом ключи-
цы. Есть надежды на выздоровление. Авиатор на днях возвращается
в Одессу.

Çäîðîâüå Óòî÷êèíà

Уточкин находится на пути к выздоровлению.
Доктор больницы Всех Скорбящих, Ильин, между прочим, говорит:
„Уточкин — не душевнобольной, каким он многим казался, а просто

человек, расстроивший свой организм длительным употреблением нарко-
тических веществ. Как скоро поправится Уточкин, — сказать трудно, но,
во всяком случае, он должен покинуть вредный для него петербургский
климат и поселиться на Юге, куда и сам он рвется всей душою".

Íà àýðîïëàíå

Уточкин разбился!..
Герой воздуха, победитель одесситок, покоритель пирамидок и пира-

мид, неустрашимый, непобедимый и неотразимый Уточкин упал вместе
с аэропланом и лежит теперь с переломанными руками и ногами...

И, как подстреленная птица,
Подняться хочет и не может...
Уточкину всегда везде и во всем везло.
Он был первым и неустрашимым...
Он плавал, ездил на велосипеде, на моторах, на яхтах, на коньках,

на извозчиках, на трамваях и летал на аэропланах!
Он совершал безумные полеты...
Но видно, судьба подстерегала его.
И вот на блестящем перелете „Петербург—Москва" Уточкин упал

и разбился...
Ах, Сережа, Сережа, на кого это похоже...
Кто больше всех пожалеет о неудаче Уточкина — это шантанный мир;

каждый знал, любил и уважал „Сережу"...
Будем надеяться, что поранение Уточкина легкое, и что скоро он

опять полетит от грешной земли к небесам на крыльях своего аэроплана.
И звуков небес заменить не могли
Ему грешные песни земли!..
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Âàêõàíàëèÿ öûãàíùèíû

Конечно, речь идет о знаменитой цыганской королеве Вяльцевой. Цы-
ганщина продолжает властвовать над умами и сердцами россиян, черпаю-
щих в "вяльцевщине" эссенцию жизни... Казалось бы, что должен был уже
наступить конец увлечению „Гайда тройкой" и пр. цыганской ерундой,
но цыганщина еще живет. Время, этот тяжелый молот всего преходящего
в жизни, очевидно, бессильно над цыганщиной. Вяльцева продолжает
безудержно оцыганивать, по словам газет, петербуржцев. Вяльцевские
пятницы в „Буффе" — торжество из торжеств. Громадные сборы, без кон-
ца аплодисменты, дюжины цветочных корзин, бриллианты и пр. и пр.
вплоть до бросания шапок... И Вяльцева сыта, и публика "овяльцована".

Чего же еще?
Но надо жить!
A жить — значит, надо и веселиться!..
A летом одно веселье.
— Загородные сады и шантаны. Шантаны и сады!..
Летом замирают театры!
Скучно, жарко, надоело!
Летом царство шантана! Этуали и полуэтуали, девы и полудевы, дамы

и полудамы, куплетисты и эксцентрики — все увеселяют нас, все влекут
жителя в шантан...

Ðàññêàçû êñòàòè

Ïàðè

(Перев. с немецкого)

Цирк Бр. Бруно каждый вечер делал полные сборы. Гвоздем програм-
мы служил известный укротитель хищных зверей — Рабон со своими чуд-
но-дрессированными львами. Он, казалось, не знал страха и обращался
с „царями пустыни", как с простыми собаками. К постоянным посетите-
лям цирка принадлежал между прочим один англичанин, являвшийся ко
времени выхода Рабона ежедневно. Само собой всем известно, до чего

дит драма, грозившая гросс-скандалом. Шаляпин не был удовлетворен
своим пением, еще менее он был удовлетворен оркестром, находя, что ди-
рижер, г. Авранек, затягивает темпы... Шаляпин, как и в „Фаусте", отби-
вал ногою такт. Между Шаляпиным и Авранеком вышло даже пререка-
ние. Первый акт кончился, публика неистовствовала, но Шаляпин, оче-
видно, не разделял ее восторгов. Во втором акте мельник не занят. Шаля-
пин, недолго думая, разделся и ушел из театра. Начался переполох; бро-
сились искать. На всякий случай нашли Осипова, который уже стал оде-
ваться. Публика и не догадывалась, какая буря за кулисами... Начальство
все поглощено мыслью, как публика будет реагировать, когда придется
заявить, что за Шаляпина будет доканчивать оперу другой. Шаляпин по-
гулял, воздух успокоил его, и он вернулся в театр. Тут общими усилиями
Шаляпина уломали, уговорили. Он согласился допеть спектакль, но тут
же за кулисами кричал, что больше петь никогда не будет... Спектакль
спасли.

Ãîëàÿ Àéñåäîðà Äóíêàí

Айседора Дункан выступила в Париже в танцах совершенно обнажен-
ной. На ней был только прозрачный газовый шарф. Избранная публика,
присутствовавшая на танцах, была очень смущена. С галереи раздался го-
лос: „Айседора, да не бегай же голой по сцене". Занавес опустился. На сле-
дующем представлении присутствовала полиция. Дункан заявила: „если
вы будете стеснять меня, я убегу в леса и там, обнаженная, буду танцевать.
Пение птиц и шум ручьев мне будут оркестром".

***

Близкие друзья Л.В. Собинова получили от него письмо из Биаррица,
где он отдыхает. Артист увлекся игрой в рулетку; вначале проиграл и до-
вольно много, но затем счастье изменилось: он все отыграл и выиграл бо-
лее 20,000 фр. Чтобы более не испытывать судьбы, артист уехал в Милан.
В Москву он приедет 10 сентября.
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взял поданный служителем большой кусок сырого мяса, медленно пошел
вокруг клетки, высоко держа его в руках. Животные жадно пожирали его
глазами. Таким образом он обошел два раза. Вдруг, неожиданно, как для
зверей, так и и для публики — Рабон кинулся в клетку и очутился среди
львов, прыгавших как сумасшедшие, и испускающих бешенный рев.

Ужасный, потрясающий момент! Высоко подняв голову, стоял Рабон,
держа в одной руке мясо, в другой хлыст, которым страшно полосовал
львов, жадно бросавшихся на заманчивый кусок. Наконец, укротителю
удалось загнать животных в угол клетки, куда он и бросил мясо. Львы ки-
нулись на него, как сумасшедшие. Но не тут-то было! Рабон, войдя в сре-
дину с криком: "Пошел"! — наступил на мясо ногой, щедро раздавая „ца-
рям пустыни" страшные удары бича. Один момент — и мясо опять у Рабо-
на в руках, а львы в углу клетки. Укротитель вторично бросает лакомый
кусок зверям и, пользуясь общей свалкой бросившихся на пищу живот-
ных, — выскакивает из клетки. Нельзя описать неистовства публики. Ап-
лодисментам и вызовам Рабона — казалось не будет и конца. Только один
англичанин, спокойно поднявшись с места и достав из бумажника чек
на две тысячи фунтов стерлингов, передал его шталмейстеру.

По окончании представления, сидя с Рабоном в кафе, англичанин по-
любопытствовал, — каким образом укротителю удалось в течение такого
малого времени добиться необъяснимого результата?

— Очень просто, — небрежно ответил Рабон, — дрессируя моих пи-
томцев, я ежедневно им бросал кусок мяса, пропитанный мернентином
(запаха которого львы не выносят), а затем давал хороший — с жадностью
ими сейчас же пожираемый. Медленно так приучая львов и оставляя их
голодными час, потом два и т.д. в течение месяца, я, как видите, добился
того, что вам, сэр, казалось невозможным. Должен вам только, сэр, при-
знаться, что момент отбирания у голодных львов из пасти пищи — не лег-
кая вещь, но кто работает с дикими зверями, того удел не думать о личной
гибели, а смелость и хладнокровие. Ваше здоровье, сэр!

М.

падки дети Альбиона к всему выдающемуся, эксцентричному, смелому...
От восхищения до знакомства — один шаг. Первой фразой англичанина
было следующее:

— Я преклоняюсь пред вашей смелостью, но все же порой мне от ду-
ши вас жаль...

— Жаль? Почему?
— Ну да. Это очень естественно, так как вы все же в конце концов сде-

лаетесь жертвой ваших питомцев.
— Вы ошибаетесь, сэр. Хотите я вам представлю доказательство, на-

сколько сильна моя власть над животными? Можете придумать какое же-
лаете испытание — я заранее на все соглашаюсь.

— Идет! Я вам, милейший г. Рабон, предлагаю нижеследующее: Вы не
должны кормить своих львов по крайней мере в течение двух суток, по ис-
течении которых, войдя в клетку, вы бросите зверям кусок мяса и, не дав
его им съесть, отберете обратно. Ваш выигрыш — я плачу две тысячи фун-
тов стерлингов, проиграете — дирекция цирка уплачивает, за ваш счет,
мне — вышеназванную сумму. Согласны?

— Согласен. Только, сэр, мне нужен срок. Согласитесь, что ваше пред-
ложение — дело не шуточное. Я прошу месяц для подготовки.

— Идет!
Рабон и англичанин ударили по руками.
В течение месяца театральная хроника местных газет протрубила все

уши обывателей о предстоящем дне такого страшного поединка.
Но вот наступил и срок. Чуть не с утра публика осадила цирк и к на-

чалу представления на кассе уже красовался аншлаг: „билеты все прода-
ны!"

Программа подвигается к концу. Напряжение публики достигает
крайнего предела.

На сцену вывозят клетку со зверями.
Вид „царей пустыни" прямо ужасен. Львы, обыкновенно спокойные,

теперь бегали по своей тесной тюрьме и находились в таком яростном,
свирепом настроении, что, казалось, были наготове разломать железные
решетки своего помещения. На арену выходит Рабон. Глаза его ищут сво-
его противника. Англичанин на месте, он вместе с другими слегка аплоди-
рует выходу Рабона.

Увидя своего хозяина, львы, дико зарычав, с бешенством начали бро-
саться на решетку.

Не обращая никакого внимания на состояние зверей, Рабон спокойно


