

## Про любовь

Я — влюбленная селедка,  
заверни меня в газетку,  
отнеси меня домой,  
толстой шубою укрой.

Если кто-то бабу любит  
(я слышана о том),  
он сперва ей дарит шубу  
(и не знаю, что потом),

шубу свеклы натуральной  
с майонезом и яйцом,  
с тонким луковым венчальным  
обручательным кольцом.

Пусть судьба свершит над нами  
свой таинственный обряд.  
Я селедка икраяная,  
я рожу детей в салат.

О. Г.

Воздушная тревога. И в какой  
Подвал сойти со шкаликом чадящим,  
Немеркнушей лампадой спиртовой?  
Присядь, скрипя, в углу на старый ящик  
И слушай вой. В ушах? Над головой?

В тревоге воздух. Медный купорос —  
Голубизны отравная истома.  
Придешь домой — воронка вместо дома,  
И только ветер треплет, точно пес,  
Какие-то листки из старого альбома.

Присядешь собирать — и снова этот свист.  
Спуститься вниз опять? Как парковый горнист,  
Остаться на посту? Пускай уже без горна.

Будь этот гипс живым, то — честен и говнист —  
Он предал бы родителей позорно.

Эх, Павлик, лишь бы не было войны.  
Что ж небеса гудят? Гадальных карт не трогай.  
Сгрузи себя в подвал картошкой до весны.  
Бог весть, чем прорастешь. Мы все заражены  
Воздушно-капельной рассеянной тревогой.

## Белая ромашка

В дни поздней осени, промозглой и нервной,  
вороний карк злым кашлем мучит парк,  
и чувствуешь себя слегка туберкулезным,  
и лучший друг — то Чехов, то Ремарк.

И в графике ветвей — рентген дырявых легких,  
и псы на поводках кавернами хрипят,  
на вдохе-выдохе — сипение и клекот,  
и продано авто, и умирает Пат!

Сестра писателей — чахоточная осень.  
Не обещай мне, бедная сестра,  
сна на террасе в — как его? — Давосе.  
Нет, не про нас Волшебная гора.

Мы — воины. И умираний длинных —  
нет не про нас! — и роскошь, и печаль.  
В троллейбусе или на поле минном  
нам коротко споеет железный нахтигаль.

Склонясь над койкой ржавою подвальной,  
нам Флоренс Найтингейл подаст воды глоток.  
О, этот кроткий ангел госпитальный! —  
она и соловей,  
она же и цветок.

К...

Снова, мама, ты в печали,  
Снова, мама, я в бреду.  
Что ли, мама, выпьем чаю  
Или водки на меду.

Выпьем, бедная подружка,  
Выпьем, почему бы нет?  
Вот подарочная кружка —  
Из Америки привет.

Мы смешаем все привычки,  
Мы разделим боль и страх  
И, как старые сестрички,  
Отразимся в зеркалах.

### Сковорода

Меж простодушным "ага" и корректным "да"  
Разница есть — но не трещина, не провал.  
Из-под земли философ Сковорода  
Хвастался: "Мир ловил меня, но не поймал".

Много ли толку в холодной сковороде?  
Мне — жаркие шкварки, смачные пузыри...  
Нет аппетита в твоём никаком нигде?  
Стикс тебе в помощь, выпей — не говори.

Божья коровка, певчая стрекоза, —  
Я опускаюсь с доверием на ладонь.  
Едем! Кондуктор, не жмите на тормоза!  
Я ведь сама, сама... Не обидь, не тронь.

В салочки с миром играем? И пусть, и пусть!  
Раз извернусь — но позволю себя поймать.  
Рыжей лисицей в железный капкан попадусь,  
Лапу себе отгрызу, но вернусь опять.  
В розовых шортах трушу старушонкой седой...

Жаль одного, — что пробежка так коротка.  
Вслед мне покрутят пальчиком у виска  
Все, кто накрылся холодной сковородой.

### Бумс!

Старенькие грабли у меня в углу  
Вновь тебя ударят по крутому лбу,  
Если ты опять потянешься к теплу,  
Если ты захочешь изменить судьбу.

Скажешь: "Крибле, крабле..." —  
"Бумс!" — ответ по лбу.  
Ты же видел грабли?  
Не кляни судьбу.

### Шарик

1  
Только в извилинах что-то — виль,  
точно под ветром поплыл ковыль,  
сам по себе, на себе — в ту степь,  
куда нас не пускает цепь...  
— *Ма-а-мочка, надуй мне шарик!*  
— *Щас, я все брошу и буду тебе шарик надувать!*

Только в шевелинах что-то — шевель,  
недоигравший в бутылки хмель  
вверх запускает пузырь...  
— *Ма-а-мочка, да надуй же мне шарик!*  
— *Щас я все брошу!*  
*А ведь брошу, брошу...*

Только в мечталинах что-то намечтано,  
Лодка сколочена, мачта намечена...  
— *Шарик, надуй мне шарик!*  
Я надуваю шарик.

2

Шарик надут, надут, надут,  
шарик по небу плывет, плывет.  
Дух перевесть...  
Но вот тут, вот тут,  
тут оно и придет.

То есть — они, то есть — он, она,  
хромоножки-заморыши, карлики-горбуны,  
с недосыпу, с холоду, с бодуна,  
и с лица страшны, а уж со спины...

Топчутся, кукожатся и корячатся,  
странный дух от них идет — керосиновый,  
и протягивают мне странные тряпочки:  
красные, зеленые, синие.

— *Мамочка! Шарик!*

Раннее утро — белое-белое.  
Ночью по небу прожектор шарит.  
Что я делаю?  
Ничего не делаю.  
Я надуваю шарик.

3

Шарик по небу плывет, плывет,  
шариков — целый воздушный флот,  
розовый, красный и голубой,  
авиапраздник — мой и не мой.  
Шарики — целый воздушный флот.  
Они — все выше, а я — все ниже.  
Эти бы шарики — в переплет.  
Ах, какие бы это были книжки,  
какие книжки!

## А хорошо бы смерти не бояться...

\*\*\*

Есть некое успокоенье в том,  
Что я как будто написал немало,  
Что я трудился тягостным трудом,  
Хоть и остался там же, у начала.

Есть некое успокоенье в том,  
Что ощущал я колдовские фразы  
И застывал в предчувствии пустом,  
Откладывая поиск раз от разу.

Есть некое успокоенье в том,  
Что смерть прервет бесплоднейшую зрелость,  
Как будто бы я мог достичь потом  
И большего — да просто не успелось.

\*\*\*

“Вотще украденная тень...”  
В. Набоков

Мы собирались уходить с работы,  
И сослуживец подошел ко мне,  
Сказал и улыбнулся: “Отчего-то  
Полночи видел я тебя во сне”.

Он улыбнулся вновь. И попрощался,  
Дабы впервые ощутить я смог,  
Что в чьей-то жизни накрепко остался  
И чей-то путь случайно пересек,