

ОДЕССКИЙ БУДИЛЬНИКЪ



Наши политическія партіи. Партія правого порядка.
— Защищай малый сердцу нашему отжиный режимъ. Пусть все идет по старому. Беззаконію на законномъ основаніи, Отстоимъ насилье насильемъ!



**"...Душа богата тех песен,
что в тоске и горести поют..."**

Родной родительный падеж. Напечатано в периодике почти сто лет назад. Так эмоционально, пренебрегая грамматическими нормами, могли сказать только в Одессе.

Листать забытые "Одесский будильник" (Сборник юмора, сатиры, морали и карикатуры". 1906), "Одесситку" ("Еженедельная сатиро-юмористическая иллюстрированная газета". Сохранился ее первый, а может и единственный номер за июнь 1906 г.), "Щелкунчик" ("Бесплатное приложение к "Одесской газете". Художественно-сатирический еженедельник. 1908) любопытно, хотя в общем нельзя не согласиться с автором все тех же стихов:

"Мнет муза звучных строф в тиши не диктовала
И не влекла с собой в заоблачную высь..."

В этих тоненьких изданиях подлинные одесские ценности сочетаются с примитивными зубоскальными анекдотами, своя жизненная мудрость и неповторимая раскованность. Одесситы сохраняли способность пошутить, быть одновременно забавными и горькими даже в годы реакции. Начало XX века знаменовалось кровавыми событиями, погромами и политическими разочарованиями. Вот что, например, писала редакция газеты "Одесситка":



"...Событія послѣднихъ лѣтъ совершенно измѣнили фізіономію російскаго обывателя. На добродушное, открытое лицо набѣжали неведомыя доселѣ тѣни. Переживаемое время невидимымъ, но грознымъ рѣзцомъ провело на обывательскомъ лицѣ рѣзкія и глубокія морщины, потушило задорный блескъ очей, согнало съ устъ веселую улыбку, замѣнивъ ее отпечаткомъ какой-то растерянности, страданія, испуга или недоумѣнія. Безобидный юморъ и веселый раскатистый смѣхъ исчезли безслѣдно. Взамѣнъ его воздухъ все чаще и чаще сталъ оглашаться громомъ адскихъ взрывовъ и страдальческими стопами случайныхъ невинныхъ жертвъ. Лицо обывате-

ля, мирнаго обывателя, — стало неузнаваемымъ. Эпоха "обновленія" родины, переживаемая имъ ныне, слишкомъ сильно отражается и на его душевномъ покоѣ, и на его нервной системѣ. А при такомъ душевномъ состояніи, при такомъ постоянномъ напряженіи всей нервной системы, жизнь положительно становится невозможной. Необходимы средства, которые хотя бы на время давали отдыхъ усталой душѣ, которыя хотя бы на короткое время разгоняли удушливую, тяжелую атмосферу современной жизни, возвращали глазамъ прежній блескъ, разглаживали морщины на лицѣ и вызывали хоть отблескъ прежней жизнерадостной улыбки на устахъ..."

Изысканиемъ этихъ средствъ и занимались сатирическія издания.

Татьяна ЩУРОВА



Современныя пословицы.

Анархистъ не грянетъ — звонокъ не заведешь.

Хлѣбъ-соль ѣшь, но правды не пиши. Что "правому" здорово, то "лѣвому" — смерть.

Издатель предполагаетъ, а инспекція по дѣламъ печати располагаетъ.

Не красна революція успѣхомъ, а красна кровью.

Печать на выдумки хитра.

На висѣлицѣ и весна не красна.

Г. Дн.

ВЪ ОДЕССѢ.

22 августа въ Одессѣ крестный ходъ. Городъ устраиваетъ тогда на Соборной площади угощеніе для войскъ.

Но милые одесситы набрасываются на столы и угощаются тѣмъ, что не имъ предназначено.

За ними не услѣдить.

Теперь городская управа проситъ дать ей для охраны угощенія войска.

О милая Одесса, я узнаю тебя!

Городской голова поѣхалъ осматривать Ланжеронъ.

Мы прочитали объ этомъ въ газетахъ.

Онъ осматривалъ оползни.

Можетъ быть, и купальни.

Конечно, мужскія — нашъ городской голова человекъ строгой нравственности.

Затѣмъ... затѣмъ онъ уѣхалъ домой.

А купальни остались на мѣстѣ.

Дрянныя купальни.

Оползни продолжаютъ дѣлать свое дѣло.

Все, какъ слѣдуетъ.

Одесситъ.



Титы прошлаго



Утром у Фанкони за одной чашкой кофе.

НОВАЯ ГРАММАТИКА.

Предисловіе.

Учиться никогда не поздно.

Так думаютъ просвѣщенные люди.

Если бы даже приходилось начинать съ азбуки.

Начинаютъ же часто и высшія сферы съ азбуки.

Хотя чаще забываютъ азбучныя истины.

Будемъ учиться.

Азбука.

Русская азбука состоитъ изъ буквъ, раздѣленныхъ на гласныя, согласныя и полугласныя.

Въ нѣкоторомъ родѣ — министерскія комиссіи.

Разница только въ томъ, что въ азбукѣ полугласныхъ меньше всего, а полугласныхъ комиссій больше всего.

Имя существительное.

"Все то, что мы видимъ, осязаемъ или чувствуемъ есть имя существительное".

Напримѣръ, русская революція. Она существуетъ, значить — имя существительное.

Въ этомъ никто не сомнѣвается.

Имя прилагательное.

Кровь, бомбы, браунинги, пожары...

Это, вѣроятно, прилагательное.

Именно прилагательное, потому что опредѣляетъ характеръ революціи, потому что является необходимымъ приложеніемъ революціи.

Анархисты — это тоже прилагательное.

Имя числительное.

Оно больше въ займахъ.

Многочисленныя займахъ.

И въ жертвахъ революціи, жертвахъ и со стороны "правыхъ", и со стороны "лѣвыхъ".

Оно рисуетъ положеніе дѣлъ — въ обществѣ, въ казнѣ, въ банкахъ.

Впрочемъ, — здѣсь нѣтъ числительнаго.

Много не хватаетъ.

Въ нѣкоторомъ родѣ — недостаточное предложеніе.

Мѣстоимѣніе.

Положимъ, теперь вмѣсто имѣній больше одна пустопорожность да развалины остались.

На мѣсто имѣнія — выжженные поля, да печальныя третьи закладныя.

У обывателя на мѣсто имѣнія покоя — боязнь попасть подъ перекрестный огонь.

Вообще очевидно, что мѣстоимѣніе часть рѣчи скверная.

Глаголь.

Есть и такая часть рѣчи.

Сказуемое къ подлежащему.

Сказуемое, это, конечно, печатъ которая неукоснительно доказываетъ, что дважды два четыре.

Послѣ роспуска государственной думы эта часть рѣчи была изъята изъ грамматики.

Но постепенно она снова входитъ въ обиходъ, ибо безглагольное предложеніе, въ сущности, недостаточное.

А мы стремимся доказать, что у насъ всего вдоволь.

Нарѣчіе.

Часть рѣчи вполне современная.

Столько нарѣчій, что никто другъ друга не понимаетъ.

Правительство не понимаетъ, чего хотятъ граждане.

Граждане, — чего хочетъ правительство.

Недурно бы завести какой-нибудь волянюкъ, чтобъ обѣ стороны, наконецъ, поняли другъ друга.

Предлогъ.

Предлогъ — о немъ мы и говорить то не станемъ.

На это есть много предлоговъ.

Главный — это то, что, если мы будемъ много говорить, то насъ попросятъ замолчать.

Да и кто не пользуется предлогами.

Больше всего, конечно, благовидными.

Междомѣтіе.

Эта часть рѣчи наиболѣе свойственна мирнымъ обывателямъ.

Ахъ! Эхъ! Охъ!

Говоря о былыхъ временахъ, когда все было "благополучно", обыватель восклицаетъ:

— Эхъ!

Когда ему померещится анархистъ или когда въ неурочный часъ увидитъ жандарма, онъ восклицаетъ:

— Ахъ!

А когда его приглашаютъ вступить въ какую-нибудь политическую партію, онъ испуганно хватается за голову и безсвязно мычитъ:

— Эхъ! Ахъ! Охъ!

Гр. де — Карандашъ.



— Скажи, ты интересуешься современной литературой?
— Это теперь очень трудно. Прежде, бывало, прочитаешь отзывы въ газетахъ и знаешь содержаніе книги. А теперь газеты отзывы о книгахъ не печатаютъ.

— Ахъ, право, жалко,
Когда не дѣйствуютъ слова!
— Но там, — гласитъ молва,
Поможетъ... палка!

Стрѣлочникъ.

На славномъ посту.

(Провинція)

Фельетонистъ взъерошенный
Засунулъ въ ротъ перо.
На немъ халатъ изношенный
И шляпа болеро...

Чѣмъ въ слѣдующемъ номерѣ
Заполнить сотню строкъ?
Зимою жизнь въ Житомирѣ
Сонлива, какъ сурокъ.

Живетъ перепечатками
Газета-инвалидъ
И только опечатками
Порой развеселить.

Не трогай полицмейстера,
Духовныхъ и крестьянъ,
Чиновниковъ, брандмейстера,
Торговцевъ и дворянъ.

Султана, предводителя,
Толстого и Руссо,
Адама-прародителя
И даже Клемансо...

Ахъ, жизнь полна суровости,
Заплачешь надъ судьбой:
Единственные новости —
Парадъ и мордобой!

Фельетонистъ взъерошенный
Терзаеъ болеро:
Парадъ — сюжетъ изношенный,
А мордобой — старо!
(Сат.)

Саша Черный



Амуръ и пустой кошелекъ

Среди искусствъ.

Музыкальные люди, т. е. настоящие ценители и любители музыки и пѣнья, говорятъ, что Одесса далеко не музыкальна и лишь желаетъ казаться таковой. Говорятъ это не одесситы. Одесситы же готовы "изъ кожи выпрыгнуть", доказывая, съ присущей южанамъ жестикоулящей и горячностью, что музыкальные Одессы нѣтъ города во всей Россіи. Кто жъ въ дѣйствительности правъ? Намъ кажется, что и та и другая стороны не правы, но при этомъ не одесситы ближе къ истинѣ. Дѣйствительно, — какія данныя имѣетъ Одесса,



чтобы доказать свою музыкальную образованность въ настоящемъ значеніи этого слова? Въ отвѣтъ на это одесситъ ссылается очень авторитетно на дорогую итальянскую оперу, которую онъ съ пеленокъ привыкъ слушать в зимнемъ сѣзонѣ, а съ возникновеніемъ миллионнаго Городского театра убѣжденъ, что эта дорого стоящая и потому недоступная большинству игрушка выстроена специально для итальянскихъ соловьевъ. Можно согласиться съ тѣмъ, что Одесса дѣйствительно избалована итальянцами, такъ какъ итальянскія оперныя труппы здѣсь всегда блистали крупными артистическими именами (Баттистини, Ансельми, Титто-Руффо и пр.), причемъ ансамбль состава часто бывалъ такой, какого не видѣлъ и Петербургъ. Все это такъ. Но не слѣдуетъ забывать, что итальянская опера, при всѣхъ ея совершенствахъ, — является по отношенію къ музыкальному образованію слушателя только первоначальнымъ, такъ сказать, общедоступнымъ музыкальнымъ учебникомъ, не болѣе того. Одесса не можетъ этого понять или просто не желаетъ. Но суть не въ этомъ, а въ томъ, что Одесса по отношенію к оперѣ стала очень капризна, настолько капризна, что русская опера, даже при наличности если не безукоризненной, то вполне удовлетворительной труппы, не въ состояніи конкурировать съ итальянцами зимняго сезона и приковать къ себе вниманія публики.

Театральная публика.



Нѣтъ громкихъ "имень", нѣтъ безумно дорогихъ цѣнъ, — значить нѣтъ и оперы, такъ привыкъ разсуждать одесситъ. И такое разсужденіе, не скрываемое и всѣмъ извѣстное, является лучшимъ доказательствомъ той степени музыкальной культурности, какой достигла Одесса. При такомъ положеніи становится положительно жаль энергіи, трудовъ и знаній, затрачиваемыхъ въ настоящее время въ Городскомъ театрѣ гг. Супруенко и Бернарди... За примѣромъ не далеко, кстати и ходить. Кому не извѣстно въ Одессѣ имя Де-Рибасъ? И вотъ, — это имя вдругъ появляется на театральной афишѣ. Этому появленію предшествуетъ широкая молва и отзывы цѣлаго ряда музыкальныхъ критиковъ и газетныхъ рецензентовъ о талантливой юной звѣздочкѣ опернаго небосклона. Молва эта дѣйствительно подтверждается, у юной артистки дѣйствительно оказывается въ личности все для достиженія большого сценическаго успѣха: небольшой, но юный, свѣжій голосъ, отлично поставленный, съ прекрасною школою, поразительно отчетливая дикція, настоящая артистическая игра, — словомъ, — несомнѣнная талантливость, общающая многое. И что-же? Театр все такъ-же почти пустъ, одесситовъ туда и калачемъ не заманишь. Что-же это значить? Неужели нашего театрально-музыкальнаго развитія и образованія хватаетъ только на ананьевскій "Иллюзіонъ", непрерывно дѣлающій прекрасные сборы...

Чайка.

Практическая жена.

I.

Козовкинъ недавно женился. Жена его, пухленькая Анфиса Павловна, была очень практическая особа. Если-бы всѣ жены были такovy, то женитьба была бы счастьемъ, и каждый имѣлъ бы право жениться даже нѣсколько разъ. Но Козовкинъ былъ идеалистъ, и его смущало, что онъ имѣетъ практическую жену.

II.

Его превосходительство очень мило посмотрѣло на Козовкина. Оно милостиво спросило его, счастливъ-ли онъ въ своей новой семейной жизни, красивая-ли у него жена.

Козовкинъ былъ очень счастливъ, что его превосходительство удостоило его такимъ вниманіемъ. Но вниманіе его превосходительства показало ему подозрительнымъ.

III.

Когда Козовкинъ пришелъ домой, Анфиса Павловна замѣтила, что мужъ разстроень, не смотря на то, что былъ удостоень такимъ милостивымъ вниманіемъ его превосходительства. Какъ практическая женщина, она скоро поняла, что мужъ не хочетъ купить повышенія по службѣ цѣною роговъ. И это ей очень, очень понравилось. Поэтому она скоро придумала планъ дѣйствій, и вполне успокоила своего супруга.

IV.

— Послушай, милый — сказала она, — его превосходительство будетъ доволенъ, а у тебя головного убора не будетъ.

Она нѣжно посмотрѣла на своего супруга.

Затѣмъ она стала шептать ему что-то на ухо. Козовкинъ былъ въ восторгѣ. Онъ понялъ, какъ счастливъ, имѣя практическую жену.

На слѣдующій день, когда его превосходительство спросило Козовкина о его семейной жизни, Козовкинъ пригласилъ его превосходительство на чашку чаю. Тогда его превосходительство лично убѣдился, какъ онъ счастливъ.

V.

— Рекомендую: жена моя, Анф-

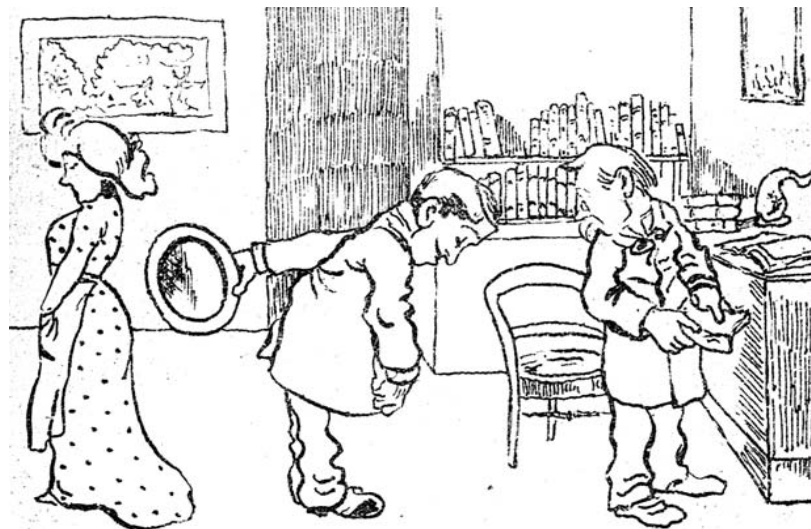
риса Павловна, сестра моя, Перпетуя Ивановна.

Его превосходительство совсѣмъ не знало, что у Козовкина есть и сестра, да еще такая бабешка. Она такъ выразительно посмотрѣла на его превосходительство. Вообще, она держалась очень развязно и курила папироски.

Козовкинъ покраснѣлъ, когда назвалъ Перпетую Спиридоновну сестрой, но его превосходительство этого не замѣтило.

VI.

Оказалось, что сестра Козовкина, т. е. Перпетуя Ивановна, вдова и что она пріѣхала изъ провинціи искать занятій. Его превосходительство предложило ей переписку у себя на дому. Отчего-же, оно все-



— Уважаемый профессоръ! Я прошу у васъ руки вашей дочери.

— Только-то! Больше вамъ ничего не нужно?

гда радо поощрить честный трудъ.

Козовкинъ поблагодарилъ за участие, и его превосходительство было очень довольно.

VII.

Когда его превосходительство ушло, Козовкинъ обратился къ его новой переписчицѣ:

— Смотрите-же, Перпетуя Ивановна, не выдайте меня. Перпетуя Ивановна просто отвѣтила:

— Мнѣ нѣтъ расчета.

Затѣм она простилась и ушла.

Планъ практичной Анфисы Павловны вполне удался.

VIII.

Много-ли было у его превосхо-

дительства работы, неизвѣстно. Перпетуя Ивановна посѣщала его очень часто, и Козовкинъ скоро получилъ повышение. Злые языки говорили, что Перпетуя Ивановна была неграмотна да и не была сестрой Козовкина. Самъ Козовкинъ однажды весело сознался, что у него сестеръ нѣтъ.

— Кто-же эта Перпетуя Ивановна? Спросили его.

Козовкинъ расхохотался.

— Одна из "этихъ дамъ".

Мораль: женитесь на практическихъ женщинахъ.

К. Б—ый.

Экзамень.

Профессоръ: Вотъ случай: правая нога короче лѣвой, и отъ этого человекъ хромаетъ. Что бы вы сдѣлали въ этомъ случаѣ?

Студентъ: Я бы тоже хромалъ.

Тришкинъ кафтанъ.

— Такъ Михаилъ Ивановичъ умеръ?

— Да, и ничего не оставилъ.

— Какъ, вѣдь онъ же считался богачемъ.

— Да онъ раньше потерялъ здоровье, приобрѣтая деньги, а потомъ потерялъ деньги, чтобы приобрѣсти вновь здоровье.

Разпорядительность.

— Ваше благородіе, огонь въ третьемъ этажѣ, а труба хватаетъ только до перваго. Что дѣлать?

— Ждать, пока загорится первый.



Химикъ.

Отецъ (собираясь пороть сына): Реви сколько хочешь, но не смѣй слезъ руками вытирать, онѣ мнѣ нужны для химическаго анализа.

Дѣти играютъ.

— Соня, чего ты орешь на весь домъ? Вотъ, посмотри, Коля какой тихій, сѣлъ и молчитъ.

— Мамочка, это мы играемъ такъ. Онъ — папа, который вернулся ночью домой, а я — мама.

"Техническія женщины"

Газеты сообщаютъ о скоромъ открытіи женскаго техническаго института.

Если это вѣрно, мы торжествуемъ. Дорогу женщинъ!

Учрежденіе женскаго техническаго института мы считаемъ прямо таки необходимымъ.

Наши основанія:

1) Женщина нуждается въ техническомъ образованіи, потому что она женщина.

2) "Техническихъ женщинъ" у нас слишкомъ мало.

3) Имѣющіяся "техническія женщины" не находятъ примѣненія своему труду.

4) А потому... надо увеличить число "техническихъ женщинъ".

Конечно, записной женофобъ приписалъ бы такой выводъ женской логикѣ.

Но я даже и подумать этого не посмѣю.

Я горячій защитникъ женскаго равноправія, и не понимаю, какъ такъ могутъ мужчины требовать подчиненія женщины себѣ.

Ибо подчиненіе и властвованіе въ понятіяхъ женщины часто одно и то же.

А женщина, какъ извѣстно всякому, подчиняется мужчинѣ только для того, чтобы придавить его башмачкомъ.

Конечно, у хорошенькой женщины и подъ башмачкомъ чувствуешь себя прекрасно.

Но все таки было бы лучше, если было бы побольше "техническихъ женщинъ".

Тогда, быть можетъ, — кто знаетъ! — женщины чувствовали-бы себя прекрасно подъ башмакомъ изверга-мужчины.



Тоже одесситка.

Я положительно удивляюсь темъ мужчинамъ, которые встаютъ противъ женскаго равноправія.

Для этого нужно быть не только "женоненавистникомъ" и просто извергомъ.

И — главное — не понимать своей собственной, "мужчининской" пользы.

Вѣдь, чѣмъ больше было-бы "техническихъ женщинъ", тѣмъ меньше было-бы браковъ!

Чѣмъ больше "техническихъ" женщинъ, тѣмъ меньше семейныхъ спектаклей.

А эта перспектива такъ заманчива, можно сказать, такъ лучезарна, что...

Mesdames, идите въ "техническія женщины"!

Барон Тире