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Îòðûâîê
— Тебе просто нужно понять, что эти люди тебе чужие. Сегодня

они есть, завтра их нет. Например, как птицы — сейчас они кружат
над тобой, а через пару минут улетят и будут еще где7то. А над тобой
останется чистое небо, и ты спокойно будешь смотреть на облака,
похожие на те, которые были здесь какое7то время назад... На самом
деле твоя задача смотреть не за птицами, а за небом. Заметить ка7
кую7то деталь, запомнить, какое оно, потому как птицам на самом
деле все равно.

— Птицам, наверное, вообще все равно.
— Мыслишь правильно, но люди7то не... О7па! Что с давлением?
— Падает.
— Адреналин... Видел, как падают птицы?!
— Нет.
— Ничего страшного... Мы еще поборемся. А еще дело в том, что ког7

да в небе никого нет, оно надоедает. Хотя тут, похоже, нет шансов... Что
стимулятор? Почему замерли? Стимулятор готовь!.. Убрали руки! Руки
убрали! Чисто! Как чистое небо... Пульс?!

— Пульса нет.
— Давай еще! Чисто!.. Пульс? Не слышу!
— Есть... 20.
— Знаешь, мне иногда кажется, точнее, снится, что я лежу на столе

и в то же время стою рядом — реанимирую сам себя. И если я не спасу сам
себя, то меня уволят с работы. Бред какой7то. Давление?

— 60 на 20.
— Вот так, студент. Как думаешь, выживет?
— Не знаю.
— Ну как ты это себе ощущаешь? Какое7то ощущение у тебя есть?
— Я думаю, все7таки выживет.
— Почему?
— Какая7то уверенность... она исходит от вас.
— От меня? — и тут Александру Александровичу Буглинскому стало

не по себе, словно он забыл выключить чайник дома. "Зачем это все?! —
пронеслось в голове. — Хотя, это, может быть, просто лесть".

Михаил ЖИЛИН

Äâà ðàññêàçà
Юлечку хоть на вечер, хоть на пару часиков на прогулку. Он твердо знает,
что его соображения, высказанные уже много раз по поводу излишнего ба7
ловства, необходимости соблюдения режима и приучения ребенка к "сво7
ей собственной семье" должны быть уяснены всеми. Под плач Юлечки,
рвущейся к нашей троице, разговор заканчивается. Ребенка уводит озабо7
ченная мама, наскоро, через плечо, сообщая о домашних новостях.

В грохочущих всеми своими запчастями "Жигулях", едущих тем же
маршрутом, — томительная духота. Виктор бросает машину вправо и ру7
гает неумелого удалого водителя внедорожника, промчавшегося мимо
них. Всегда что7нибудь не так на этой дороге! После резкого толчка его
спутницы возвращаются в тряское равновесие, и далее — все молчат, сле7
дя из окон машины за встречным движением и убегающими городскими
пейзажами.
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начнет писать, то вбежит медсестра и скажет, что привезли кого7то еще.
И тогда нужно будет встать, выйти в пустой коридор и бежать через все
крыло, словно оставляя что7то у себя за спиной. "Как иногда страшно
оглядываться, особенно, если знаешь, что позади никого и ничего нет".

Но в этот раз больных больше не привозили. И Буглинский пролежал
остаток ночи на кушетке, не в силах заснуть, потому что какая7то птица
страшно кричала во мгле за окном, перелетая с места на место.

Ðàññêàç, êîòîðîãî íåò
Б. К.

Будем считать, что меня нет. Нет ни в парке с холодными осенними
листьями, ни на берегу моря, где волна катится с такой скоростью, слов7
но она думает, что вовремя не успеет разбиться о камни.

Будем считать, что меня нет даже в узком, будто сжатом обстоятельст7
вами, переулке, где так хорошо видно твое окно.

Будем считать, что меня нет в маленькой пивной, где все за все уже за7
платили. Осталось рассчитаться за пиво и уйти — только знать бы куда.

Будем считать, что у меня в комнате не стоит твоя фотография. Будем
считать, что я там вообще уже не живу.

Будем считать, что меня нет в больнице. И длинные белые коридоры
тихо уносят измученные капельницами души умерших, и они уже не 
оглядываются, чтобы что7то крикнуть мне вслед. И от этого становится
еще тоскливее в той больнице, где я работал.

Будем считать, что у меня не стучит сердце так быстро, словно оно
смертельно боится не успеть закончить свой стук до конца моей жизни.
Будем считать, что сердца у меня вообще нет. А еще у меня нет руки, ко7
торой я касался твоих волос. Нет имени, которое ты позабыла.

Будем считать, что в моей голове тишина, как в покинутом мною до7
ме. И никто уже не потревожит ее.

Будем считать, что я тебя никогда не любил. А ты любила меня всегда.
А еще будем считать, что я не падаю сейчас с крыши 167ти этажного

дома, думая, что все когда7нибудь кончается, кроме этого падения. А еще
думая о том, что пока я лечу, меня никак нельзя вычеркнуть из всего, что
есть и что было.

Поэтому будем считать, что меня нет, не было и не будет.
А еще будем считать, что никто не писал этот рассказ никогда.

— Знаешь, студент, будешь так думать — ничему не научишься! Ниче7
му. Даже не будешь знать, что ты в пустоте. Пульс?

— 40.
— Давление?
— 65 на 30.
— Почему?
— Что почему?
— Почему в пустоте?
— Потому что вокруг ничего, кроме тебя, не будет... Что ты задергался?
— Представил, как быть с этим один на один.
— Это и значит быть в пустоте... Сестричка! Кардиомин... Пульс?
— 45.
— Давление?
— 65 на 30.
— Пульс?
— 50.
— Давление?
— 65 на 35.
Буглинскому показалось, что он засыпает.
Александр Александрович проснулся на следующее утро в пустой

комнате. Если говорить точно, то комната не была полностью пустой.
Но вид скудной мебели — стула и кровати — не позволял говорить в этой
комнате о точности.

Со сна комната показалась Буглинскому чужой. Но после взгляда на
белый, похожий на брошенный в ординаторской халат, потолок чувство
это прошло. Буглинский взглянул на остановившиеся часы и понял, что
это было чужое чувство.

— Доктор, он умирает!
— Вижу, — точнее было сказать, что Буглинский чувствовал, что боль7

ной сейчас умрет. Но, по7видимому, ничего не мог сделать. Он только
вглядывался в лицо больного и ловил себя на мысли, что больной похож
на студента, который приходил вчера, а может, — еще на кого7то очень зна7
комого, очень близкого. Но момент был не тот, чтобы вспоминать:

— Чистое небо — это когда не падают птицы.
— Что вы говорите?
— По7моему, все...
После того как больной умер, и тело увезли в морг, Буглинский долго

сидел в одиночестве и тупо смотрел в карточку. Ему казалось, что если он


