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вой, напечатав ее милолепетавшие стихи на первом месте. И не угадали —
не ей жизнь сулила пальму первенства. В тот период в составе кружка бы7
ли: Георгий и Вадим Долиновы, Эмилия Немировская (рано и мучитель7
но скончавшаяся), Бор. Бобович, занявшийся впоследствии мелкой жур7
налистикой в Москве, ярко выраженный и страстный поэт7сионист
Файнберг (след его простыл), Еф. Бриль, говоривший о своих ультраин7
тимных стихах, что он их читает даже самому себе шепотом, а позже пре7
вратившийся в довольно громкого провинциального режиссера, хоро7
шенькая Анта Дуничевская, жеманно писавшая о себе:

"Мой зыбкий профиль прерафаэлитки
Чертите вы в сиреневый альбом...",

скромная, но глубокая Свирчевская <…> и студент7юрист первокурсник
Юрий Олеша, только что вернувшийся с германского фронта юный Ва7
лентин Катаев и поэтесса Аддалис, поражавшая всех своим ориентализ7
мом, вплоть до острых коричневых ногтей — <примкнули к тесному сото7
вариществу>.

Узкие собрания устраивались у радушного Вани Мунца, сына гол7
ландского консула. Появлялся там как желанный гость, без нескольких
передних зубов, пришептывавший Эдуард Багрицкий, напоминавший по
внешности матроса. Багрицкий был старше годами, уже стал печататься,
но не задирал носа, а охотно и блестяще читал свои поэмы (у него и лири7
ческие стихи превращались в поэмы), широко размахивая рукой, подчер7
кивая музыку стиха, особо скандируя. Впрочем, мелодика, напевность, иг7
ра неожиданных, изысканных рифм — это было заботой всех участников,
тонко разбиравшихся в стихотворных тайнах. Единства направлений
в кружке не было: одни отдавали дань символизму, другие уже почувст7
вовали прелесть акмеизма, третьи — считали себя неоклассиками.

В то время в Одессе пребывали и сложившиеся уже в литературную
величину Ал. Биск, Георгий Шенгели, Вен. Бабаджан, существовал по7
этический кружок "Бронзовый гонг", к которому, если не ошибаюсь, тяго7
тел Эд. Багрицкий. Студенческий же кружок, после издания своего сбор7
ника, произвел в своих рядах "чистку" и переименовал себя в "Зеленую
лампу".

"Зеленая лампа" — название обязывающее, напоминающее о поэтиче7
ском содружестве пушкинской поры под таким же именем.

В 1918 году обнаружилось преимущественное тяготение "кружков7

Кто7то подметил, что из "южной Пальмиры" — Одессы — много вы7
шло писателей, художников и артистов. Пожалуй, это наблюдение спра7
ведливо, и предлагаемые здесь беглые воспоминания служат в подкрепле7
ние этой мысли. А относятся они к сумрачному времени 1917718 гг.

Начиная с февраля 1918 г., Одесса бурлила со свойственным ей южным
темпераментом всевозможными страстями, и вплоть до 1921 г. была ареной
бесчисленных политических авантюр. И как раз в вихре пестрых и шумных
событий, которые, казалось бы, исключали мирное служение музам, —
в Одессе возникли поэтические кружки, театральные эксперименты, жур7
налы и журнальчики, жизнь которых иногда измерялась неделями.

Вскоре после февральских событий, когда стала ослабевать и расша7
тываться жизнь Новороссийского университета, и студенты по уши по7
грузились в водоворот "весны русской революции", организовался сту7
денческий литературно7художественный кружок. С первых же собраний
он привлек большое количество интересующихся. Оказалось, что рево7
люционные волны не утопили художественную молодежь, а даже подхва7
тили ее. В кружок шли и курсистки с Высших женских курсов, и консер7
ваторцы, и политехники, и молодежь, не связанная с высшей школой.

Поначалу дверь была широко открыта для всех, и очень большая уни7
верситетская аудитория7амфитеатр на Преображенской улице, где с раз7
решения добрейшего секретаря историко7филологического факультета
проф. Е.П. Трифильева часто устраивались открытые вечера, — не могла
вместить всех желающих.

Конечно, большинство читанного, спетого, сыгранного (раздобыли
и пианино) — было очень зелено, неоригинально, было перепевами уже
найденного в искусстве, но все было согрето искренним юношеским горе7
нием, все возбуждало горячие споры. Довольно быстро произошел естест7
венный отбор: более одаренные и сильные объединились для устройства
полузакрытых вечеринок кружка и примерно через год выпустили ма7
ленький Альманах стихов, который, вероятно, стал теперь библиографи7
ческой редкостью.

Больше того: устроили конкурс на лучшие стихи и поднесли несколь7
ко десятков рублей пленявшей тогда всех нас поэтессе Зинаиде Шишо7

Петр ЕРШОВ
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роли, совместно с превосходными певцами — итальянцем Де Нери
и Ал. Горчаковым, и с молодой пианисткой Лившиц, в Елисаветграде был
дан "поэзо7концерт", в конце которого Олеша отвечал мгновенными ко7
роткими стихами7экспромтами на многочисленные записки из публики.
Три дня экстравагантничали участники гастролей на улицах и в рестора7
не. Олеша подговорил пишущего эти строки притвориться иностранцем,
не понимающим ни слова по7русски, а сам исполнял обязанности "пере7
водчика" и потешал всех окружающих и публику неожиданными замеча7
ниями, нелепостями, и все это преимущественно в стихах. Радости его не
было конца от этой детской проделки: он переиначивал жизнь, он как7то
по7своему переставил элементы действительности!

Эти два разных устремления — у реалиста В. Катаева и сюрреалиста
(как сказали бы теперь) Ю. Олеши — явственно сказались в их позднем
творчестве (напр., "Белеет парус одинокий" — дань юношеским воспоми7
наниям Катаева; "Зависть" и "Три толстяка" Олеши — трансформация
действительности).

Различие творческих устремлений никогда не было причиной ссор
в "Зеленой Лампе", напротив, — ни на "поэзо7концертах", которые стали
устраиваться для платной публики в зале консерватории, ни на друже7
ских вечеринках, по очереди организовавшихся у членов содружества.

Однажды забралась на Пироговскую ул., далеко от центра, в квартиру
отца7Катаева, учителя гимназии с внешностью старых русских бородатых
интеллигентов; после чая ("зеленоламповцы" в ту пору не знали, что та7
кое пьянство) бесконечно читали друг другу стихи и прозу, и среди при7
сутствовавших молчаливо и скромно жался тоненький юноша7гимна7
зист — Женя Катаев, приканчивавший остатки пирожных и печений на
полуопустошенном столе, и никому не приходило тогда в голову, что
это — будущий Евгений Петров, который, в содружестве с Ильфом, блес7
нет оригинальным творчеством в "Двенадцати стульях" и "Одноэтажной
Америке"...

...Несколько строк из стихотворения З. Шишовой толкнули Ю. Оле7
шу на создание небольшой — в 37х картинах — стихотворной пьесы "Ма7
ленькое сердце".

Насколько мне известно, это был первый его опыт в драматургии.
Стихи, конечно, были хороши, но фабула и техника пьесы были наивны,
и спектакль, поставленный тоже в зале консерватории, не произвел боль7
шого впечатления на публику. Это <не> охладило автора, и он, как и Ка7
таев, значительно позже обратился к творчеству для театра.

цев" к строгой классической форме, к ясности мысли и, отчасти, даже
к пушкинской тематике.

Может быть, до некоторой степени Багрицкий своими стихами о По7
темкине и Матушке7Екатерине (становление Новороссийского края) —
толкнул на тот путь и Ю. Олешу и Анатолия Фиолетова (причудлива бы7
ла судьба того талантливого еврейского юноши с очень утонченной на7
ружностью, и очень глубокими и нежными стихами: он служил в уголов7
ной полиции и был вскоре убит во время погони за бандитами). В силу
своей одаренности выдвигались на первый план в "Зеленой Лампе"
Вал. Катаев и Юрий Олеша.

Из Катаева, что называется, "перло": он писал что угодно, и стихи,
и очерки, и рассказы. Печататься приходилось в "Южном Огоньке", про7
существовавшем около года (при тех разных хозяевах) и внешностью
подделывавшемся под дореволюционный.

Катаев все еще ходил в военных рейтузах и френче, весело щурил мон7
гольские глаза, походя острил и сыпал остротами. Всегда шумливый, ка7
тегоричный, приподнятый, он любил читать свои стихи, тоже приподня7
тые, патетические. И когда начинал читать, глаза его расширялись, голос
звучал сочно и глубоко:

"Душа полна, как звучный водоем,
Как парус, вздутый ласковым порывом,
Как облако над солнечным заливом,
Как майский сад, цветущий под дождем..."

("Венок сонетов")

Да, душа его была полна тысячью образов, сердце его было раскрыто
для больших чувств. Не связанный никакой доктриной, жадно наблюдав7
ший каждый уголок жизни, раздувающимися ноздрями вбиравший в се7
бя запахи степи, моря, ветра, цветов, одесских расплавленных летом тро7
туаров, — он отзывался на все, принимал все, беря жизнь без переделки,
такой, как она есть; Олеша же часто бунтовал против реальности и фанта7
зировал. Ему доставляло особое удовольствие переиначивать реальность,
переделывать ее по7своему, и любимым задорным восклицанием было
у него:

— А если бы все было наоборот?!
Реальность у него преображалась иной раз в символику.
Когда группа "Зеленой Лампы" в начале лета 1918 г. поехала на гаст7
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"...Кто7то звякнул шпорой...
И оглянулся тот, который
В бокалы наливал вино..."

Герман грезил в азартном угаре о девушке:

"Почудилась улыбки прелесть
И плечи в бантах, взгляд...
И вдруг:
Чепец, трясущаяся челюсть
И вены исхудалых рук.

А после тягостно и прямо
Посмотрят мертвые глаза, —
И ляжет пиковая дама
Взамен счастливого туза!.."

При несомненных достоинствах целого, досталось поэту за несураз7
ные строчки: "Слуга склоняет плечи, в чулках и белом парике" (плечи —
в чулках и парике?!). Автор добродушно посмеивался, но так и не нашел
удачного варианта, так и было напечатано.

Он был, в сущности, еще дитя тогда, но искренне горевал по поводу
детской обездоленности в те оскудевшие уже годы. Приближалось Ро7
жество, а магазины были полупустыми, по ночам слышна была перестрел7
ка, Одесса становилась плацдармом сменяющихся властей.

И Олеша печалился:

"А, такое Рождество у нас,
Что детей, ей Богу, очень жалко:
Что осталось? Кубики да палка
С лошадиной мордою без глаз..."

Ему слышались детские невинные слезы, и он вопрошал:

" ...Неужели
Из своей предвечной колыбели
Не услышит маленький Христос?"

…………………..

За какие7нибудь два года существования студенческого литературно7
го кружка и "Зеленой Лампы" успехи поэтов были удивительны. Не по
дням, а по часам совершенствовалось их мастерство. Они были взыска7
тельны и к другим, и к себе.

Катаев обычно рубил с плеча, безжалостно критикуя слабые места.
Олеша же, маленький, коренастый, ширококостный, задирал дрыгающие
ножки в несоразмерно больших ботинках, морщился не то от смеха, не то
от боли, и жалобно стонал: "Ой, плохо! Ох, как плохо!"...

Как раз в этот финальный период совместных встреч он совершенст7
вовал свой цикл стихов на пушкинские темы, писал о Моцарте и Сальери,
о Дон Жуане, о Пиковой даме. Он настойчиво шлифовал каждую строч7
ку, стремясь приблизиться к пушкинскому целомудрию стиха. Конечно
же, не все выходило гладко, и он сам подвергался нашим нападкам,
но ведь он учился тогда, учился настойчиво и трудно. Думаю, что эти его
молодые опыты и малоизвестны, и затеряны в забытых журнальчиках, по7
этому воспроизведу в отрывках одно из этих стихотворений, "Пиковая да7
ма", где видны и сильные, и слабые стороны юного писателя:

"Швырнул шинель, вошел упруго,
Блестя в паркете. Игроки.
Затянуты затылки туго
В галунные воротники.

Идет. Слуга склоняет плечи,
В чулках и белом парике.
Клубится синий дым, и свечи
Коптят амуров в потолке.

— Здорово, Герман!.. Он поклона
Не замечает, подошел
И профилем Наполеона
Склонился и глядит на стол..."

Описывая встречу с "сиятельным кавалергардом" у "зеленого стола",
который "рябит от карт", Олеша стремился передать скупо, но с предель7
ной выразительностью ту напряженную и страшную тишину, когда начи7
налась мистическая игра:



ÍÀØÈ
ÏÐÅÄØÅÑÒÂÅÍÍÈÊÈ

Татьяна ЩУРОВА
"Искры жизни"  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .276

274

Прошло еще немного времени, и поэтические птенцы вылетели из
одесского гнезда. "Зеленая лампа" кончила свое существование, выпол7
нив задачу — помочь выявлению одаренной молодежи.

Разбрелись в разные стороны члены содружества. Кто стал врачом,
кто юристом, учителем, а кто "просто вышел замуж", и только немногие
упрочились в литературе. При позднейших встречах с этими немногими
видно было, что поэтические искания "на заре туманной юности" каза7
лись им очень несовершенным, "нецелеустремленным" этапом, о котором
вспоминается лишь со стыдливой улыбкой...

Но почему?.. И так ли это?

Êîììåíòàðèè
Данный текст воспоминаний П.Е. Ершова (189371965) был опубликован

в нью7йоркской газете "Новое Русское Слово" 21 января 1951 г. Готовя его для 

перепечатки в Одессе, я внес несколько не имеющих принципиального, смыслово7

го характера, изменений. Например, "Зеленая лампа" в заголовке заключил в ка7

вычки, слово "лампа" в данном сочетании привел в тексте с маленькой буквы. У ав7

тора она везде — с прописной.

В абзаце, который начинается: "Больше того: устроили конкурс на лучшие сти7

хи...", слова "примкнули к тесному сотрудничеству" я переместил в конец фразы.

В газетном варианте они напечатаны — после "глубокая Свирчевская", перед —

"и студент7юрист первокурсник Юрий Олеша". Решение о таком перемещении

оказалось продиктовано логикой текста. Полагаю, что стилистическая оплошность

возникла при наборе в типографии. Тем не менее, считая необходимым сохранить

тут следы исправления, я — в первом случае — поставил в угловых кавычках мно7

готочие, а во втором случае — все выделил такими же кавычками.

Некоторые явные опечатки мной исправлены без отдельных указаний. Во фра7

зе: "Это не охладило автора..." — "не" выделено в угловых кавычках в качестве воз7

можной версии. Все фамилии, имена, названия, указанные автором, сохранены

в полном соответствии с первой публикацией.

Отмечу, к ряду деталей описанного тут времени автор вернулся позднее,

в тексте "Одесская литературная колыбель" (Нью7Йорк, литературный журнал

"Опыты", книга 87я, 1957 г.).
Виталий АМУРСКИЙ

Париж


