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головком новой книги. В ней "пахнет Одессой, ее ярким, собственноруч7
но сделанным словом". Цитата7эпиграф из Бабеля: она хорошо ложится
на эти страницы.

Ïàðóñà íàøåãî äåòñòâà

И в этом случае мы внесли в заголовок ре7
цензируемой книги небольшое изменение.
Автор — Михаил Ланднер — написал: "моего".

Но ведь все мы— потомственные одесси7
ты — выросли из "бушлата" парусного капи7
тана Лухманова, морских новелл Житкова,
из марин Паустовского, Катаева, из свобод7
ной стихии Пушкина и Багрицкого…

Любопытно, но и "сухопутный" Исаак
Бабель был уверен: "В Одессе каждый юно7
ша — пока он не женился — хочет быть юн7
гой на океанском корабле".

Эту фразу великого земляка Михаил
Ланднер сделал эпиграфом к своему сборнику. Он как раз из таких —
в 19417м, шестнадцатилетним, стал юнгой, но не на белом пароходе, а на
боевом тральщике, а через короткое время — и офицером7штурманом.
А капитаном океанских кораблей — позже, после учебы и долгих лет пла7
вания на парусных, учебных и пассажирских судах. Уже в весьма солид7
ном возрасте он перегонял океанские яхты с верфей в порты приписки.
Сейчас капитан Ланднер живет в США — на берегу Атлантического оке7
ана, но связи с Одессой не теряет. Свидетельство тому — "Паруса…".

Как и многие морские волки, всегда питал страсть к писательскому ре7
меслу, публиковался в газете "Моряк", но лишь в 2003 году у него вышла
эта — первая книга. Все, кто привязан к Одессе и морю, найдут в ней пи7
щу для ума и сердца. Будь то повесть о детстве и отрочестве, давшая на7
звание сборнику, рассказы о военных походах, документальные очерки.
Записки бывалого мореплавателя завершаются стихотворными строка7
ми — слегка наивными, но, несомненно, искренними. Нужно ли уточнять,
что и в этом случае заголовок состоит из двух уже звучавших в этих за7
метках слов: "Моя Одесса".

Феликс КОХРИХТ

Ýïèãðàô — èç Áàáåëÿ

Эти книжицы объединяет не только уже узнаваемая белая обложка — знак при$

надлежности к "белой" же Малой серии издательства "Оптимум", — но и то, что их авторы

поместили на первых страницах своих сборников крылатые строки из наследия создателя

бессмертных "Одесских рассказов", расписавшись тем самым в принадлежности к бытопи$

сателям и хроникерам Южной Пальмиры.

"Ñëóøàéòå ñþäà!"

Так озаглавлена книга Михаила Пойзне7
ра, содержащая (и это мы отмечаем с особым
удовлетворением) как рассказы, миниатюры
и побасенки, публиковавшиеся в нашем аль7
манахе, так и новые произведения.

Внимательный читатель наверняка заме7
тил, что в заголовок рецензии нами добавлен
восклицательный знак. И на то мы имели все
основания.

Действительно, о чем бы ни писал Пойз7
нер — о детстве и юности, прошедших в доме
на Молдаванке (кстати, он и сегодня, увен7
чанный академическим званием, обитает там

же), о его колоритных обитателях, о завсегдатаях Староконного рынка
или о сослуживцах по респектабельному морскому НИИ, о ярких и, увы,
подчас трагических событиях в истории города и его граждан — он делает
это с нескрываемым чувством личной причастности. С темпераментным
желанием показать, в каком необычном Городе нам с вами посчастливи7
лось родиться!

А между тем, как метко подметил в предисловии к сборнику маститый
Ростислав Александров, "не каждому случается прожить жизнь там, где
родился, вырос, где прочитал первую книгу…". Михаилу это удалось, и он
щедро и талантливо делится с нами этим выигрышем. Знаменательно, что
многие заголовки в сборнике содержат притяжательное местоимение
"мой": "Мне здесь знакомо каждое окно", "Мой Староконный", или опре7
деление "одесский".

Скажем, "одесский почерк". Это словосочетание могло бы стать подза7
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Виктор СКАЛАЦКИЙ
"Арфа уходящего дня"
Одесса. Optimum. 2002 г.

Инженер, кандидат наук Виктор Скалацкий,
живущий в Германии, в душе остается одесси7
том. Он не опускает голову перед трудностями,
любит бардовскую песню и классические стихи.
Я благодарен Виктору за то, что он не забыл сво7
их друзей7одесситов. И с волнением прочел его
стихи об Олеге Соколове, художнике, воспиты7
вавшем наш вкус.

Звукоряд
Первый альманах

Одесса. ВМВ. 2003 год.

Литературная студия ОМК к 57летию своего
создания напечатала сборник молодых поэтов,
встреча с которыми, как надеется руководитель
студии Игорь Потоцкий, останется в памяти чита7
телей. Очевидно, нет смысла предварительно пере7
числять всех начинающих поэтов, представленных
в сборнике, но все же Юлию Мельник, Наталью
Перстневу и Валерия Бодылева все же хотелось бы
выделить. Кстати, Юлия Мельник публиковалась
и в нашем альманахе, а проза (не стихи) Михаила Жилина ожидает читате7
ля в этом выпуске альманаха "Дерибасовская — Ришельевская".

Конечно, о стихах лучше всего говорят сами стихи. И поэтому корот7
кое стихотворение Юлии Мельник:

На крыльях бабочки написано про всё…
На них лежит Вселенная пыльцой.
Она себя от наших рук уносит
И странствует уже куда7то в осень,
Как в три строки любимых письмецо…
Всего в три кратких строчки этот мир:
"Жива. Здорова. По тебе скучаю".
Вся синь небес до бабочки мельчает.
Неловкими дверьми не прищеми.

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

Ýññå, âîñïîìèíàíèÿ, ñòèõè
Татьяна ХМЕЛЬКОВСКАЯ
"Лондонские туманы"
Одесса. ИРЭНТТ, 2003 г.

Изящная книжка рассказов вышла в на7
шем городе, хоть написана она далеко в Лон7
доне. Когда7то с Таней Хмельковской мы вме7
сте работали в "Вечерней Одессе", она занима7
лась "воспитанием молодежи", я — "культу7
рой". Как давно все это было. Сейчас Татьяну
интересует проблема своеобразности Велико7
британии. Она пишет не рассказы, даже не пу7
тевые впечатления, а тонкие, изящные запис7
ки человека, попавшего в другой мир. Но не
потерявшего связи с нашим миром. Я думаю,

все, кто помнит журналистское перо Татьяны, увидит, как она выросла,
как стала проникновенней, остроумней, мягче.

Марк СОКОЛЯНСКИЙ
"Некролог при жизни" 

(Рассказы из внутреннего кармана)
Одесса. Optimum. 2003 г.

Марка Григорьевича Соколянского, хоть
он давно уже не преподает в Одесском универ7
ситете, любят его ученики, ученики его учени7
ков. Он живет в Германии, но мыслями — о ком
бы ни писал, об А.С. Пушкине, В. Шекспире,
Бернарде Шоу, О. Уайльде или В. Жаботин7
ском, — не прерывает свой диалог с Одессой.

Естественно, обычный жанр Марка Соко7
лянского — статья, монография. И вдруг он из7
менил сам себе. Написал серию рассказов, точнее — мемуарных историй.
И все они окрашены чувством юмора, как и вся наша жизнь. Кстати, рас7
сказ, давший название сборнику, посвящен нашему земляку, замечатель7
ному ученому Саулу Яковлевичу Боровому, чье столетие только что от7
метила научная Одесса.
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комнатушка университетского общежития на Довженко, и трудный быт
сельской учительницы, и первые человеческие и научные открытия, свя7
занные с "историческим" зданием филфака в переулке Маяковского,
и причудливые лабиринты порождения советской эпохи — коммуналки
на улице Княжеской. Хронотоп книги вмещает судьбу автора со всеми ее
противоречиями. Действительно, "Как ни прекрасен мир подлунный, ле7
жит тревога на челе" (Б. Окуджава).

Эта выстраданная книга обладает свойством аккомодации, когда эмо7
циональное поле художественного произведения действительно транс7
формирует эмоциональное поле читателя, который вовлекается в мир на7
пряженных поисков истины, своего пути, неординарных образов, неожи7
данных ассоциаций:

Мне жить — как быть,
писать — как жить,
и с этим ничего не сделаешь.
Вздохнуть — и в путь,
мне быть — как плыть
в далеком море каравеллою.

Анна БЕНЬКОВСКАЯ

"ß äàâíî æèâó â ñòèõàõ…"
В. Силантьева 
Мое насмешливое счастье
Одесса. "Астропринт", 2003 г.

Писатель — текст — читатель.
Эта извечная триада многократно
усложняется, когда самоактуали7
зация ученого осуществляется че7
рез поэзию. Привычное деление
на "физиков" и "лириков", на на7
учное и художественное творчест7
во в конце XX века утрачивает
свою дихотомичность.

Художественное творчество
ученого естественно возникает от
избытка креативной энергии,
от желания передать то, что уже
стало не только личным. Поэтому
появление второго поэтического
сборника доктора филологиче7
ских наук, зав. кафедрой Одесско7

го национального университета имени И.И. Мечникова Валентины Ива7
новны Силантьевой было и неожиданным, и ожидаемым.

В новом сборнике поэзии совершенно органично "высшие касания"
(Маслоу), соприкосновение сознания со сферой трансцедентального, со7
четаются с микромиром "малой родины"; виртуальное общение с велики7
ми предшественниками — с колоритными бытовыми наблюдениями,
сквозь которое просвечивает Бытие.

Биография души — это и отражение целой эпохи, истории поколения,
и открытие сокровенного и единственного смысла земной жизни челове7
ка. Эпичность, повествовательное начало в лирике, так ярко и неординар7
но проявившееся в раннем творчестве Анны Ахматовой, характеризует
и сборник В.И. Силантьевой, но эта книга — не цикл, а скорее мини7ро7
ман в стихах, потому что центростремительные силы здесь формируют
именно сюжет7Судьбу, погруженную в плоть и атмосферу Времени.

Здесь одинаково важны и вилковские рассветы, и перенаселенная
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ЮБИЛЕЙ

Îäåññêèé ýíöèêëîïåäèñò
Îëåãó Ãóáàðþ — 50

ГУБАРЬ. Что сие означает?
Фамилия? Да, но и гораздо большее. Посудите сами. Профессия?

Конфессия? Функция? На мой взгляд, более всего — название особого
подвида в эволюционном древе "Homo Odessicus".

ГУБАРЬ7ОДЕССКИЙ. Укоренился в самом сердце Южной Пальми7
ры. Плодовит во всех смыслах. И окрылен.

А еще — воинское
звание. Гвардии Губарь
активного запаса.
От отца7фронтовика
унаследовал склон7
ность к доброй драке,
лихость и, слава Богу,
везучесть на поле бра7
ни. Будем надеяться,
и его сыновья перей7
мут эти родовые спо7
собности.

А еще прислушай7
тесь к звучанию, и некий
острый и въедливый
Инструмент, с помощью
которого археолог испы7
тывает землю и камень
на наличие в них Духа
Истории. Впрочем, по7
лучается как бы вещь
в себе: Губарь и сам —
этот Прибор. Самонаво7
дящийся и многофунци7
ональный.

Вот он пьет свою
легендарную граппу

Ðåòðîñïåêòèâíàÿ ïåðèîäèêà Îäåññû
Заголовок не вполне точен, ибо недавно

увидевшая свет солидная монография авто7
ритетного одесского историка И.С. Гребцо7
вой на самом деле называется "Периодиче7
ская печать в общественном развитии Южно7
го степного региона Российской империи
(вторая треть XIX века)". Но нас, разумеется,
в первую очередь занимают сюжеты, связан7
ные с историей журналистики непосредст7
венно Южной Пальмиры. И в этом смысле
автор нас нисколько не разочаровывает.

"Messager", "Одесский трубадур",
"Journal d’Odessa", "Одесский вестник", "Но7
вороссийский календарь", "Южный сбор7

ник", "Odessaer Zeitung", "Меркурий", "Записки Общества сельского хо7
зяйства Южной России", "Записки Одесского общества истории и древ7
ностей", "Гамелиц", "Кол Мевассер", "Рассвет", "Сион", "Херсонские епар7
хиальные ведомости", "Ведомости Одесского городского общественного
управления", местные альманахи (1834, 1839, 1840 гг.) — вот далеко не
полный перечень тех региональных изданий, о которых идет речь. Иссле7
довательница освещает многие малоизученные страницы истории про7
винциальной прессы, и в частности — ее место в реформировании адми7
нистративной и в целом политической системы России, позитивной эво7
люции образования и культуры в целом, торговли, промышленности,
транспорта и т. д. Значительное внимание уделено периодическим изда7
ниям различных этнических общин.

Книга представляет собой эталон превосходно комментированного
академического издания и, вместе с тем, написана легким слогом, без не7
оправданных терминологических излишеств и зауми. А потому найдет
массу заинтересованных читателей.

Давно и пристально слежу за творчеством И.С. Гребцовой — превос7
ходного специалиста, доброжелательного, красивого человека. Многолет7
нее созидание привело ее к логично замечательному результату, с чем ис7
кренне поздравляю и автора новой монографии, и нас, читателей.

Олег ГУБАРЬ
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работающем светофоре. А что как грохнешься да взметнешь ноги при
честном народе? Надо держаться и соответствовать… Автор уже навел на
тебя свой Прибор…

Справедливости ради замечу, что и себя Губарь не только не щадит,
но и особо мытарит в своих книгах — почище, чем друзей и родственни7
ков. В "Second Hand" признается: "Похоже, я все время что7то моделирую.
Себя?". Такое признание многого стоит.

В ответ — моделируемые отвечают Олегу искренним участием: без их
помощи "Энциклопедия" вряд ли увидела бы свет. Всех, увы, не перечис7
лишь, но в первую голову назову Анну Голубовскую, а затем и Софью
и Дмитрия Кобринских, Ивана Череватенко — они набрали, сверстали
и украсили этот том. Те же, кто помог собрать деньги на издание, и сами
про себя знают.

К месту будет рассказать о том,
как воспринимают Губаря лиде7
ры — самодостаточные, перегру7
женные общением люди, с опаской
встречающие каждое новое зна7
комство, особенно с коллегами —
писателями, артистами, учеными.
Вот чему я был свидетель и участник.

Несколько лет назад довелось
мне быть соустроителем междуна7
родной научной конференции "Ре7
алии и мифы Одессы" в универси7
тете американского штата Айова. Среди звезд была и профессор Патри7
ция Херлихи, автор фундаментальных трудов о Южной Пальмире. Нуж7
но было видеть, как изменилось ее отношение ко мне после того, как я пе7
редал ей привет от друга7Олега! Я был и при том, когда во Всемирном
клубе одесситов Михаил Жванецкий, весь вечер внимавший романсам,
которые беззаветно, но тонко Олег пел под свою гитару, прочувственно
заметил: "Какой у тебя, Губарь, гнусный голос. А слушать приятно…".
И вот — последний пример. Игорь Губерман, известный острослов и гово7
рун, во время застолья (!) постепенно замолк — только и записывал
в блокнот одесские байки, которыми с ним щедро делился наш Олег…

Автор "гариков" — среди персонажей второго тома "Энциклопедии
друзей", который замыслил юбиляр. В списке7анонсе, которым открыва7
ется первый, есть и реальные люди — наши современники, но присутству7

(сам ее и гонит!) из хрустальной
рюмки, заложенной когда7то в фун7
дамент дома первого одесского градо7
начальника, а вот пытается опять же
хлебнуть (но чаю!) из фрагментов
разбитой чашки доброго горожанина
начала ХIХ века, но та, в отличие от
рюмки, восстановлению не подлежит.
И так всегда, заметьте…

А вот еще более хрупкую субстан7
цию — честь графини Елизаветы Кса7
верьевны Воронцовой — защитил
в одной из своих работ, не попеняв
при этом и юному Александру Пуш7
кину…

А самого графа Михаила Семено7
вича внес в реестр своих конфидентов — в "Энциклопедию друзей", уви7
девшую свет накануне юбилея ее автора. Генерал7губернатор Новорос7
сийского края соседствует в ней с "Человеком с улицы Тираспольской" —
художником Юрием Андреевичем Коваленко. Ранее Олег посвятил ему,
человеку яркому, талантливому, но обладающему неуемным нравом, ис7
поведальную книгу, в которой, пожалуй, наиболее точно выразил свое
жизненное и писательское кредо. В ответ на недоуменные вопросы о том,
почему же самобытные люди (в том числе и юбиляр!) порой совершают
поступки, ошарашивающие окружающих, он приводит объяснение, услы7
шанное от "простой русской женщины": "ЗНАЧИТ, НАДО ИМ!".

Теперь и нам понятно, зачем Губарю понадобилось тратить уйму вре7
мени, сил да средств, чтобы подарить нам к своему дню рождения эту "Эн7
циклопедию". Она, несомненно, еще послужит Одессе. Автор этих строк
(и он упомянут в объемистом томе, чем дорожит) вовсе не страдает мани7
ей величия. Не мы — скромные персонажи Мемориала, созданного Губа7
рем, будем интересны потомкам, а само Время, в которое мы живем и за7
фиксированы Одесским энциклопедистом.

Впрочем, вовсе не новым Дидеротом, а скорее, Вольтером предстает
наш современник в своем труде. С симпатией, но не без ехидства подме7
чает он в каждом из нас причуды и дисфункции. Признаюсь, будучи упо7
мянут и в других книгах Губаря, порой ощущаю себя щепетильной дамой,
решившейся в ночь под Новый год перейти заледеневшую улицу при не7

"У нас еще все впереди..."
Александр Мардань, Олег Губарь, 

Феликс Кохрихт
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Михаил ЖВАНЕЦКИЙ

"Îëåãó Ãóáàðüêó
Дорогой уникальный Олег Губарёк!
Вот пятьдесят?
Представь себе, что я там уже был.
Я даже был там, куда ты едешь!
Там хороши только женщины, скорости и соедине7

ние порыва с рывком.
Жду тебя с твоей среднерусской внешностью на

Среднерусской возвышенности, откуда это все видно.
Губарёк, твое появление в нашем клубе украсило его

бородой, палкой, талантом и потрясающим самогоном,
от которого трудно что7то вспомнить, но легко все
представить.

Не знаю, как сказать, но ты замечательный человек.
Прекрасному писателю нельзя это говорить, он

обижается.
Расставь эти слова сам.
Я теперь всегда с тобой.
Так что далеко не ходи.
Целую, обнимаю и крепко жму твою палку.

Наша радость 
ваш Жванецкий".

ют и французский поэт Шарль Бодлер, и английский пират Френсис
Дрейк, и дива немого синематографа Вера Холодная… Есть даже итальян7

ский физик Джорджио Торричче7
ли, как бы "открывший" Пустоту,
которую, как известно, не любит
матушка7Природа. И не терпит,
не выносит Губарь. И он ее посто7
янно заполняет.

В ближайшее время состоится
мировая премьера уникального
(роскошного!) издания "Старая
Одессса в открытках". Есть в ней
статья профессора Херлихи, но ос7

новную работу по сбору и комментариям материала проделали наши зем7
ляки — Олег Губарь и Александр Розенбойм. Составитель сборника, ко7
торый, несомненно, станет сразу же библиографической редкостью, — из7
вестный американский искусствовед, эксперт Фонда Гугенхейма Ник
Ильин. И о нем намерен рассказать Губарь во втором томе.

А вот персонажи третьего тома нынче подрастают. И среди них — Фе7
дор и Феликс — сыновья Олега и его жены Виктории. Будущие Одесские
энциклопедисты.

Феликс КОХРИХТ
Фото Ивана ЧЕРЕВАТЕНКО

Три Олега
(Губарь, Владимирский, Филимонов)
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Валерий ХАИТ

Ïîñëàíèå Ãóáàðþ
Милостивый государь,
Досточтимый Губарь!
Вам не ведать ли, как встарь
Обращаться любо
Было к тем, к кому душа
Вся была открыта
И, кого узреть спеша,
Маялась от быта.

Небанальный разговор,
Ракурс непривычный,
Золотой деталей сор,
Взгляд сугубо личный.
Ненавязчивый цинизм,
Истовое пенье,
Сдержанный алкоголизм,
Слушать дам терпенье.

Верность в дружбе, пунктуаль7
ность плюс деловитость,
Взгляд порою вглубь и вдаль:
Где ты, дольче вита?
Страсть к ходьбе, уставя взор
В линию бордюра:
Вдруг какой7то крохобор
Уронил купюру.

Вера в магию вещей,
В тайный смысл предметов.
Знанье, что сухих лещей
Лучше к пиву нету.
Верность формуле Творца:
Что ему Гекуба?..
Ну найдешь ли молодца
Лучшего, чем Губарь?..

Наталья ХАТКИНА

Áàëëàäà î Êîðîåäå

Олегу Губарю — с восхищением и любовью

Жил7был в Одессе короед...
Послушай, я не вру.
Порой жевал он на обед
Сухариков кору.

Он котлованы прогрызал,
Бутылками звеня,
И в винный нисходил подвал,
И брал с собой меня.

Он презирал манок столиц,
Дурной амикошон.
Он прогрызал сердца девиц,
А также юных жен.

Они его ласкали стан,
Детишкам звали в папы.
Он заходил в журнал "Фонтан"
С бутылкой свежей граппы.

Он был своим в любом дворе
(Известности излишки),
Он буквы прогрызал в коре —
И это были книжки.

Исполненный могучих сил,
Люби, гуляй, борись!
Что значит — жил?
Что значит — был?
Ты есть,
Ты будешь грызть!


