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Ефим ЯРОШЕВСКИЙ

Ïàäàþò â çåìëþ êàøòàíû...
* * *

Там, где зреют термидоры,
где текут густые реки,
где живут тореадоры
и играют солнцем греки,
Там, где реет профиль Данта,
где заря смыкает вежды,
там живут официанты,
подающие надежды.
Где сидят чужие люди
от Хусейна и Саддама,
там несут на спелом блюде
сны поэта Мальдештама…
…Там, где Родины не будет,
позовут на Страшный Суд,
и, как голову на блюде,
стих к обеду поднесут…

Âñïîìèíàíèå î ãîðîäå
Какая бренность — жить и быть.
Выходит ночью из дворов —
и тут тебе звезда!
Там климат Персии родной
не кажется чужим,

там беспробудно спят леса,
готовые на слом.
Там ливней пенятся полки,
там летний свой полет
готовят с детства пауки
подоблачных высот.

Там ночь на улицах Москвы,
там Долгорукий князь
сидит на лошади литой
и жестом правит речь.

СОВЕТОВАЛ КАМЮ ПОЧУВСТВОВАТЬ ЛАДОНЬЮ
Шершавый край стены, чтоб прошлое понять.
А в памяти твоей леса рокочут болью,
Горит костер утрат и долго плачет мать.
Свободою горя, ты выбрал путь скитальца,
Не продавал талант, себя не предавал.
Ристалища судьбы в твоем мозгу теснятся,
Где угол вознесен и призрачен овал.
Твой плот несется вспять, а волны все страшнее,
Крапивою грозят шеренги прошлых лет.
А память, как петля, удавкою на шее.
Как камень тяжела, в ней никаких побед.
Твой плот несет вперед, и ты устало правишь.
Вновь на листе звучат колокола церквей.
И смотришь ты вперед, и тосковать не вправе,
И жизнь впритык к волне, и дышится вольней.

ТЫ СМЕЛО ЛИНИЮ ВЕДЕШЬ,
Надеясь на успех,
В нее уже впечатан дождь,
Уже мерцает снег.
И персонажей в ней не счесть,
Но все они светлы,
Ведь волны посылают весть
И Сены, и Невы.
О чем нам говорит платан,
О чем тоскует клен?
Айги уверен: ты — ТИТАН,
И не ошибся он.
Дубы твердят речитатив.
Ольха поет верлибр.
Но главное — рисунок жив,
Как Сена, Рейн и Тибр.
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он ждет, пока не лопнет лед,
пока я не умру…

……………………………..

Там на окраине дурдом,
где супом пахнет плоть,
где собирают металлолом,
Господь поможет нам…

Îñåíüþ. Óòðîì âúåçæàþ â ãîðîä
...Утро, осень, автобус...
мокрые огоньки елозят за окнами,
в кровиночках семафорных город...
Влажная ночь подыхает на крышах...
Сияющая звезда громоздится на горизонте,
зеленый осколок луны истекает рассветом,
бессильно лежит в деревьях...
мы пролетаем пекарни, спящие лавки,
водопроводные трубы, киоск, пустые скамейки,
асфальт без прохожих... Серый корпус роддома…
В огромном окне — ночной прием...
Обнаженные груди в сиреневых сумерках утра...
Изможденные щеки и шея, девочки-гимназистки.
Тени порока, бессонницы.
...Зуд и прыжки лошадей.
Белые ляжки девиц.
Воздух утра сбивают в сливочный полдень.
Рано еще. Сыро еще.
Падают в землю каштаны... Это октябрь.

* * *
Одесса, 1960

...Роса свежо обливала цинковые крыши...
Теплели камни, накапливая зарю…
Город ежился, отряхиваясь, обмирая

от предчувствий...

Где дождь обрызгал циферблат,
там в городе глухом
порос крапивой старый сад —
Калининский проспект.

Там сырость движется на юг,
навстречу злой зиме,
ее встречает хан Герей,
московский лютый князь.

Там под наркозом спит народ
До четырех утра,
пока побудку не пробьют
куранты с высоты.

Там дирижабли сопят во мгле,
там утренний парад
встречает маршал на броне
и объезжает полк…

Стена кремлевская хранит
венозной крови стук,
там запеклась под ногтем кровь
у Золотой Орды.

Там в Мавзолее спит Ильич,
Там лампочки горят,
в апрельских сумерках вожди
уходят с похорон.

И в Дом Союзов входит страх,
и большеусый вождь
в своих лиловых сапогах
по комнатам идет.

И он идет пока он врет,
ступая по ковру,
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Пока на снегу не сошлись дуэлянты
И ягоды крови не выросли крупно, —
(Смеркается в три…) набегут пасквилянты,
Попрячутся в щели, в заборы и дупла...

...Как дует из времени! Так из квартиры
Выносят последнее алчные воры, —
Так мы, человечков стрелявшие в тире,
Теперь уподобились лающей своре

Собак… И не люди, а нелюди. Хватит!
Так наледи много на крышах и кровлях,
Не врезаться в утро — туман перехватит
Дыханье, и вновь торжествует торговля…

Шел рассвет, осторожно, неторопко.
Птицы неистово молчали.
Еще несколько шорохов, и они освищут

уходящую ночь...
Мокрая звезда громоздилась на горизонте.
Город сушил влажные крыши...
Кариатиды на Дерибасовской выгревали…

остывшие груди.
Сладко зевнула собака, обнажив глубокое,

теплое, розовое горло,
Чихнула и ритмично побежала

навстречу солнцу...

Äóôó ñ êèòàéñêîãî
Все меняется, и я вместе со всеми…
Раньше

спертый запах толпы ударял мне в ноздри
пьянил кровью и потом,
и слабой надеждой на братство.
Гимны слагал ей,

звал всех за собой...
Нынче я огляделся:
дикая нынче толпа, страшна и безумна,
тонкой кистью моей

с ней не совладать.

Ñíû
На улицах крик — там стоят и судачат
Полиция, стужа, слова на морозе...
Соседи толкуют, толкаются, прячут
В подполы стихи, объясняются в прозе.

...Пожары! Старухи летают по крышам,
На рынках судачат, рядятся и судят.
Нет правды на свете! Но нету и выше,
И звёзды Халдеи мой лоб не остудят.


