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ÏÓÁËÈÊÀÖÈÈ
Романист(ка) пишет роман. Это естественно. Ильф и Петров — два романиста в

четыре руки написали два романа. В конце концов, и это возможно, ведь играют же

пианисты в четыре руки. Но я знаю только один случай, когда бы роман написали 25

писателей. Очень разных, талантливых, веселых, бесноватых — они играли в сложную

игру, которой нет названия и продолжали сюжет, начатый их коллегами. Так в 1927 году, в

"Огоньке" появился роман "Большие пожары" (созвучный нашему времени), начатый

Александром Грином, законченный редактором "Огонька" Михаилом Кольцовым.

Девять глав, девять новелл из этого романа мы предлагаем прочитать

современнику и встретиться с совсем не знакомыми текстами И. Бабеля и Е. Зозули, 

В. Инбер и В. Каверина. Познать забытое.
Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

Áîëüøèå ïîæàðû
Ðîìàí 25 ïèñàòåëåé

Ãëàâà I. Ñòðàííûé âå÷åð

Делопроизводитель губернского суда Варвий Мигунов,
возвратясь со службы, прошел на кухню, чего никогда не де-
лал, и остановился перед плитой, где старая Ефросинья,
женщина мышиного типа, с острым носиком и бойко игра-
ющими лопатками узкой сутулой спины, прижав локти,
размешивала соус с капорцами и красным перцем.

Сорок лет назад она готовила для Мигунова молочную
кашицу. Поэтому Мигунов нисколько не удивился, услышав:

— Вам что здесь нужно, Варвий?
Это был голос занятого человека, с оттенком досады. Ефросинья да-

же не обернулась. Крылатку с капюшоном, зонтик, очки и яркие щечки
Варвия она отлично видела в безукоризненном блеске медной кастрюль-
ной выпуклости.

— Как устроено... а... — застенчиво сказал Мигунов, — устроено тут
с плитой? Как она топится? Не выпадают ли на пол угли? Вот этo я хотел
посмотреть.

— Угли? — спросила старуха, с неодобрением игранув своими выра-
зительными лопатками. — А что вам угли?

— Вы живете в своем мире, — кротко продолжал Мигунов. — Вы це-
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ясь к Мигунову с раскрасневшимся от огня, язвительно играющим лицом.
Тут она заглянула в ложку, которой мешала соус, и вкусно облизала ее. —
Я не читаю газет, но мне кошка на хвосте приносит. И ворона. Да-с! Они
тоже живут "общ-ще-ст-т-веной жизнью". Златогорск горит две недели.
В городе сгорело восемнадцать зданий. А вы твердите о какой-то неосто-
рожности! — Ефросиния обвела взглядом кухню, точно следя, не летает
ли где эта смехотворная неосторожность. — Я говорю, что не вижу неосто-
рожности! Я вижу злодеяние. Упорное, систематическое злодеяние чер-
ных злодеев! Ваша обязанность, как судьи — схватить и казнить этих зло-
деев немедленно, иначе вы тоже преступник!

Хотя Мигунов был только делопроизводитель или, вернее, архивари-
ус, Ефросиния не сомневалась, что служить в здании Златогорского суда
значит быть судьей.

— Преступник?! — вскричал Варвий. — Повторите это еще раз, прошу
вас! Но, — прибавил он поспешно, так как старуха из упорства могла по-
вторить что угодно, сколько угодно раз, — известно ли вам?..

— Схватить и казнить, — перебила старушка, энергично поджимая гу-
бы. — Не давая пощады! Немедленно!

— ..известно ли вам? — сказал Мигунов, воровски вкладывая эти сло-
ва в перерыв дыхания Ефросинии, но его остановил, остановив также бо-
евое движение острых лопаток Ефросинии, громкий, как град, звонок.

Колоколец, висевший у черной двери па лестницу, затрепетал с силой
необычайной; Ефросиния открыла дверь, и в кухню вошел человек
с портфелем, худой, в черной огромной кепке и обвисшем пальто, корич-
невом с синей клеткой. Он был рыж, веснушчат и нервен. В его движени-
ях не было ничего положительного. Он не вошел, а как бы быстро ввер-
нулся боком, перевернувшись на месте, и стал без нужды рыться в карма-
нах пальто, затем поздоровался, уронив кепку.

— Дождь, — быстро сказал он голосом сморкающегося, — пролив-
ной дождь. Добрый вечер, талантливая и суровая Ефросиния! Здравст-
вуй, Варвий! Хотя я долго звонил с улицы и мог бы уже давно поздоро-
ваться с вами.

— Прости, Берлога, — сказал Варвий, беря от старого друга шляпу
и портфель, — но я только что вернулся со службы и имел хозяйственный
разговор. Ты кстати, так как сейчас подадут ужин.

— Я не хочу есть, — сказал Берлога. — Мы — газетная хроника — обе-
даем только в моменты добродетельного состояния общества. Убийство,
растрата, хулиганство — мгновенно вырывают ложку из наших рук. Мы

ликом ушли в хозяйство, кухню и тому подобное. Я не осуждаю. Но я,
пользуясь вашими хлопотами, имею свободное время, в течение которого
читаю газеты. А читать газеты — значит жить общественной жизнью. Вот
почему мне стало известно, что сегодня ночью произошло еще три пожа-
ра. Во-первых, сгорел только что отстроенный дом в три этажа, милая Еф-
росиния. Это — кое-что; во-вторых, истреблены огнем восемь товарных
складов. И, в-третьих, — от театра "Спартак", на Лунном бульваре, оста-
лись дымящиеся развалины. Таково действие огня. Я мнителен, Ефроси-
ния. Сознаю, это мой недостаток. И я зашел посмотреть — зашел мыслен-
но представить, не выпадают ли из плиты угли, и, если выпадают, то не
могут ли они произвести пожар. Вот все. Я совсем не хотел вмешиваться
в ваши дела.

— Бывает, что угли и выпадают, — сказала, смирясь, старушка, — но
как вы знаете, — здесь каменный пол. С этой стороны вам нечего бояться,
Варвий.

— Я тоже думаю, — подхватил Мигунов,— и я очень вам благодарен,
что пол... гм... каменный. Я хотел только взглянуть, на всякий случай, ко-
нечно, — так, ради... не знаю ради чего, — нет ли среди каменных плит пола
какой-нибудь щели... гм... обнаженности, так сказать, деревянных частей...

Здесь незамужнее сердце Ефросинии перебило Мигунова со строгос-
тью самого революционного закона, которому он служил:

— Вы удивительно неприличны сегодня, Варвий! Что вы хотите ска-
зать этими словесными выкрутасами?

— Какими выкрутасами?
— Можно притворяться, что не понимаешь, но вам любой ответит, что

слово, которое вы употребили в отношении деревянных частей, — слово
неприличное, ужасно грубое слово.

— Я ошибся, — встрепенулся Мигунов.— Я хотел сказать: — не попа-
дет ли уголь на дерево. Кроме того, — продолжал он, со страхом наблюдая
усиленную деятельность лопаток, но решаясь уже выговорить все сра-
зу. — Когда вы ходите со свечой в кладовую, не грозит ли опасность с этой
стороны, в виде могущей вспыхнуть паутины, бумаги и подобных вещей,
легко охватываемых огнем? Быть может, какой-нибудь предохранитель…

Неизвестно, что подумала при последнем слове старая кухонная фея,
но она фыркнула. Мы не хотим сказать этим ничего плохого о ее нравст-
венности. Она фыркнула от презрения к умственным способностям Вар-
вия Мигунова.

— Так вы думаете, что это случайность? — спросила она, оборачива-
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реть здание. Кое-где остались еще леса, но так
мало, что, по-видимому, в доме со дня на день
должна была зазвучать жизнь.

— Что это? — спросил Мигунов. — Не му-
зей ли это? А, может быть, клуб?

— Просто чудовищный особняк, — отве-
тил Берлога. — Коммунальному хозяйству
были бы не по средствам такие причуды. До-
вольно сказать, что дом выстроен в два с по-
ловиной месяца. Вчера доставлены тысяча
пятьсот ящиков с предметами обстановки,
выписанной из Парижа и Лондона. Рабочих
рук занято было две тысячи. Все, как ви-
дишь, почти окончено. За одни чертежи уп-
лачено архитектору двести пятьдесят ты-
сяч — он специально приехал в Златогорск.
Внутрь никого но пускают, но ходит слух,
что недра дома достойны вздоха.

— Где же ты был, Мигунов?
— Ты знаешь, что я живу уединенно: не интересуюсь чужими делами.
— Уединенно! — сказал Берлога, давая знак извозчику ехать далее. —

Это все равно что к твоему дому подъехал бы автомобиль, а ты не услы-
шал бы его грохота. Еще более удивлю тебя. Дом строит частное лицо. Хо-
зяин дома — некто Струк, поляк старик; ему восемьдесят пять лет. Он
концессионер. Концессии в Закавказье, здесь, затем на Алтае и еще какой-
то клочок за полярным кругом. Он приезжий и, как говорят, нищий.

— Нищий? Как это понять?
— Нищий, потому что он за границей мгновенно выиграл огромное

состояние, начав с медяков. Но он был нищим. Следовательно, его бо-
гатство случайно, и его душа — душа нищего.

— У тебя был с ним разговор?
— Нет. Его история развернулась так быстро, что я среди других дел

не имел еще возможности гоняться за Струком. Сегодня узнал я, что он
приехал. Мне заказана беседа с ним для газеты "Красное Златогорье". Я
советую тебе поехать со мной, посмотреть на это чудовище. Я выдам тебя
хотя бы зa фотографа. Кстати, ты увлекаешься фотографией. Ты же фото-
графируешь документы в твоем архиве. Восьмидесятипятилетний ста-
рик — в некотором роде архивная редкость.

не доели еще и одной тарелки со времени Каина! Теперь — эти пожары
или, как будет правильнее назвать их, — поджоги. Варвий, дай материал...

— Он должен поужинать, — решительно вступилась Ефросиния, раз-
резая своим чепцом пространство меж Мигуновым и Берлогой. — Потру-
дитесь ужинать с нами.

— Варвий, — нетерпеливо продолжал Берлога, рассеянно взглянув на
экономку и бессознательно отстраняя ее, — я скажу кратко, так как спешу.
Старожилы сообщили нам в редакции, что двадцать лет назад, в, так ска-
зать, мрачные времена царизма, Златогорск пережил подобную же серию
пожаров, и поручили мне открыть это для трудящихся читателей. Статья
должна стать одной ногой в прошлое, другой — в развалины театра "Спар-
так". Работать я буду ночью. Дай материал, — процесс, дело, документы.
Ведь у тебя сохранились старые архивы здешнего суда?

— Хорошо, — начал с задумчивостью Мигунов, смотря в пар кипяще-
го соуса, — но... Хотя я могу поехать с тобой сейчас. Однако, если ты име-
ешь час времени, мы могли бы поужинать. Это необходимо, и в этом доме
никакое самое ужасное событие не вырвет у тебя ложку из рук.

— Нет! — с гневом подтвердила старуха. — Нет, пока я жива!
Берлога взглянул на часы.
— Хорошо, — сказал он, — скрепя сердце. Я устал. Правда, я хочу есть.
Съев очень немного и ежеминутно порываясь уйти, чем кровно ос-

корбил Ефросинию, смотревшую на него с жаждой похвал, Берлога ув-
лек, наконец, как ветер бумажку, пищеварительно настроенного Мигу-
нова к выходу и нанял в виде редкого исключения извозчика. Отъехав
несколько, извозчик направился было ближайшим путем, по Берлога
вдруг сказал:

— Стой! Узнаешь ты прежний пустырь?
Хотя Мигунов следовал от дома к архиву и обратно единственным, раз

навсегда определенным путем, почему город был ему знаком односторон-
не, но он счел нужным покачать головой.

— Да, совершенно не узнать пустыря, — сказал Мигунов, — строи-
тельство советское развивается.

— О, кроткое существо! — вскричал Берлога. — Знаешь ли ты, что та-
кое эта махина?

Действительно, постройку можно было определить слоном "махина",
Она напоминала белый застывший взрыв чудовищного снаряда, подняв-
шего на воде взлет пены выше высоких мачт. Между тем, дома, прилегаю-
щие к этой постройке, были плоски, как кирпичи. Ночь мешала рассмот-
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специалиста, самолюбие которого задето пустым вопросом. — Вот доку-
менты. Шкаф шестой, полка вторая, дело 1057. Но...

Он протянул ключ к шкафу и остановился.
— Что случилось, Мигунов?
— Берлога, странное чувство останавливает меня. Действительно ли

нужны тебе эти бумаги?
— Однако?!..
— Мне кажется, что лучше бы их не трогать.
— Но почему?
— А черт меня знает, откровенно скажу тебе! Что-то останавливает меня.
— Соус, — возразил, смеясь, Берлога. — Большое количество соуса.

Однообразное питание, и отсюда консерватизм. Архивная душа! Оставь
свою мистику и подавай бумаги.

— Вот они, — Мигунов, перепластав часть слежавшихся кип, извлек
рыжую по краям от ветхости синюю папку... — Спрячь, не потеряй... но...
да, это чувство не оставляет меня. Мы кладем начало странному делу...

— Начало или конец — все равно мне, — сказал Берлога, — но знаешь,
хорошо иногда сказать так, как сказал ты сейчас, — в неурочное время,
в потаенном месте. Идем!

Берлога вложил папку в портфель; тем временем Мигунов запер
шкаф. Сделав это, старик направился к раскрытому с решеткой окну и по-
вернул скобу.

— Окно должно быть закрыто, — сказал он.
— Верно, — ответил Берлога. — Будь сам собой до конца. Порядок

прежде всего.
— Если хочешь, я опять открою его, — обидчиво заметил Мигунов, —

хотя мне кажется, что так лучше. Однако, идем.
Он потушил электричество, кроме лампы в коридоре. Пройдя кори-

дор, он потушил и этот огонь. Затем тщательно запер входную дверь.
Приятели удалились. Архив погрузился в оцепенение. Некоторое вре-

мя тишина и тьма стояли здесь в дружном объятии.
И вдруг огонь, озарив низы шкафов, стал сначала медленно, а потом

все быстрее расплываться в кипах газет, начав дымить, как печная тру-
ба. Пламя, перелистывая бумагу, поползло вверх и забушевало нена-
сытным костром...

Рисунок художника С.П. Ладыгина

— Что же, — сказал Мигунов, — раз я в твоей власти, вези, куда хочешь.
В это время мрачное здание архива суда показалось на набереж-

ной. Возле ворот маленькая дверь, ключ от которой делопроизводи-
тель всегда носил при себе, вела и царство Мигунова, Приятели, от-
пустив извозчика, прошли по озаренному коридору в дальний конец
здания, под низкий потолок, к пыльной неподвижности старых шка-
фов красного дерева, окутанной безлюдной тишиной, скрывающей от
мира память его дел.

Мигунов остановился около конторки с реестрами и, взяв от Берлоги
справку, принялся хлопать томами. Тень переворачиваемых листов мета-
лась по помещению. Репортер, сцепив на спине руки, бродил около шка-
фов, заглядывая в их бумажные толщи.

Вдруг увидел он желтую бабочку, приняв ее сначала за моль. Она пор-
хала среди шкафов, иногда так приближаясь к Берлоге, что он сделал по-
пытку ее схватить.

— Эй! — вскричал он. — Смотри, кто летает у тебя по архиву!
Мигунов обернулся в то время как бабочка начала кружиться около

его лампы, и потому увидел ее не сразу.
— Бабочка?! — спросил он с недоумением.
— Ну да! Хватай ее. Вот она! Там! — Берлога бросился к лампе.
Теперь увидел насекомое и Мигунов. Бабочка была резкого желтого

цвета, с синей каймой, и бархатиста, как те тропические создания, кото-
рые мы видим в музеях. Лениво трепеща крыльями, она казалась стран-
ным цветком, получившим таинственное движение.

— Никогда не видел таких! — кричал Берлога, хлопая шляпой по воз-
духу, в то время как Мигунов старался ударить насекомое папкой. Но ба-
бочка прошла невредимо между их рук и, поднявшись выше, запорхала
под потолком, куда еще раз швырнул шляпой восхищенный Берлога.
Приятели побежали вокруг шкафов, заглянули в самые отдаленные углы
архива, но более не увидели пламенной сильфиды: она исчезла. Села ли
она и замерла где-нибудь наверху шкафа или забилась в щель — устано-
вить не удалось.

— Она вылетела! — сказал Мигунов. — Видишь, это окно открыто.
Но зачем тебе бабочка? Пусть летит.

— Зачем? — повторил Берлога. — Не знаю; только мне смертельно хо-
телось ее поймать. Это было так красиво в твоем склепе. Нашел ты дело,
о чем я просил?

— Здесь ничего не теряется, — ответил Мигунов с забавной сухостью
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— Бабочка? — небрежно переспросил следователь.
— Бабочка довольно странного вида.
— Моль?
— Что вы!.. — и Берлога показал приблизительную величину бабочки.

Следователь пожал плечами, поднял глаза к потолку и записал.
— Что вы имеете добавить?.
Берлога посмотрел на часы.
— Позвольте заметить, — сказал он, — во-первых, я намерен сегодня

посетить моего несчастного друга в лечебнице для душевнобольных, во-
вторых, у меня имеется ответственное поручение от редакции, так что я
бы просил…

— Распишитесь.
И Берлога подписал показания.
Вертя в руках маленькую розовую бумажку, он шел по длинным, 

полутемным коридорам уголовного розыска. В темных коридорах слабо
светящиеся электрические лампочки казались пунктиром из светлых то-
чек, намечавшихся далеко впереди. В воротах Берлога отдал розовую бу-
мажку-пропуск часовому. Но уже в переулке под неожиданно жарким
сентябрьским солнцем, он повернулся на каблуках, щелкнул языком
и схватился за голову.

— А дело?.. Дело № 1057! Шкаф № 6, полка 2! Об этом я и забыл
сказать...

И он побежал назад к воротам.
— Взять пропуск в комендатуре, — коротко сказал часовой.
Берлога посмотрел на часы. Без 25 два. В два часа конец приема

в лечебнице.
— Ладно, — сказал он вслух, — успеется завтра, — и бросился по

переулку.
Громыхающий трамвай в восемнадцать минут домчал его до зеленых

палисадников больницы. Пока его пропустили к больному, прошло еще
две минуты. Таким образом, до конца приема посетителей оставалось
пять минут.

Солнце отражалось во всех четырех стенах выкрашенной масляной
краской комнаты. Прямо перед собой, почти в дверях, Берлога увидел со-
гнутую узкую спину и острые виляющие лопатки Ефросинии. Острые ло-
патки колебались, вздрагивали и сотрясали худую спину. Носовые хрипя-
щие звуки и всхлипывания дали понять Берлоге, что Ефросиния плачет.

В голубовато-серых мешковатых штанах и такой же куртке сидел на

Ãëàâà II. Áîëüíàÿ æåì÷óæèíà

— Пожалуйте сюда, — сказал молодой человек в бархат-
ных штанах и пропустил Берлогу вперед.

Английский замок, как пружинка мышеловки, щелкнул
за спиною Берлоги. Молодой человек пошел к полирован-
ному желтого дерева бюро и отпер его ключом. Крышка от-
кинулась с грохотом, похожим на выстрел пугача.

— Ну-с, — сказал молодой человек, указывая Берлоге на
стул. — Вы курите?

— Прежде всего я должен... — начал Берлога.
— Прежде всего,— ласково прервал его молодой человек, — вы долж-

ны отвечать только на вопросы.
Серые глаза молодого человека прищурились и как бы закрылись. За-

горелое лицо и широкие плечи показались Берлоге бесстрастным бронзо-
вым бюстом, поднимающимся из-за бюро.

— Имя, фамилия, возраст и происхождение?
Точные вопросы требовали точных ответов, и Берлога, как мог, по-

дробно ответил.
— Ваше мнение о гражданине Мигунове.
— Превосходное мнение, — сказал Берлога, — такое же, как у всех,

близко знающих Варвия. Учреждение, например, почитает в нем исклю-
чительного специалиста, единственного в Златогорске ученого архивари-
уса. Разве не он разобрал, классифицировал и привел в порядок хаос уго-
ловных дел, оставшихся от старого режима?

— Все это известно,— сказал сероглазый молодой человек, — и, однако...
— Пожар — стихийное бедствие! Надо знать, с каким ужасом Варвий

относился к огню, особенно после этой эпидемии пожаров или, вернее,
поджогов.

— В день пожара вы находились с ним вместе в архиве?
— Точнее, это был не день, а вечер.
— И вы не заметили ничего такого?
— Абсолютно ничего. Впрочем...
Желтая бархатистая бабочка, с резкой синей каймой, бабочка, похо-

жая на странный тропический цветок, затрепетала перед глазами Берло-
ги. Но вот, не говорить же об этом пустяке следователю.

— Впрочем?.. — повторил тоном Берлоги следователь.
— Ну, скажем, бабочка.

Л. Никулин
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тически открывались перед Берлогой. Высоко вверх уходила металличес-
кая, сияющая медью лестница. Затем он очутился в круглом, пахнущем
свежей краской зале. Зал был не более трех сажен в поперечнике, и в цент-
ре зала пенился, шипел и прихотливо играл струями маленький фонтан.

— Пожалуйте сюда, — опять произнес глуховатый голос.
Ореховые двери, стоявшие до сих пор без всяких признаков ручек,

раздвинулись и открыли вход. Далее был стеклянный зал, напоминаю-
щий ателье кинематографической фабрики. Стены и потолок зала были
стеклянные. Большие стеклянные ящики стояли в два ряда в центре зала,
образуя проход. Эти ящики были как бы витринами необыкновенного му-
зея и, вместе с тем, походили на отдельные маленькие оранжереи, разби-
тые под огромными стеклянными колпаками. Здесь росли разнообраз-
ные, разноцветные, разнолистые цветы и растения. Громоздились широ-
колистые папоротники, переплетались ползучие стебли, взметались
вверх колючие остролистые пальмы, зеленые шапки японских карлико-
вых деревьев теснились за стеклом витрин, и всеми цветами радуги пере-
ливались невиданные тропические цветы.

— Что вам угодно? — спросил звонкий, совершенно непохожий на
первый, голос.

Берлога обернулся. В нише окна, против света, стояла женщина. Ко-
роткое, до колен, платье можно было без риска назвать рубашкой или ту-
никой. Очень стройные ноги, открытые до колен, достаточно отчетливо
рисовались на матовом стекле. За стеклом было солнце. Женщина рисо-
валась силуэтом на стекле. Но когда она спрыгнула с подоконника и по-
шла навстречу Берлоге, он уронил на пол сначала кепи, потом блокнот,
потом свою гордость — американское самопишущее перо.

Волосы молодой женщины были рыжие или, вернее, золотые. Особен-
но хороши были губы, изогнутые, как лук, и тонкие, явно подрисованные
брови и глаза, расширенные, сияющие и вместе с тем насмешливые глаза.

На ней было подчеркнуто простое платье, но цвет платья менялся
вместе с ее движениями и играл всеми цветами спектра.

— Фокус, — подумал Берлога, потупил глаза и увидел отсвечивающие
туфли из металла, и с грохотом опять уронил все, что держал в руках: ке-
пи, блокнот и американское перо.

— Что вам угодно? — опять повторила она. — Однако, вы заставили
себя ждать, господин журналист.

Она говорила по-русски с легким, еле слышным, приятным Берлоге
польским акцентом.

полу Варвий Мигунов. Яркие щечки подернулись восковой желтой блед-
ностью. Очки Варвия Мигунова сползли на кончик носа, и белый пух
клочками прорастал на щеках и подбородке.

— Вот, — всхлипнула Ефросиния, — вот...
Варвий Мигунов сидел на полу. Гора мелко нарезанной газетной бу-

маги вырастала перед ним. Маленькими тупыми ножницами он вырезал
похожие на елочные украшения спирали из газетной бумаги.

— Варвий, — скорбно произнес Берлога. — Бедный Варвий!
Шуршала бумага и скрипели ножницы, и росла гора мелко нарезан-

ной газетной бумаги.
— Два часа! — бодро выкликнул звонкий голос за спиной у Берло-

ги. — Граждане, будьте любезны!
Доктор и ассистентка в белых халатах стояли в дверях комнаты.
— Доктор, — грустно спросил Берлога, — в чем же дело? — и он сде-

лал жест в сторону Варвия.
— Шок! — весело сказал доктор. — Сильнейшее потрясение, как ре-

зультат стихийного бедствия. Интереснейший случай. Комбинация из
мании преследования и навязчивых идей. Я в восторге.

— Прощай, Варвий! — печально вымолвил Берлога.
— Прощай, Варвий! — как эхо вздохнула Ефросиния.
Варвий не поднял глаз. Маленькими скрипящими ножницами он вы-

резывал из половины газетного листа огромную острокрылую бабочку.

* * *
Чудовищный, нелепый гребень белого особняка поднимался над оди-

наковыми крышами одинаковых домов переулка. Берлога потратил не-
сколько минут на то, чтобы отыскать что-либо похожее на калитку. Он
находился в совершенном недоумении до тех пор, пока не услышал неиз-
вестно откуда исходивший неопределенно-глуховатый голос:

— Что вам угодно?
Берлога дважды повернулся на каблуках. Ни души за оградой особня-

ка, ни души поблизости в переулке.
— Не валяйте дурака! — произнес тот же голос из трубки, похожей на

телефонную, привешенную к ограде: — Отвечайте, что вам угодно?
— Мне назначен в половине третьего прием у Струка, я из "Красного

Златогорья".
Металлические стебли ограды зашевелились и раздвинулись. Откры-

лось нечто вроде прохода — аллеи, ведущей прямо к дому. Двери автома-
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Она покраснела и отодвинулась. Краска бросилась ей в лицо, и брови
сдвинулись, образуя одну прямую линию. И вдруг она рассмеялась.

— Хорошо. Кстати, о концессиях.
Как настоящий делец, с подробностями и цифрами, достойными спе-

циалиста и знатока, она рассказала Берлоге о концессиях. Репортер еле
успевал записывать. Он оживился и повеселел.

Берлога уходил. Она проводила его до стеклянного зала. Любо-
пытство и непонятная Берлоге усмешка были в ее глазах.

— Погодите, — вдруг оказала она. И, отодвинув раму первой справа
стеклянной витрины, сорвала желто-синий цветок.

— Если хотите, возьмите себе этот цветок... Или нет...
Маленькие белые руки с гранеными ноготками воткнули цветок в пет-

лицу Берлоги.
— До свиданья!
На улице Берлога снял кепи и долго ерошил волосы. Сквозь запах

улицы, сквозь дым асфальтовых котлов и бензин редких автомобилей он
чувствовал острый и слегка дурманящий запах желто-синего цветка. И,
почесав указательным пальцем бровь, Берлога задумчиво произнес:

— Оказывается, некоторые женщины представляют некоторый интерес.
Вечером, прямо из редакции, Берлога отправился домой. Он жил в об-

щежитии сотрудников "Красного Златогорья" и сотрудников треста "Гос-
стекло" — бывшей гостинице "Сан-Себастьяно".

В узенькой двенадцатиаршинной комнатке помещались стол и кро-
вать, стул и умывальник. Берлога снял пиджак и повесил его на стену.
Слабый сладковатый запах чуть прорывался через ароматы общежития,
где вечно в коридорах и на кухне что-нибудь жирно шипело на восьми
примусах.

— Да! — воскликнул Берлога, — а дело, а пожар? — За работу, това-
рищ Берлога!

Он повернулся к столу и вскрикнул.
Дела в синей обложке, дела № 1057, не было на столе.
— Глаша! — завопил на весь коридор Берлога.
— Чево! — неторопливо ответил из-за перегородки в коридоре голос.
— Вы убирали здесь?.. На столе дело в синей обложке.
— Чудак-человек, — сказала Глаша, — да вы ж сами за ним присыла-

ли из редакции.
— Я?!
— Вы! Вот и ваша записка.

— Виноват, — сказал, приходя в себя, Берлога, — у нас выражаются
"гражданин", а не "господин".

— Мы здесь три дня, — мелодическим и насмешливым голосом про-
должала она и жестом велела ему следовать за собой.

— В Европе и Америке нас атаковали на вокзалах, на пристанях,
на аэродромах репортеры. Вы же здесь, в Златогорске, удосужились по-
явиться на третий день.

— У нас были более важные темы, — сухо ответил Берлога. — Откры-
тие колонии для беспризорных, изобретение монтера Фокина, семидеся-
тилетний юбилей прима-балерины.

Она шла впереди, и Берлога опять утратил самообладание. Теперь это
происходило от близости прекрасной, соблазнительной линии плеч, шеи
и затылка.

— Я желал бы видеть гражданина Струка, — грубовато сказал он, ста-
раясь прийти в себя.

Они находились в гостиной. Ничего замечательного не было в обста-
новке этой комнаты, похожей на салон первоклассной гостиницы. Моло-
дая женщина села на диван, Берлога сел против нее в кресло. Теперь он ее
видел совсем близко и рассмотрел то, чего сначала не замечал, — на шее
женщины была нитка жемчужин. Их нельзя было назвать жемчужинами,
слишком велика была каждая из них.

— Стоит ли вам говорить с больным старикашкой! — сказала жен-
щина. — Я его внучка — Элита Струк. Все, что нужно, вы узнаете от ме-
ня, — и, оттянув пальцем нитку жемчуга, она вдруг сказала: — Вас ин-
тересует ожерелье? Это жемчуг герцогини Беррийской. Ему много лет.
Посмотрите.

Она наклонилась к Берлоге, и Берлога увидел чуть не вплотную шею
и плечи. Легкий пот выступил у него на висках, и рыжие волосы зашеве-
лились на голове.

— Бедный жемчуг, — сказала Элита Струк. — Бедный, больной жем-
чуг. Здесь тридцать две единственных в мире розовых жемчужины. Одна
из них больна. Вы видите свинцовое пятнышко. Жемчуг болеет. Я ношу
его для того, чтобы вылечить жемчужину. Моя кожа хорошо действует на
нее. Впрочем, если бы найти подходящую кожу, пожалуй, можно бы сов-
сем вылечить жемчужину.

— Послушайте, сударыня, — свирепо сказал Берлога. — Редакция
"Красного Златогорья" интересуется не вашим больным, черт бы его драл,
жемчугом, а концессиями Струка.
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Содержание глав I�VIII
В городе Златогорске приезжий концессионер�иностранец Струк воздвигает странный ог�
ромный особняк. Но городу не до того. В Златогорске — эпидемия пожаров, может быть,
поджогов. Делопроизводитель Варвий Мигунов и репортер Берлога отыскивают в архиве

губсуда старое дело № 1057 о таких же событиях, происходивших в Златогорске двадцать
лет назад. В ту же ночь сгорает и здание суда. После пожара Мигунов, как потерявший

рассудок, помещен в психиатрическую больницу. Уголовник Петька�Козырь похищает по
заданию неизвестных лиц дело № 1057. К бездомному Берлоге па улице присоединяется

полусумасшедший нэпач Иван Кулаков, младший владелец купеческой фирмы "Братья
Кулаковы". Берлогу заманивают в психиатрическую больницу, где преступно лишают сво�

боды и переводят на положение душевнобольного. После митинга на заводе комсомолец
Ванька Фомичев, старый рабочий Клим и лихой заводский парень Андрей Варнавин реша�
ют сообща взяться за поиски поджигателей. Варнавин отправляется к уголовникам и после
очередного пожара попадает вместе с Петькой�Козырем в тюрьму по обвинению в поджо�
ге. В город приезжает некто, называющий себя инженером Куковеровым и останавливает�
ся в гостинице "Бельвю". К нему привозят Берлогу из психиатрической клиники. Кувове�

ров обещает освободить Берлогу и сделать его своим помощником в деле розыска 
поджигателей.

Ãëàâà IX. Íà áèðæó òðóäà!

Куковеров приехал в Златогорск двадцать второго ав-
густа. Двадцать пятого, в восемь часов вечера, он стучался
у ограды особняка Струка. Ограда эта, как известно, напо-
минала сплетение лиан в тропическом лесу или сцепивших-
ся хвостами окаменевших загипнотизированных змей.
При ближайшем рассмотрении она оказалась решеткой из
деревянных прутьев, окрашенных серебристой краской. Ку-

коверов со страхом ждал мгновения, когда стебли ограды — лианы
и змеи — зашевелятся и раздвинутся. После этого, т. е. после того, как за-
гипнотизированные змеи раздвинутся, в ограде должен, как известно, об-
разоваться проход или, вернее, аллея, заканчивающаяся автоматической
дверью без всяких дверных ручек, но из орехового дерева. Дверь эта
в свою очередь заканчивалась в пылком представлении Берлоги ущельем,
облицованным никому не известным синим камнем с красными прожил-
ками. Но вместо облицованного ущелья перед Куковеровым вырос затей-
ливо расчесанный парень в бумазейной рубахе навыпуск и в больших,
скрипучих, казенного образца сапогах. На протянутой руке парня болтал-
ся, как на штанге, пиджак. В другой руке он держал пузырек с бензином.
Парень, очевидно, выводил бензином пятна на пиджаке. В этом не могло
быть никакого сомнения.

— Что надо? — сказал парень.
— Гражданин, — торжественно произнес Куковеров, — сегодня в 6 ч.

И. Бабель

Широкая, сильная женская рука просовывает Берлоге в щель две-
ри записку.

Берлога держит в руках листик из блокнота. Бланк газеты "Красного
Златогорья". Чей-то чужой, но уверенный, размашистый почерк:

"Даша, подателю сего дайте дело в синей обложке. С тов. приветом
Берлога".

— Кто принес?
— Так, один... Штаны очень рваные, и из себя так шатен, а, может,

брюнет... За всеми не углядишь.
— Черт!.. — вдруг завопил Берлога, накинул на плечи рыжее в синюю

клетку пальто и выбежал на улицу.
На улице он остановился у трамвайной остановки. Трамвай заставил

себя ждать. Десять или двенадцать человек стали в хвост позади Берлоги.
— Гляди, гляди! — вдруг закричали в хвосте.
Берлога обернулся.
Пламя желтыми острыми дымящими языками било из окон общежи-

тия сотрудников "Красного Златогорья" и треста "Госстекло". Резал тем-
ноту детский плач и встревоженный вой собаки.
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— Сначала за-
полните анкету, —
сказала она тоже
по-французски, —
цель прихода, под-
писку о неимении
фотографического
аппарата и о нераз-
глашении тайны…

— Ко всем
свиньям, — раз-
дался тогда за спи-
ной Куковерова
мелкий неразбор-
чивый обиженный
тенорок, — вы опять крутите людям голову с этими анкетами?..

Инженер обернулся. Перед ним стоял бритый старик в хорошем кос-
тюме, с рыхлым животом и большим носом.

— Меня здесь черти хватают, — закричал старик с укоризной, собрал
рот в горькие детские складки и едва не заплакал, — а вы торчите с Дон-
нером целый месяц в Москве… Меня здесь черти хватают, — прокричал
старик и опять едва не заплакал.

— Мистер Доннер задержался, — сказал озадаченный Куковеров
и поклонился, — он все хлопочет в Главконцесскоме.

— Главконцесском, Главконцесском... — пробормотал Струк, просле-
зился и погрозил вдруг кулаком фиолетовой старухе, — ко всем свиньям,
княгиня, — прохрипел он плачущим своим тенором, — вы мне жизнь со-
кратили, — и побежал в свою комнату. Он семенил большими старыми
своими ногами, и живот его вяло раскачивался на ходу, как флаг в безвет-
ренный день.

—
Три часа длилась беседа Куковерова с миллионером. Через три часа он

вышел из кабинета — секретарем мистера Струка. Дело в том, что инже-
нер привез с собою рекомендацию от Доннера, председателя русско-аме-
риканской торговой палаты. За эти три часа Куковеров узнал, что Струк
происходит из мещан г. Белостока, Гродненской губ., состояние свое на-
жил в Америке на военных поставках и получил в концессию пока только

...Старуха протянула ему анкету, написанную по�французски...

9 минут я отправил мистеру Струку телеграмму-
молнию. В этой молнии содержался вопрос — может
ли мистер Струк принять меня в восемь часов?

— Они, кажись, в кухмистерскую выходили, —
сказал парень, плюнул па пиджак и затер плевок
тряпочкой, смоченной в бензине, — а, может, и до-
ма... Заскочите на лестницу, повернетесь вправо, по-
том возьметесь прямо, все прямо...

Дверь открылась, и Куковеров вступил в вести-
бюль. Здесь, как известно, высоко вверх уходила ме-
таллическая, сияющая медью, лестница.

— Голубчик, да ведь она сама едет... — сказал ин-
женер со страхом.

Но парень вместо ответа с жадностью посмотрел
на папиросу, которую закурил Куковеров.

— А не накажу ли я вас на одну папиросочку,
гражданин, — пробормотал он, и, получив папиросу,
пустил дым изо рта, из ноздрей и вроде как бы из глаз...

— Еще третьего дня ездила, — сказал он, увенчиваясь дымом где-то
возле ушей, — да вчерась сдохла... Полотер в нее упал, она и прикончи-
лась... Теперь не ездит, да и хозяин приказывал, чтобы стояла. Пускай, го-
ворит, самосильно стоит, я теперь, говорит, жене полотера обязан соц-
страх платить, и союз меня по судам затаскает, я, говорит, в свои года взо-
шел, мне обидно полотерке платить, меня, говорит, таким манером из де-
нег враз вытрясут...

Парень оказался отменным словоохотливым курильщиком. Кукове-
ров едва спасся от него, взбежал по лестнице, неутомимо сиявшей медны-
ми частями, пробежал коридор, уставленный разбитыми кадками из-под
субтропических растений, и влетел в круглый зал, имевший, как известно,
три сажени в поперечнике. Это был тот самый зал, в центре которого пе-
нился некогда и прихотливо играл струями маленький фонтан. На этот
раз он был безмолвен, не хуже любого фонтана, пережившего граждан-
скую войну. Неподалеку за ломберным столиком сидела морщинистая
старуха в пышном бархатном облачении. Морщины ее были запудрены
лиловой пудрой, а волосы выкрашены фиолетовой краской.

— Могу ли я, сударыня, — с достоинством начал Куковеров, но стару-
ха прервала его и с улыбкой, полной величия и покоя, протянула ему ан-
кету, написанную по-французски.

...затейливо
расчесанный парень в

бумазейной рубахе
навыпуск...
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в мои больные годы!" Внезапно Дина уехала в Армавир сниматься в дра-
ме-утопии, действие которой происходит в 2000 году в стране чудовищно
индустриализованной. Таков был первый шаг бывшего барона, второй же
его шаг был связан с пустяковой одной историей о пустяковой одной бу-
мажке... В Америке такая бумажка стоит 25 рублей — и концы в воду,
но бывший барон... — о, горе, о, горе!..

И поэтому, "my dear Куковеров, наймите мне людей на Бирже труда,
людей, которые, начиная с октября 1917 г., ни одной минуты не были без-
работными, ни одной минуты"...

—
Восемь да три будет одиннадцать. Это скучно, конечно, что не двенад-

цать, но и число одиннадцать удовлетворяет совершенно. Поэтому ровно
в одиннадцать Куковеров распрощался со Струком и быстро зашагал по
направлению к гостинице. По дороге он вознамерился купить себе перси-
ков в фруктовой лавке, потому что Златогорск, как известно, в осенние
благодатные дни бывает полон густого тепла и персикового дыхания,
фруктовые же его лавки завешаны всегда виноградом и дышат диким вол-
нующим запахом овощей. Но, увы, в фруктовой лавке ничего, кроме су-
шеного чернослива, не оказалось. Ничего, ровно ничего.

Рисунки Бор. Ефимова

пуговичную фабрику в Москве. Что же касается Алтая, то он ничего об
Алтае не знает и интересуется исключительно тракторным заводом
в средней полосе Союза. Tpaкторы — это вам не пуговицы! Смеется совет-
ская власть над людьми или не смеется? Пуговицы — это вам не тракто-
ры! Еще узнал Kуковеров, что Бахметьев, бывший царский посол в Аме-
рике, составил несчастье жизни мистера Струка. Старик имел неосторож-
ность перед отъездом в СССР рассказать Бахметьеву о своих планах.
Бывший посол посоветовал ему взять в управляющие бывшего барона
Менгдена, в секретарши — бывшую княгиню Абамелек-Лазареву и в ар-
хитекторы — бывшего военного инженера генерала Духовского. И вот,
бывший военный инженер, который, оказывается, был безработным с ок-
тября 1917 года по май 1925 г. и за это время не видел в глаза монеты
крупнее десяти рублей, получив на постройку двести пятьдесят тысяч
рублей, быстро выстроил на эти деньги фонтан с загипнотизированными
змеями и самодвижущуюся лестницу, —  что "меня черти хватают, когда я
вижу этот особняк, я поседел от него"... Бывшая же княгиня Абамелек-
Лазарева, почувствовав себя обладательницей ломберного столика и те-

лефона, немедленно об-
лачилась в старинный
бархат, выкрасилась
в лиловый и фиолетовый
цвета и заказала анкеты
на французском языке.
Что же касается управи-
теля, бывшего барона,
то он с возложенными на
него поручениями спра-
вился следующим обра-
зом: в качестве "личной
секретарши" он привел
к Струку из киностудии
Дину Каменецкую. Де-
вица эта, получив на

первое обзаведение 25 червонцев, прозвала себя Элитой, купила туфли
металлического цвета и шоферский костюм, вытравила себе персидской
какой-то мазью волосы на всем теле, за исключением головы, объявила
себя невинной и стала убеждать старика в том, что ему следует терзаться
высшим сладострастием — сладострастием неутоления... "В мои годы,

...объявила себя невинной и стала убеждать старика в
том, что ему следует терзаться высшим сладострастием...
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логе и лишив его самого дорогого на свете — самопишущего пера, — заса-
дил его посредством какой-то еще не вскрытой интриги в сумасшедший
дом к Ивану Кулакову и несчастному Варвию?

А самое главное, — бабочки? Пожары? Цель их?..
Фу, ты, черт! Тысячи неразрешенных вопросов. Иного читателя возь-

мет сомнение (и ничего с ним не поделаешь)... "Постойте, голубчики (то
есть, авторы романа), уж не дурачите ли вы попросту друг друга и меня
в том числе?.."

Нет, читатель, успокойся и отложи сомнения. Верь, — ни одна мелочь
в этом романе не сказана зря или брошена и не поднята. Все будет приве-
дено в порядок, все события и лица разовьются в великолепную законо-
мерность. Все тайны будут разрешены, узлы развязаны.

—
— Вот, тов. Мишин, телеграмма, — сказал Куковеров, подавая началь-

нику ЗУРа шифр, — в Москве чрезвычайно серьезно смотрят на златогор-
ские пожары. Поворот к этому делу произошел недавно — причиной бы-
ла одна заметочка в нью-йоркской газете.

— Что именно?
— Покуда я принужден молчать. Так вот, следствие по этому делу

поручено мне, и вы и весь следственный аппарат передаетесь в мое
распоряжение.

Собрав складки лба, Мишин прочел шифр. Холодные глаза его
скользнули на секунду по лицу Куковерова. Он коротко кивнул головой:

— Хорошо. Ваши распоряжения?
Куковеров вынул блокнот:
— Приняты меры к разысканию Петьки-Козыря и Андрея Варнавина?
— Приняты. Их ищут на Стругалевке. Посланы телеграммы на все

железнодорожные узлы.
— Был обыск в трактире "Венеция"?
— Был. Обыскана сверху до низу комната, которую занимала Ленка-

Вздох. Есть данные, что за час до обыска туда проник кто-то через подпо-
лье, отодрав половицу. Ни белья, ни дела № 1057 не обнаружено.

— Слежка за домом Пантелеймона Кулакова продолжается, я надеюсь?
— Да. Ничего нового. В вечер, когда была подожжена баржа, Кулаков

скрылся. Домашние его, видимо, не посвящены в дело. Передачи между
ними и Кулаковым нет. Мы допросили цыган из табора, где, по нашим
сведениям, кутил Кулаков, допрошены официанты в ресторанах и заго-

Содержание глав I�XVI
В городе Златогорске приезжий концессионер�иностранец Струк воздвигает странный ог�
ромный особняк. Но городу не до того. В Златогорске — эпидемия пожаров, может быть,
поджогов. Делопроизводитель Варвий Мигуиов и репортер Берлога отыскивают в архиве

губсуда старое дело № 1057 о таких же событиях, происходивших в Златогорске двадцать
лет назад. После пожара в здании суда Мигунов, как потерявший рассудок, помещен в пси�
хиатрическую больницу. Уголовник Петька�Козырь похищает по заданию неизвестных лиц

дело № 1057. Берлогу заманивают в психиатрическую больницу, где преступно лишают
свободы и переводят на положение душевнобольного. После митинга на заводе комсомолец
Ванька Фомичев, старый рабочий Клим и лихой заводской парень Андрей Варнавин реша�
ют сообща взяться за поиски поджигателей. Варнавин отправляется к  уголовникам и после
очередного пожара попадает вместе с Петькой�Козырем в тюрьму, по обвинению в поджо�
ге. В город приезжает некто, называющий себя инженером Куковеровым, и останавливает�
ся в гостинице "Бельвю". Далее Куковеров устраивается секретарем мистера Струка. По�

следний окружен в своем особняке бывшими "сиятельными" людьми царской России.
При нем же авантюристка Дина Каменецкая, именующая себя "Элитой Струк". Появляется
двойник Куковерова и в автомобиле похищает Берлогу из больницы. Подруга Петьки�Ко�

зыря, проститутка Ленка�Вздох, приносит в порт странный пакет, от которого в порту начи�
нается страшный пожар. Пораженная этим несчастьем, Ленка приходит с повинной в уго�

ловный розыск. По ее указанию начальник милиции Корт производит обыск в квартире не�
коего учителя Горбачева и арестовывает его. В загородном доме Берлоге удается убить
двойника Куковерова и бежать. В своем двойнике, убитом Берлогой, Куковеров узнает

швейцара из Струковского особняка. Элита Струк арестована. Сарочка Мебель, дочь вла�
дельца трех лавок, безуспешно заигрывает с комсомольцем Фомичевым.

Ãëàâà XVII. Áàáî÷êè

Боже ты мой, чего только не наворотили шестнадцать
авторов! У читателя голова кругом идет. "Сбились! — ду-
мает он, — завязли, засыпались, сами уж не знают, как рас-
путать сумасшедшую историю с пожарами, бабочками,
переодеваниями, двойниками, убийствами, прыжками
в окно..." и так далее.

Например: при чем в этой истории Пантелеймон Ива-
нович Куликов? Или — кто такой на самом деле Струк? Для каких адских
замыслов привлечена к делу несчастная актриса Дина Каменецкая, она же
Элита, она же...? Много, очень много неясного. Что знает паралитик Иван
Иванович Кулаков, попавший за свое знание в сумасшедший дом? Какие
его отношения были к погибшей Ленке-Вздох? О чем совещались за 
коньячком Пантелеймон Кулаков и Струк? О чем говорили они с Ленкой?

Кто такой Куковеров (настоящий), выдвинувшийся как будто на пер-
вый план в романе? Или что это за таинственная неуловимая личность
(в прорезиненном пальто) со рваным ухом и зверским подбородком? Уж
не в нем ли главный центр романа? Не он ли говорил с Элитой Струк по
телефону из редакции "Красного Златогорья"? Не он ли, намяв бока Бер-

Алексей Толстой
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В высокое окошечко тюремной камеры бил солнечный луч. Элита, ле-
жа на койке, на животе, подперев кулачками щеки, глядела на луч, где
плясали пылинки.

Когда загремел дверной засов и в камеру вошел Куковеров, приятно
улыбаясь, Элита не пошевелилась, покосилась. Он сел на табурет и тоже
принялся разглядывать пылинки. После долгого молчания Элита спроси-
ла настороженно:

— Ну?
— Мисс Элита, я пришел за двумя-тремя сведениями, чисто техниче-

скими... Вы не откажетесь... Хотя…
Элита сказала:
— Вы подозреваете меня черт знает в чем, я знаю. Я Берлоге, чудному

моему Берлоге, сказала и вам повторяю: конечно, виновата, не скрываю...
Сама в руки далась... Втянули в какую-то кошмарную историю... Обеща-
ли миллионы, удочеряли... И всякая на моем бы месте на это пошла: ста-
рому черту жить недолго. Конечно, я не дура, понимаю, — хорош отец,
сладострастник слюнявый... Ну, тем лучше, скорее ноги протянет... И вот,
пожалуйте, тюрьма... Не забывайте, все-таки, я — американская поддан-
ная... Чем я, в самом деле, виновата... что я о многом догадывалась...

Элита чуточку перевела дыхание, словно ожидая, что Куковеров сей-
час же подхватит: "А о чем, мол, вы догадывались?". Но он продолжал гля-
деть на пылинки в луче. Тогда она сердито вытащила откуда-то из-под се-
бя носовой платок, притампонила им хорошенький носик.

— Зарезать меня хотели, как овцу, — не удалось. Я знаю, у меня здесь
один есть друг... душечка моя, Берлога, — она хныкнула и опять покоси-
лась. — А махинации старого черта очень просто открываются. Он хочет
взять в Москве концессию на постройку небоскребов — первым делом
в Златогорске... И к нему обратилась шайка — Петька-Козырь, Ленка-
Вздох, ну, словом, компания из Стругалевки. И они стали грозиться, что
сожгут его особняк, потому что они отчаянные хулиганы... И он дал им де-
нег, чтобы они не жгли. А они так поняли, что можно кругом все жечь
и грабить, и за это их наградят...

"Ох, ловка девчонка, — думал Куковеров, и сердце его прыгало от ра-
дости, — притворяется дурой, и как осторожно топит Струка, красота!..
Ну-ка, теперь — вопросик"...

— Мисс Струк, а все же не могу поверить, чтобы мистер Струк созна-
тельно поддерживал эту шайку... Такой почтенный господин...

— А что вы думали, — конечно, мошенник, но на редкость осторожный...

родных садах. Обнаружилось, что никаких кутежей у Кулакова не было.
Правда, он занимал кабинеты, спрашивал вино, иногда звал хор... Но все
это были ширмы. Кутежей не было. Под видом гостей приходили люди,
с которыми он совещался.

— Очень ценные данные, — сказал Куковеров задумчиво, — очень
ценные. Я так и предполагал, что кутежей не было. Был страх, вечный
страх у этого человека, доходящий до паники. Хорошо. Что Варвий
Мигунов?

— Выпущен из больницы под домашнее наблюдение. Все попытки
пробудить в нем память ни к чему не привели.

— Иван Кулаков?
— Безнадежен. Он содержался в отдельной палате, и, видимо, но но-

чам с ним что-то делали. Служители рассказывают, что каждый раз под
утро на него приходилось надевать смирительную рубашку, — так он кри-
чал и бился. Его мозг совершенно помрачен. Когда мы допрашивали боль-
ничный персонал, выяснилось, что кроме старшего врача, сообщника под-
жигателей, была еще приходящая сестра. Она три раза в неделю остава-
лась на ночь с Кулаковым. В день убийства врача она скрылась.

— Старуха, с большим носом?
— О носе сведений нет, — Мишин улыбнулся, — но старая, 63 года,

Марья Митрофановна Брыкина по документам.
— Превосходно, превосходно, — Куковеров шибко потер руки, —

Брыкина, она же...
Мишин, как кот на мышь, уставился на Куковерова, готовый прогло-

тить это "она же". Но Куковеров захлопнул блокнот, куда записывал све-
дения. Закурил. Взял телефонную трубку. Жуя папироску, нетерпеливо
сморщился:

— Пожалуйста (номер). Благодарю... Княгиня? Это я, Куковеров.
Прошу извиниться за меня перед Струком, — я опоздаю на час. По его же
делу. Кстати, передайте, что, вышла неприятность. Мне сообщили
в "Бельвю", что внезапно арестована мисс Элита... Что? Барышня, нас
разъединили...

Усмехаясь, он положил трубку. Встал.
— Еду в Допр к мисс Элите. Попробуем поговорить. Но я начинаю

опасаться, что поторопился с ее арестом. Этого именно им было и нужно,
чтобы Элита раскаялась и наивно откровенничала со следователем.
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Высокая, очень тонкая девушка в белом халате, в белой косыночке, по-
вязанной очипком, — профессор Валентина Афанасьевна Озерова (про
нее еще недавно Берлога писал в "Красном Златогорьи": "Восходящая
звезда советской науки, профессор биологии, будущий академик, и при
этом — 26 лет, и красива, как утренняя заря"), — работала в глубине этой
тихой лаборатории. Она то подходила и наклонялась над микроскопом,
то включала рубильник, и тогда мягко взвывало динамо, соединенное
с каким-то очень сложным прибором.

Валентина Афанасьевна, казалось, совсем забыла про Берлогу. Ее кра-
сивое лицо было спокойно и сосредоточенно. Она работала над крылыш-
ком таинственной бабочки, доставленным ей два дня тому назад.

Крылышко было как крылышко, огненно-желтого цвета с лиловой ка-
емкой. И хотя Берлога принес его с величайшими предосторожностями,
в жестяной коробке от монпансье, никаких необычайных реакций оно не
возбуждало. Химическое и микроскопическое исследования показали
обычный состав крыла насекомого — клетчатка, пыльца и прочее.

Любопытные данные дал спектральный анализ. Им было обнаружено
присутствие остатков какого-то легко распадающегося вещества. Оно да-
вало три линии в зеленой, одну в оранжевой и одну в фиолетовой части
спектра. Вот тогда-то Валентина Афанасьевна и замолчала, перестав отве-
чать на робкие — шепотком — вопросы Берлоги, судорожно сжимавшего
чернильный карандаш.

Микроскопические доли таинственного вещества были извлечены
(вместе с пыльцой), и Валентина Афанасьевна подвергла его действию
переменных токов, очень высокого напряжения. Но, по-прежнему, —
в спектре оставались те же линии. Она увеличила вольтаж. Помещала
пыльцу в вакуум с высокой температурой. Было только одно — несомнен-
ное возмущение катодных лучей, но вещество оставалось неизменным,
никакая химическая реакция на него не действовала. Валентина Афанась-
евна выключила рубильник. Подошла к окну и задумчиво глядела на лу-
жайку парка.

Деревья уже покрылись золотом, багровел клен, осыпалась темная
листва с каштанов. Над осенними астрами клумбы толклись две запозда-
лые зелено-желтенькие бабочки-капустницы. "Баба, баба и видно, — с от-
чаянием думал Берлога, — бросила все к чертям, любуется на бабочек, из-
волите ли видеть". Он даже зубами скрипнул.

— Скорее, послушайте, как вас, бегите, прыгайте в окно, — неожиданно
крикнула Валентина Афанасьевна и вся покрылась румянцем. Берлога,

"Топит, топит, значит, старик, видимо, не виновен", — отмечал Куковеров.
— Скажите, мисс Струк, насколько известно, американские предпри-

ятия мистера Струка ликвидированы, превращены в капитал и находятся
в одном из американских банков. В Россию переведена сравнительно не-
большая наличность? (Элита посмотрела на него темными глазами, не от-
ветила, пожала плечом...) Скажем проще: вам желательно как можно ско-
рее вступить в наследство капиталом приемного отца?..

— Да... (настороженно, затем простодушно). А что вы думали, я какая-
нибудь идеалистка?..

— Скажите, мисс, — когда у вас в особняке был Берлога, вы, кажется,
воткнули ему в петлицу лиловый цветок с очень сильным запахом. Был
такой факт?

— Не помню... Мало ли я кому дарю цветы...
— Не вспомните название этого цветка? Не была ли это тропическая

орхидея, так называемая "Ночная смерть", не знаю, как по-латыни...
Не удивляйтесь, что я спрашиваю. Я сам большой любитель...

— Слушайте, — сказала Элита, — что вы дурака валяете!.. Ведь все
равно — ничего не скажу. Ни на одном вопросе меня не собьете.

— Если бы даже, — Куковеров встал и сейчас же раскаялся: слиш-
ком дешевый прием, — если бы даже я спросил вас о гражданине со
рваным ухом...

Но это само вылетело. И, разумеется, Элита, не задерживаясь, легко,
как по маслу, ответила:

— У меня у самой резаная спина, очень меня интересуют ваши рва-
ные уши...

—
Когда внутри человека работает мотор в сто двадцать лошадиных сил, —

трудно сидеть в продолжение двух с половиной часов неподвижно в тиши-
не лаборатории, на стуле у окошка, держа на коленях портфель, блокнот,
чернильный карандаш (ах, хорошо было самопишущее перо!) и шапку.

Берлога рассматривал гербарии в стеклянных ящиках на столах, пре-
параты в банках, где в лиловатом спирту лежали чудовищные пауки,
кольчики змей, какие-то зародыши, порожденные, казалось, бредовой
фантазией. Прозрачные, как мыльные пузыри, реторты, медные приборы,
микроскопы, измерители, стеклянные шкафы в стене, где гудели газовые
горелки и варилось, парилось какое-то снадобье, — все это приводило
Берлогу в почтительное изумление.
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Содержание глав I�XVIII
В городе Златогорске приезжий концессионер�иностранец Струк воздвигает странный ог�
ромный особняк. Но городу не до того. В Златогорске — эпидемия пожаров, может быть,
поджогов. Делопроизводитель Варвий Мигунов и репортер Берлога отыскивают в архиве

губсуда старое дело № 1057 о таких же событиях, происходивших в Златогорске двадцать
лет назад. После пожара в здании суда Мигунов, как потерявший рассудок, помещен

в психиатрическую больницу. Уголовник Петька�Козырь похищает по заданию неизвест�
ных лиц дело № 1057. Берлогу заманивают в психиатрическую больницу, где преступно
лишают свободы и переводят на положение душевнобольного. После митинга на заводе
комсомолец Ванька Фомичев, старый рабочий Клим и лихой заводский парень Андрей

Варнавин решают сообща взяться за поиски поджигателей. Варнавин отправляется к уго�
ловникам и после очередного пожара попадает вместе с Петькой�Козырем в тюрьму,

по обвинению в поджоге. В город приезжает некто, называющий себя инженером Кукове�
ровым, и останавливается в гостинице "Бельвю". Далее Куковеров устраивается секрета�

рем мистера Струка. Последний окружен в своем особняке бывшими "сиятельными" людь�
ми царской России. При нем же авантюристка Дина Каменецкая, именующая себя "Эли�

той Струк". Появляется двойник Куковерова и в автомобиле похищает Берлогу из больни�
цы. Подруга Петьки�Козыря, проститутка Ленка�Вздох, приносит в порт странный пакет,

от которого в порту начинается страшный пожар. Пораженная этим несчастьем, Ленка
приходит с повинной в уголовный розыск. По ее указанию начальник милиции Корт произ�
водит обыск в квартире некоего учителя Горбачева н арестовывает его. В загородном доме
Берлоге удается убить двойника Куковерова и бежать. В своем двойнике, убитом Берло�

гой, Куковеров узнает швейцара из Струковского особняка. Элита Струк арестована.
Женщина�химик Озерова при опытах обнаруживает легкую воспламеняемость бабочек�

капустниц при известных химических условиях.

Ãëàâà XIX. "Çëàòîãîðñêàÿ, êà÷àé!"

Это был простой двухэтажный дом. Он ничем почти
не отличался от прочих златогорских строений. Только
что у ворот дома стояла будка. Да еще на стене, над окна-
ми, висела вывеска: "Златогорская пожарная часть имени
тов. Цыпулина".

От будки до угла дома ходил дежурный пожарный.
Он, время от времени притопывая ногами, не от холода, но от скуки мур-
лыкал про себя: "Кари глазки, куда вы скрылись".

Было три часа дня.
В первом этаже в казармах было светло и тихо.
На койке у окна сидел старый пожарный Григорий Ефимович Дуби-

нин. Вокруг пего сидели, кто на чем попало, златогорские серые герои.
— А я люблю быть пожарным, — говорил Григорий Ефимович. —

Я тридцать пять лет на борьбе с этой стихией и от этого не устаю.
А что часто меня на пожар тревожат, или, может быть, редко — это мне
спать не мешает.

— Вы, Григорий Иванович, человек, как бы сказать, пожилой, — ска-

Михаил Зощенко

не рассуждая, рванулся к окну, раскрыл, прыгнул в сад, упал, встал, обернул-
ся с раскрытым ртом. Валентина Афанасьевна топала ногой от нетерпения:

— Ловите, да скорее же! Слепой вы, не видите, вон они. Да бабочки
же, капустницы...

Тогда Берлога припустился на длинных ногах по лужайке, размахивая
шляпой, гоняясь за бабочкой. Валентина Афанасьевна кричала:

— Не задавите. Мне живую нужно.
Может быть, никогда еще не был так гениален Берлога, как в это осен-

нее утро. Он перепрыгивал через кусты, проносился по клумбам, подска-
кивал на высоту, немыслимую для нормального человека. И бабочку жи-
вую поймал. Подал ее Валентине Афанасьевне.

Тогда произошло то именно, чего она и ожидала. На крыло бабочки
насыпаны были остатки пыльцы. Насекомое помещено под спектроско-
пом. Берлоге приказано считать секунды. (Он удивлялся потом, как не
лопнуло сердце от этого ожидания.)

И вот, в свинцовой коробке, где помещена была бабочка, что-то с тре-
ском вспыхнуло. Прошел еще миллиард секунд, — и Валентина Афанась-
евна оторвала глаз от окуляра спектроскопа. Лицо ее, глаза — сияли так,
как ни у одной девушки даже в величайший миг любовного счастья.

— Восемь линий газового спектра: линия гелия... линии эманации ра-
дия... и три линии того элемента... Того...

Она не могла говорить, положила руку на горло:
— Слушайте, как жалко, что вы ничего не понимаете... Ну, да пойми-

те же, что я открыла новый элемент...
……………..

— Ах, вы про эти пожары... Да, да, вам нужно для газетной заметки...
Ну, пишите... Видимо...

— Видимо, — прошептал Берлога, полетев чернильным карандашом
но блокноту.

— ...жизненная энергия бабочек в ту минуту, когда бабочка находится
в полете, то есть выделяет в изобилии жизненную энергию, производит
чрезвычайно интенсивный атомный распад элемента, до сих пор нам не
известного, а теперь известного... И, в свою очередь, эманация при распа-
дении этого элемента разлагает азот воздуха, при чем происходят выделе-
ния атомов водорода и воспламенение его... Поняли, записали?..

— Постойте, постойте, я немного запутался, тут такие слова, специ-
альные... Валентина Афанасьевна, поедемте лучше в редакцию, у нас там
сидит спец по водороду...
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Однако, живой интерес к химическим бабочкам пересилил мелкие ощу-
щения Григория Ефимовича.

— Ну, хорошо, ну, химическая бабочка, ладно, — сказал он равнодуш-
но, — но опять таки, какая это химическая бабочка? Химическая бабочка
не завсегда подаст огонь... Или как ты думаешь?

— Я думаю, — мечтательно сказал Вавилов, — что, может, при общем
движении науки и техники какие-нибудь, может, профессора удумали ка-
кую-нибудь сложную материальную бабочку...

— Ну? — сказал Григорий Ефимович.
— Может быть, они удумали механическую бабочку, которая летит

и вращается, и искру из себя выпущает. Может быть, при ней вроде, как
бы сказать, зажигалка такая пристроена. Искра и выпущается...

— Искра! — сердито сказал Григорий Ефимович. — Чистая абстрак-
ция. Зачем ученые профессора будут удумывать такие искры?

В это время по Златогорской улице бежал человек в расстегнутом
пальто и без шапки. Человек был явно не в себе. Лицо его было бледное
и испуганное.

Он добежал до пожарной части и, сильно размахивая руками, начал
что-то говорить дежурному пожарному. Тот подошел к будке и нехотя
стал за веревку дергать небольшой колокол.

Тотчас во втором этаже открылось окно, и супруга брандмейстера, вы-
сунувшись по пояс, спросила:

— Захарыч, горит, что ли? Где?
— Да, на Шоссейной, Елена Дмитриевна.
Во дворе уже суетились пожарные. Они бегали по двору,

подтягивая руками свои широкие парусиновые штаны.
Нестарый, плотный брандмейстер, с крепкими стоячи-

ми усами, зычно кричал:
— Жива! Запрягай...
Минут не больше как через десять злато-

горская пожарная команда в полной боевой
готовности выехала за ворота.

Впереди ехала линейка с пожарными. Не-
сколько позади — платформа с рукавами
и пожарной помпой.

Выезд был — нельзя сказать, чтоб удачный.
Заднее колесо платформы делало восьмерку.
И через два квартала это колесо вовсе отвали-

зал молодой пожарный Вавилов. — У вас, кроме пожаров, и запросов, мо-
жет, никаких не сохранилось. А нам, как бы сказать, неинтересно два раза
в сутки выезжать.

— Это, действительно, верно! — подхватили другие пожарные. — Они
поджигать будут, а мы им туши по два раза в сутки. Это абсурд с ихней
стороны поджигать.

— Поджигать! — сказал Григорий Ефимович. — Это к чему же поджи-
гать? Это не может того быть, чтоб пожары поджигали. Это чистая абст-
ракция — поджигать. Ну, может, неосторожное обращение с огнем. Или,
опять-таки, чрезмерная топка. Но поджигать — с этим я не согласен. Это
того быть не может.

— Это, Григорий Ефимович, не проверено, — сказал молодой Вави-
лов, — хотя, говорят, все-таки...

— Говорят! — сердито сказал Григорий Ефимович. — Это к чему же
поджигать, сообрази своей дырявой головой. Это кому же польза поджи-
гать? Я, может, тридцать пять лет работаю на пожарную стихию. Действи-
тельно, верно, бывают поджоги — слов нет. В девятом году купец Велика-
нов магазин свой поджог. А почему он магазин свой поджег? Потому он
магазин свой поджег, что хотел он через это страховую сумму получить.
Вот почему он свой магазин поджег. А теперь, предположим, горит дом.
И страхованья, положим, на нем нету. Это к чему же его поджигать? Это
чистая абстракция.

— Говорят. Григорий Ефимович, таких специальных бабочек выпу-
щают — они и поджигают.

— Бабочек! — сказал Григорий Ефимович. — Бабочка, она насекомая.
Животная. Порхать она может. Огня она не может из себя давать. Откуда
она может огня давать? Или она со спичками, думаешь, летает?

— А если, Григорий Ефимович, химическая бабочка, — неуверенно
скапал Вавилов. — Если это химическая бабочка?

— Химическая бабочка? — сказал Григорий Ефимович с полным зна-
нием дела, — это, опять таки, я вам скажу, чистая абстракция. Химическая
бабочка не может выше одного аршина подниматься.

Тут Григорий Ефимович, проработавший тридцать пять лет на борьбе
со стихийными бедствиями, несколько осекся. За тридцать пять лет ему
не приходилось разговаривать на такие сложные химические темы. К то-
му же он никогда и не слышал о химических бабочках. Он только презри-
тельно махнул рукой, желая прекратить досадный разговор, разговор, ко-
торый мог бы подорвать авторитет старого пожарного спеца.
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И уже уперли где-то подушку. По крайней мере, домашняя хозяйка
истошным голосом вопила об этом происшествии.

Уже кое-где произошла давка. И кого-то помяли.
Толпа все стояла и глядела на окна второго этажа.
И можно было видеть в этой толпе всех наших оставшихся в живых

героев. Одни, потрясенные разными событиями, стояли молча, испуганно
покачивая головами, другие оживленно беседовали.

У самого злополучного дома, у ворот, стоял наш дорогой приятель, то-
варищ Мишин, начальник уголовного розыска. Он мрачно глядел на тол-
пу и неопределенно пожимал плечами.

Тут же стоял Берлога. Вернее, он не стоял, он бегал с места на место.
Он нырял в толпу и в толпе прислушивался к разговорам и толкам.

Вдруг в толпе, в том месте, где нырнул Берлога, раздался отчаян-
ный вопль.

— Ложи назад! — кричал кто-то. — Вот я тебе по морде сейчас дам!
И в эту минуту Берлога, сильно потрепанный, вынырнул из толпы.
В руках его был какой-то сверток, какие-то бумаги.
Берлога дышал тяжело и прерывисто. Глаза его блуждали. Он, види-

мо, кого-то искал.
Сейчас, в куче домашнего скарба, на одной из перин, он случайно уви-

дел сверток. Это был какой-то грязный, потрепанный сверток. Однако,
до боли знакомые цифры на нем — 1057 — потрясли Берлогу. Он схватил
с перины сверток с бумагами, нырнул сквозь толпу, и теперь, прижимая
бумаги к груди, стоял в некоторой неподвижности.

Но вот он увидел товарища Мишина и ринулся
к нему. Он подбежал к начальнику уголовно-
го розыска и, несколько отдышавшись,
торопливо развернул бумаги. Трепет
прошел по телу Берлоги. Это
было украденное дело
№ 1057.

Рисунки Б.И. Антоновского

лось. Обычно это колесо всякий раз отваливалось, но, по большей части,
вблизи пожара. На этот же раз, как на грех, оно отвалилось вблизи самой по-
жарной части.

Но тут надо отдать должное златогорским героям — колесо было
изумительно быстро прилажено. И пожарная процессия снова двину-
лась дальше.

На Шоссейной улице уже стояла огромная толпа. Все с крайним лю-
бопытством глядели на ок-
на второго этажа. Одно ок-
но было разбито. И из раз-
битого окна валил дым.
Дым валил не особенно
густо. Ну, примерно, как
из самоварной трубы.

— Это буржуйка с тре-
тьего номера, — говорил
какой-то парень, чувствуя
себя героем. — В третьем
номере от чрезмерной топ-
ки стена затлела. Все кон-
чено. Потушили.

Вокруг парня стала со-
бираться публика. Парень воодушевился и начал что-то сильно привирать.

Народ на улице собирался все гуще и гуще. Пожарные с трудом про-
тискались к дому.

— Полундра! — восторженно кричали мальчишки. — Златогорская, качай!
Перепуганные жильцы и соседи, на всякий пожарный случай, выволок-

ли из квартир свое барахло на улицу. И теперь сидели, каждый на своей ку-
че, пересчитывая то и дело кастрюли и перины.

Вокруг суетились какие-то молодые люди и с жадным любопытством
разглядывали домашнюю утварь.

Толпа прибывала. Все соседние улицы были забиты народом.
Старый пожарный спец, Григорий Ефимович, стоял на линейке и, ма-

хая рукой, кричал:
— Расходися, граждане. Никакого себе пожару... Чрезмерная топка...

Нетути поджога... Иди по своим делам... Тоже — химические бабочки! Го-
ворил — чистая абстракция...

Однако толпа не расходилась.
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Сарочка с каким-то новым прохвостом. Совершенно пропала. Я ей: — Са-
рочка, куда ты себя так пудришь? — А она мне: — Оставьте, мамаша, это
теперь в моде. — Я ей: — Сарочка, смотри, как ты себя ведешь! — А она
мне: — Мамаша, это теперь в моде.

— Знаете, товарищ Брындза, — ворковала в темноте невидимая Сарочка, —
я вишу в абсолютной пустоте. Мои родители — отрыжки старого быта. Я рвусь
к новой жизни, но не могу же я одна. Я тоскую. Я просто в отчаяние прихожу.

— Действительно, — сочувственно зарокотал в темноте товарищ
Брындза, — так можно до ручки дойти.

— Самуил, — заволновалась наверху мадам Мебель, — что это за раз-
говор? Может быть, он хочет на ней жениться, так ни в коем случае.
Ни ручки, ни сердца, ни колониальной торговли он не получит.

— Аннета, — зашипел Самуил Мебель, — не понимаешь, так не вме-
шивайся. Это просто такое выраженье русского народа. Но я со всеми сво-
ими делами: с Мироном, с Саррой, с сумасшедшим домом и черносливом,
я таки дойду до этой ручки, я это чувствую.

Он еще не договорил последнего слова, как черный бархат ночи стал
светлеть и, светлея, таять. Вся комната оранжево осветилась. Вещи, вы-
ступая из мрака, как бы рождались наново. Полустолетний подсвечник на
комоде заиграл веселым серебром, комод помолодел, и даже фарширован-
ная щука сверкнула золотой рыбкой.

— Кончено! — воскликнул Самуил Мебель, опускаясь в изнеможении
на стул. — Опять горит. Горит. И где горит? На Водопроводной улице,
у скорняка Мошковича, я вижу по расположению огня. Людям счастье.
В понедельник застраховался, а в пятницу уже горит.

Тут мадам Мебель посмотрела на мужа зорко и сказала медленно:
— Людям счастье... А ты о чем думаешь? Чем ты хуже! Или ты не за-

страхован? И что, например, если сгорит лавка, где сидит Мирон? Кто мо-
жет что-нибудь иметь против, раз это стихийное бедствие!

— Тьфу, — плюнул внезапно Самуил Мебель. — Горит. Что горит, где
горит... Ничего не горит.

Действительно, теперь уже было ясно, что никакой скорняк Мошко-
вич не горел. Просто на горизонте в свой обычный час пористо-розовая,
как апельсин, подымалась огромная надкусанная луна.

Но мадам Мебель не смутилась.
— Луна это одно, — сказала она, — а страховая премия это другое. По-

думай об этом, Самуил.
И старый Самуил Мебель снопа впал и задумчивость.

Ãëàâà XX. Äîøåë äî ðó÷êè!

Фаршированная рыба (щука), кротко прильнув щекой
к вареной картофелине, казалось, отдыхала от фарширо-
вальных мучений. Отец же Сарочки Мебель, старый пат-
риархообразный папа Мебель, многоуважаемый Самуил
Мебель, изучая в пятницу вечером строение рыбьего (щу-
чьего) хвоста, думал о жизни. Он думал о том, что три ма-

газина, которые он, приютясь под крылышком нэпа, открыл: один на свое
имя, другой на имя жены, третий на имя вдового сына, что эти три магази-
на, говорим мы, приносят ему меньше прибылей и радостей, чем он ожи-
дал. Особенно неорганизованно вела себя колониально-галантерейная
торговля, третья по счету, где хозяйничал овдовевший Мирон Мебель.

— Я понимаю, — размышлял старый Самуил, глядя в упор на фарш, как по-
душка из тесной наволоки, выпирающий из щучьего бока, — я допускаю, что ма-
газин стоит не на веселом месте. Слева — кладбище, справа — бойня, в анфас —
сумасшедший дом, а на горизонте пороховой склад. Такой район не улыбается.
Но это же еще не причина, чтобы три месяца мариновать на складе бочонок
бывших королевских сельдей. Ведь это же разорение! Подсолнечное масло —
так оно прогоркло, вакса высохла на мою голову, что же касается чернослива... —
в этом месте Самуил Мебель схватился за лысину и поник над щукой.

— Самуил, — заныл в дверях голос мадам, — Самуил, это же нельзя
выдержать, то то, то се. То царь, то коммуна, то нет лавки, то есть лавки,
то Сарочка, то Мирон!

— А что Мирон? — запросил Самуил Мебель с тревогой.
— Самуил, — снова заныла мадам Мебель, взявшись за глаз, — разве

ты не видишь, что Мирон крутит?!
— Крутит? Не может быть. И так-таки с кем?
— Сиделка из сумасшедшего дома. Так он ей и миндаль, и ваниль,

и кокосовые пуговицы, Самуил.
— Жаль, что не подсолнечное масло. Очень жаль.
— А чернослив, Самуил, чернослив прямо пачками!|
Самуил Мебель, опять ухватившись за лысину, подошел к окну. А за

окном стояла ночь. Город был полон ею до краев, налит ею, как стакан —
водой. Внизу, под окном, в черных, смятых и жарких кустах вздрагивал
женский голос, покашливал бас, белели руки, и алая точка папиросы ви-
села в воздухе, как птичий глаз.

— Ты слишишь, Самуил, — застонала мадам Мебель, — ведь это наша

Вера Инбер
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мально: я никого и ничего не боюсь, за исключением порохового склада.
Хотя он и далек от лавки, но кто его знает... Все зависит от ветра. 

Самуил Мебель остановился, протянул нос по ветру и задумался. Ве-
тер был слаб, кто его знает...

Ветер был слаб. Он благоухал зарей, свежестью, водой и травами. Он
сулил удачу. Он был тепел, как мед, и сладок, как беспроигрышная лоте-
рея. Но вдруг Самуил Мебель замер. В стаю очаровательных и неопреде-
ленных ароматов ворвался один совершенно определенный ужасный за-
пах: запах дыма. Самуил Мебель, весь дрожа, внимательно принюхался.
Близость порохового склада предстала перед ним во всей своей грозной
очевидности. "Дурак, дурак, — сказал самому себе старый Самуил, — как
я мог думать, что этот склад на горизонте! Он тут рядом, руку подать. Он
даже гораздо ближе, чем бойни. Что будет, если взлетит весь город,
а с ним вместе мои другие две лавки? Но главное, если дознаются, что я
прогуливался тут утром, так этому придадут общественное значение, и я
пропал. Ведь это действительно пахнет поджогом. Что делать... что де-
лать... Дошел таки до ручки!"

— Тссс, — зашипел внезапно у невзрачной калитки чей-то голос
и продолжал шепотом: — Вы что же это, гражданин!.. Разве не видите, что
человеку мешаете? Человек делом занят, а вы надвигаетесь, — и тут над
калиткой воздвиглась фигура "человека" лет двенадцати, у которого,
вместо носа было просто небольшое возвышение из веснушек.

— Простите, — тоже шепотом и необычайно сладко ответил папа Ме-
бель, — я вовсе не надвигаюсь. Не спится, знаете, дай, думаю, пройдусь по
окраине города.

— Тссс, — снова зашипел "человек", — летят. Ложитесь, пригнитесь по
диагонали. Летят, слышите? — и он с такой силой прихлопнул Самуила
к земле, что тот невольно сел. В тишине послышался шорох, чириканье,
чьи-то небольшие крылышки рассекали воздух все ближе и ближе. И все
его закончилось ликующим и уже вполне громким воплем восторга "чело-
века" с веснушками: — Поймал! Два щегла и одна синица. Можете встать.
Скажите, а как у вас обстоит дело с мухами?

— А что? — с осторожностью спросил Мебель, подымаясь с земли. —
Почему вас интересуют мухи, молодой человек?

— Я своих птиц мухами кормлю: питательно и дешево. То есть, рань-
ше я кормил их бабочками. От бабочек щеглы делаются гладкими и поют
замечательно. Но бабочки-то пропали...

— Скажите... Так-таки пропали?

—
Благодаря коллекции пожаров Златогорск из невыразительного блед-

ного города превратился в мировой центр, обведенный на карте многозна-
чительным кольцом. "В Златогорске пожары!", "Пожары в Златогор-
ске!" — зарокотали в типографиях ротационные машины. Защелкали те-
леграфные аппараты, провода, если вслушаться, загудели в лесах и полях
о том же. И радиоприемники чутко настороженным ухом подхватили
и разнесли по всему свету весть о златогорских пожарах.

Изображение репортера Берлоги, случайно уловленное чьим-то объ-
ективом, пошло гулять по всем иллюстрированным еженедельникам Ев-
ропы, Америки и Австралии. Подписи под ним становились все страннее,
все причудливее. То это был пожарный маниак, то поджигатель, то подо-
жженный, то сгоревший заживо, то неуязвимый для огня. Одна американ-
ская фирма, выпустив в свет новую разновидность спасательных поясов,
довела до сведения публики, что только благодаря этому поясу известный
писатель Берлога, друг покойного Толстого, не захлебнулся в наводнен-
ной пожарными кишками комнате. И что в самом скором времени выйдут
в свет его мемуары с подробным описанием чудесного прибора.

Уже начали поговаривать о какой-то гигантской международной
провокации. Керенский написал по этому поводу открытое письмо
в "Руль". Таинственное судно появилось у берегов Камчатки, обстре-
ляло рыбные промысла и сгинуло. Дина Kаменецкая получила пригла-
шение сниматься в Голливуде с Чарли Чаплиным. Словом, шум, под-
нятый вокруг златогорских пожаров, был так велик, столько интерна-
циональных интересов было затронуто в связи с ними, что личный ин-
терес Самуила Мебеля к его третьей лавке во всем этом хаосе был со-
вершенно незаметен...

На ранней заре, когда весь город спал, Самуил Мебель вышел из дому.
Он шел неторопливой походкой почтенного советского гражданина, ко-
торому не спится. Подходя по тихой кривой уличке к району боен и клад-
бища, он рассуждал так:

— Мирона я разбужу и велю ему убираться, на чем свет стоит. Пусть
идет, куда хочет, хоть в сумасшедший дом; кстати, у него там есть готовая
сиделка. А я между прочим опрокину бутыль с керосином в ящик с мака-
ронами и полью это все подсолнечным маслом. Спички лежат тут же пол-
ке, рядом с яичным мылом. Одна минута, чик... и готово. Я иду домой
спать, а завтра Госстрах платит мне деньги. Ничего не поделаешь: стихий-
ное бедствие настигает всех, без различия пола и возраста. Здесь все нор-
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— Мирон убит, — подумал старый Самуил, и остатки седых волос за-
шевелились на его лысине. — Убит Мирон. Он, правда, был неважный
сын и плохой коммерсант: мариновал сельди, разбазаривал чернослив
и бегал в сумасшедший дом, но все же это был настоящий Мебель. И те-
перь, боже мой, как я скажу об этом Аннете...

Запах дыма становился нее ощутительнее, все страшнее. Самуил Ме-
бель, роняя по дороге голландский сыр в стопку мыла, ворвался в заднюю
комнату, где, очевидно, лежал труп, и откуда валил дым. Мирон, совер-
шенно живой, без пиджака, низко склонялся над примусом, над кастрю-
лей, где что-то всхлипывало и ворчало.

— Мирон, — в изнеможении воскликнул папа Мебель, — сын мой, что
это значит? Почему такой дым? Ты жив?

Мирон багрово покраснел, схватился за огонь, обжег пальцы, хотел
потушить примус и, очевидно, забыл, как это делается.

— Папаша, — с дрожью в голосе сказал он, — вы не думайте, честное
слово, я отдам вам все до одной копейки, чтобы вы не говорили, что я вор.
Я не вор, только я влюблен, папаша, как мальчик, как дитя. Делайте со
мной, что хотите.

— Что? В чем дело? Смотри, у тебя что-то пригорает. Что это за
стряпня в пять часов утра, когда весь город спит? И почему такой дым?
Что тут происходит, ты можешь мне, наконец, ответить?

— Могу, отвечаю вам, что это повидло из чернослива, которое я варю
для любимой девушки. Сахар у меня подгорел, вот что; оттого и дым.
Присядьте, папаша, что вы стоите? Пошел я с ложкой за сахарным песком
и всюду там накапал, так вы не обращайте внимания. Я сам все вытру.
Главное, не волнуйтесь.

Самуил Мебель посмотрел на стены, на потолок, где обитало семейст-
во пауков, на стол, где в кастрюле жалостно всхлипывало варево, на за-
копченную медную кастрюлю с длинной деревянной ручкой, — посмот-
рел на все это отец Сарочки Мебель, старый патриархообразный папа Ме-
бель, многоуважаемый Самуил Мебель, посмотрел на все это, и молвил
с горькой, как подсолнечное масло, усмешкой:

— Кончено. Вот я и дошел до ручки!

— Как в воду провалились. Думаю перейти на червей. Постойте,
чувствуете, как дымом пахнет?

— Или я чувствую, молодой человек, — застонал Самуил Мебель, со-
вершенно зеленый от переживаний этого ужасного утра. — Я только это
и чувствую. Но дыма я не вижу.

— Сейчас мы все это устроим. Огня без дыма не бывает. Нот я только
отнесу птиц, и мы разойдемся с вами и разные стороны: вы на север, я на
юг. Кто первый заметит пламя, издаст павлиний крик.

— Павлиний я не умею, дорогой мой юноша. Я к этому вообще не привык.
— Пустяки, вам надо поступить в наше звено: сразу научитесь. Ну,

идите на север.
Трясущийся и бледный отправился Самуил Мебель на поиски дыма.

Эта тишина сонного города, одиночество, таинственное и грозное бедст-
вие, с которым он сейчас очутится лицом к лицу, — все это потрясало его.
На одном из перекрестков он остановился. Отсюда, он прекрасно видел
все: сумасшедший дом, кладбище, бойни и страшный пороховой склад.
Видел он и свою злополучную лавку. Но что это?.. Самуил Мебель креп-
ко обхватил соседнее дерево и застыл, да, да, дым шел именно из его, да,
да, лавки. Да, да, дым шел именно из его лавки.

Лелеять у себя дома всяческие пожарные замыслы — это одно. Но сов-
сем другое — увидеть густой щетинистый дым верблюжьего цвета, обиль-
но и медленно ползущий из окна. Все показалось иным в этот миг папе
Мебелю. Торговля — не такой уж бездоходной, место — не таким угрю-
мым, и даже злополучное подсолнечное масло — менее горьким. Что де-
лать? Звать людей, бежать самому, издать павлиний крик?!.. Позвать по-
жарных?!.. По они налетят, как коршуны, все затопчут, все зальют водой,
а товар — вещь деликатная! Нет, надо посмотреть самому, разбудить Ми-
рона. Может быть, можно потушить домашними средствами. А пороховой
склад... Нет, надо будить людей, звать пожарных. А товар... Нет, надо сна-
чала посмотреть самому.

И Самуил Мебель, ежеминутно теряя дыхание и вновь находя его где-
то в глубине диафрагмы, ринулся по направлению к лавке. "А Мирон
спит!" — мелькало у него в голове во время бега. Добежав до двери, он об-
рушился на нее всем телом. Дверь безмолвствовала. С непостижимой для
его возраста силой он налег на нее: она крякнула и распахнулась. Лавка
была пуста. Успокоительно пахли сельди, пуговицы всех сортов глазели
из-под непромытого стекла. Подле банки с мелким сахаром на кипе обер-
точной бумаги густо алело рваное пятно, сгусток черно-красной крови.
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Быть может, так бы и окончил свою
жизнь бедный архивариус с ножницами
в руке и странной задумчивостью в гла-
зах, лишенных разумного выражения —
если бы не этот день...

В этот день, с самого утра, он по-
чувствовал беспокойство.

Пошатываясь, заложив руку за спину,
пожевывая губами, он шагал по комнате.

Утомившись, наконец он сел на подо-
конник и уставился, напряженно рас-
крывая глаза, на стену соседнего дома.
Вдоль стены, раскинув руки, приподняв-
шись на носках, осторожнейшим образом
крался мальчик лет двенадцати; красный
галстук болтался у него на шее, он шел,

высоко поднимая ноги, совершенно таким же образом, как крадется сы-
щик за преступником и каком-нибудь авантюрном кинофильме.

— Пио... пионер… — смутно припоминая, что-то пробормотал Варвий.
Он распахнул окно и сел, свесив ноги с подоконника. Пионер, не обра-

щая на него ни малейшего внимания, остановился, вытащил из кармана
какой-то маленький круглый предмет и внимательно посмотрел на него.

— Так я и думал, в юго-восточном направлении, — внятно сказал он.
— Часы... нет компас, — мучительно морща лоб, вспоминал Варвий.
Он соскочил с подоконника на улицу и, подражая пионеру, пошел

вдоль стены. Так он прошел одну и другую улицу. Мелькнул фонарь, миг-
нул зеленый шар аптеки. Деревянные помосты златогорских панелей
скрипели под его ногами, как скрипят мачты корабля, в ненастную ночь
отплывающего от незадачливой бухты. Он, пугаясь, шел вперед, красный
галстук пионера давно уже исчез за углом, а он все шел и шел: улицы ле-
жали перед ним, как разбитое зеркало — в каждом осколке его помрачен-
ная голова видела его самого, архивариуса Варвия Мигунова, уходящего
от кого-то, следящего за кем-то...

Наконец он уткнулся в глухую стену порохового склада на окраине го-
рода. Слепое предчувствие заставило его отбежать в сторону, к забору.
В то же мгновение гигантский столб огня встал над мгновенно озарив-
шимся зданием, черные клубы дыма ринулись в разные стороны, мощное
дыхание подхватило Варвия. Как футбольный мяч, подхваченный силь-
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Весь этот день Варвий Мигунов чувствовал странное бес-
покойство. Бормоча что-то, он неутомимо шагал из угла
в угол, огромный красный платок торчал из заднего кармана
его брюк, как перевернутый флаг или знамя армии, понесшей
поражение. Бабочки, вырезанные из папиросных коробок,
из архивных дел, висели во всех углах, аккуратными стопоч-

ками лежали на подоконниках, и он подолгу, не отрываясь, смотрел на них.
Самый лучший экземпляр бабочки, вырезанный особенно тщательно,

висел на нитке посредине комнаты. Прекрасные пушистые брандмейстер-
ские усы торчали на этом экземпляре, большой запачканный ваксой хвост
с некоторой величественностью плыл в воздухе.

Над этой бабочкой Мигунов работал с того самого дня, как он был вы-
пущен из сумасшедшего дома и снова поступил под присмотр Ефросиньи.
Он был тих, молчалив, почти спокоен. Старуха подчас забывала, что рас-
судок покинул его. Бесконечная работа Варвия над бабочками начинала
казаться ей службой, едва ли не важным делом, имеющим государствен-
ное значение. Иногда она даже принимала участие в этой работе — напри-
мер, именно она запачкала хвост самой лучшей бабочки ваксой.

В. Каверин
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— Опять! — пробормотал Берлога.
— Что опять?
— Как что?! Это Струк, — с досадой сказал Берлога, — ты его не знаешь...
Он не окончил фразы; тень, ожившая и превратившаяся в бритого ста-

рика с рыхлым животом и большим носом, спускалась по лестнице.
Не успел Варвий разобраться в непонятных словах, как Берлога при-

гнул его к земле и сам присел на корточки.
Старик, кряхтя, спускался с лестницы. Он спустился на землю и, вор-

ча что-то, пошел напрямик через развороченные грядки огорода.
Берлога и Мигунов переждали несколько секунд и, едва он свернул за

угол здания, крадучись пошли вслед за ним.
Когда они прошли вслед за стариком в узкую дыру, замаскированную

чахлыми кустиками сирени, которая росла тут вдоль забора, старик заво-
рачивал уже за угол. Он, казалось, заметил преследователей и старался
скорее исчезнуть.

— Ну, надо бежать, — скомандовал Берлога.
Никогда еще за всю свою жизнь Варвий Мигунов, архивариус Злато-

горского суда, не бежал с такой радостной быстротой, как в это утро. Ве-
селый сухой песок, как акробат, взлетал под его ногами, Берлога сразу
остался позади, — и все-таки старик убегал. Как неуклюжая птица, еще
не научившаяся летать, он тяжко подпрыгивал, мотался — и все-таки
убегал от него, Варвия Мигунова, с какой-то неестественной невероят-
ной быстротой.

И только когда перед глазами замелькала затейливая ограда Стру-
ковского особняка, старик замедлил шаги, пытаясь на ходу достать
что-то из кармана.

ным ударом, он взлетел на воздух и, перелетев через забор, упал па землю.
Он очнулся через несколько минут и вскочил на ноги, бледный, как по-
лотно, с горящими глазами. Весь мир вокруг него пылал, плыл и пел, не-
бо было ярко-красного цвета. Он дрожащими руками прикрыл глаза и,
шатаясь, сделал пять-десять шагов вперед.

— Я вспомнил, я вспомнил все наконец! — крикнул он хрипло.
С лицом, принявшим внезапно осмысленное и живое выражение, он

бросился бежать по направлению к горящему зданию. Только теперь, утк-
нувшись в забор, через который был переброшен силой взрыва, Варвий
увидел, что находится в каком-то заброшенном огороде — полусгнившие
кочны капусты попадались на каждом шагу, земля была рыхлая и влажная.

Дырявое, ветхое зданьице стояло на противоположном конце огорода,
ветхая лестница вела на мезонин, и Варвию причудилось, что он видит на
этой лестнице смутные очертания человеческой фигуры.

Тяжело дыша, с трудом удерживая непонятное желание кричать, пры-
гать, как-то отпраздновать возращение времени и пространства, созна-
ния — Варвий обежал зданьице кругом и хотел было уже приблизиться
к лестнице, когда чья-то рука осторожно коснулась его, и знакомый голос
произнес изумленным шепотом:

— Варвий? Как ты сюда попал, дружище? Ш-ш ш... говори тише, не то
нас обоих в два счета прихлопнут...

Худой человек, в кепке и коричневом клетчатом пальто...
Берлога, несомненно Берлога, не кто иной как Берлога, старый

друг и самоотверженнейший репортер "Красного Златогорья" — сто-
ял перед нами.

— Берлога! — едва мог он выговорить.
— Ты очень кстати, — сказал репортер, внимательно вглядываясь

в лицо Мигунова, — история, брат, запуталась и затянулась с того време-
ни, как мы с тобой искали дело в архивах суда. Еще домов двадцать пять
сгорело. Никто ни черта понять не может.

Он промолчал и прибавил нерешительно:
— Кроме меня, пожалуй. Я кое о чем начинаю догадываться.
Варвий, неожиданно для себя самого, весело подмигнул ему.
— И кроме меня, дружище, — прошептал он, — я тоже кое о чем

догадался.
Берлога собрался было что-то спросить, как вдруг какой-то шорох,

шум, шуршание послышалось над ними. Варвий невольно поднял голо-
ву — он увидел тень.
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— Ко всем свиньям воду, — дергая руками, объявил Струк, — почем я
знаю, может быть, вы меня отравить собрались.

— Нет, мы что-то пропустили мимо глаз при чтении этого дела, — по-
думал Куковеров, — что за черт, он прямо места себе не находит... Отра-
вить! Черта с три мне тебя травить, старая галоша.

— Мы знаем все, — решительно сказал он, — все, вплоть до того, как
звали вашу мамку...

— Да у меня не было мамки, я до трех лет искусственным молоком пи-
тался, — яростно пробормотал Струк.

— Это все равно, я сказал для примера. Не старайтесь скрывать... по-
пытаетесь утаить — вам же хуже будет.

Струк фыркнул и сел на стул.
— Ну, что ж, — сказал он, — если вы говорите мне такие вещи, так, мо-

жет быть, вы и в самом деле знаете, как звали мою мамку, хотя бы я и пи-
тался до трех лет искусственным молоком. Ну, что ж, если на то пошло,
поговорим начистоту, гражданин Куковеров.

Рисунки Н. Кочергина

В это мгновение маленький широкоплечий обезьяноподобный чело-
век, — как позднее узнал Мигунов, это был кузнец, дядя Клим, по фами-
лии Величко, — откуда-то бросился под ноги старику.

Старик упал, что-то в нем глухо звякнуло о камни, и минуту спустя
Мигунов и Берлога уже держали старика за руки, а дядя Клим, ворча
и ругаясь, собирал какие-то стеклышки и гайки.

— Гражданин Струк, вы арестованы, — твердо сказал Берлога.

—
Ни Мишин, ни Корт еще не вернулись с пожара пороховых складов.

Один Куковеров, насилу оправившийся от обморока, сидел за столом,
в кабинете начальника ЗУР'а.

Он был поражен, увидев Струка стоящим между Мигуновым и Берло-
гой, — в разорванном пиджаке, со связанными на спине руками.

— Развяжите руки, — коротко приказал он.
Дядя Клим, ворча, что "как такого преступника словили, его нужно не

то, что развязать, а прямо нужно поперек пупа скрутить канатом", — сдер-
нул, однако ж, веревку и освободил Струка.

Старик пошевелил в воздухе пальцами, потер руки и хмуро уселся.
Спустя четверть часа Куковеров остался с ним наедине.
— Ну что, мистер Струк, — спросил он весело, — так, значит, вы из ме-

щан города Белостока, Гродненской губернии, а? Так вы получили в кон-
цессию пуговичную фабрику? Так состояние свое вы нажили на военных
поставках в Америке?

Струк уныло посмотрел на него и грустно повел носом.
— Мне ничего не удается за последние пять-десять лет, — печально

объяснил он, — за что я ни берусь, все летит вверх тормашками и, кажет-
ся, скоро я пойду чистить ботинки уличным шалопаям. О чем вы хотите
спросить меня? Говорите прямо.

Куковеров вытащил из кармана портсигар, закурил и предложил заку-
рить Струку. Струк отказался от папирос и, вытащив из жилетного кар-
мана сигаретку, долго чиркал спичкой о стертый коробок.

Струк откинулся на спинку стула, рот его медленно открывался, сига-
ретка скатилась на колени, на пол.

— Вы нашли дело? — растерянно спросил он.
Куковеров встал, оглянулся, нашел глазами графин с водой, стоявший

на подоконнике.
— Хотите воды? — коротко спросил он.
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века, спасенного после океанской бури с затонувшего корабля, вытащен-
ного на берег и напоенного коньяком, — спросил:

— Скажите, пожалуйста, товарищ, как вы смотрите на пожары, проис-
ходящие в Златогорске?

— Мы считаем их бедствием, — ответил не задумываясь секретарь.
— Бедствием?!
— Да, бедствием.
Из левого глаза посетителя бенгальской ракетой выстрельнул длин-

ный луч надежды и завернулся на конце вопросительным щупальцем.
Из другого глаза параллельно заструилась умоляющая муть.

— Бедствием?!
— Да, бедствием, — повторил секретарь. — Если принять во внимание,

что погибло столько имущества и что все это — советское добро, то, знае-
те ли, прямо становится жутко.

— Жутко?!
Несчастный от нервности начал глотать слюну и не мог остановить

этого занятия. Затем он вытащил из карманов большие красные руки
и стал тереть их друг о дружку.

— Вы говорите — жутко? Значит, вы отдаете себе отчет в размере
бедствия? — выговорил он, все еще глотая.

— Еще бы... Мы сейчас заняты главным образом тем, чтобы найти ви-
новных и чтобы эти пожары, наконец, прекратились.

— Прекратились?!
Бенгальский луч из глаза посетителя еще более удлинился, а умоляю-

щая муть стала мерцать, как пожар сумасшедшего дома в Златогорске.
— Значит, вы хотите, чтобы эти пожары прекратились?
— Естественно. А что вы можете предложить в этом отношении? Кто

вы, гражданин?
— Я, — ответил посетитель, — я... моя фамилия Желатинов. Я — член

московской ассоциации изобретателей.
Тут из глаз Желатинова исчезли и бенгальский луч, и умоляющая

муть, — все это исчезло и остался один болезненный блеск, какой бывает
у людей, когда они очень боятся, что их перебьют, не дослушают и прого-
нят раньше, чем они успеют сказать самое важное.

Он быстро встал со стула, неуверенно простер вперед руки, беспомощ-
но открыл рот, полувысунул язык. Человек заметался, засуетился, огля-
нулся на дверь, скомканно спросил: "Можно запереть ее?", но не запер,
а опять уселся и опять встал и, путаясь, быстро заговорил, сам себя пере-

Содержание глав I�XXIII
В городе Златогорске приезжий концессионер�иностранец Струк воздвигает странный
огромный особняк. Но городу не до того. В Златогорске — эпидемия пожаров, может
быть, поджогов. Делопроизводитель Варвий Мигунов и репортер Берлога отыскивают

в архиве губсуда старое дело № 1057 о таких же событиях, происходивших в Златогор�
ске двадцать лет назад. После пожара в здании суда Мигунов, как потерявший рассудок,
помещен в психиатрическую больницу. Уголовник Петька�Козырь похищает по заданию

неизвестных лиц дело № 1057. Берлогу заманивают в психиатрическую больницу, где
преступно лишают свободы и переводят на положение душевнобольного. После митинга
на заводе комсомолец Ванька Фомичев, старый рабочий Клим и лихой заводский парень
Андрей Варнавин решают сообща взяться за поиски поджигателей. Варнавин отправля�

ется к уголовникам и после очередного пожара попадает вместе с Петькой�Козырем
в тюрьму, по обвинению в поджоге. В город приезжает некто, называющий себя инжене�
ром Куковеровым, и останавливается в гостинице "Бельвю". Далее Куковеров устраива�
ется секретарем мистера Струка. Последний окружен в своем особняке бывшими "сия�

тельными" людьми царской России. При нем же авантюристка Дина Каменецкая, имену�
ющая себя "Элитой Струк". Начальник милиции Корт производит обыск в квартире не�
коего учителя Горбачева и арестовывает его. В загородном доме Берлоге удается убить
двойника Куковерова и бежать. В своем двойнике, убитом Берлогой, Куковеров узнает

швейцара из Струковского особняка. Элита Струк арестована. Женщина�химик Озерова
при опытах обнаруживает легкую воспламеняемость бабочек�капустниц при известных

химических условиях. Во время пожара сумасшедшего дома трагически погибает Ванька
Фомичев. На пожарище одного из златогорских домов, среди вытащенных вещей, Бер�

лога находит дело № 1057. К Варвию Мигунову возвращается память. 
При помощи Мигунова и Берлоги Струк арестован.

Ãëàâà XXIV. Ïîñëåäíèé ãåðîé ðîìàíà
I.

Редакция журнала "Огонек", того самого, номер кото-
рого купил Куковеров в Златогорске и перелистывал на
улице, находится, как известно, в Москве. Помещение ре-
дакции состоит из ряда комнат, в которых работают раз-
нообразные отделы журнала, Посетители принимаются
в определенные часы и удовлетворяются всевозможными
справками.

В начале июня, в двадцать четвертую неделю печатания коллективно-
го романа, в горячий полдень, когда солнце разлеглось в синем небе, как
в саду у отца, широко разбросав золотые руки и ноги, в редакцию явился
плохо одетый человек, чрезвычайно взволнованный.

Его лицо было, точно пригородный огород капустными листьями, гу-
сто утыкано гримасами вежливости, любезности и необычайной преду-
предительности. Извинившись, что он пришел не в часы, предназначен-
ные для приема посетителей, он, задыхаясь, попросил все же разрешения
переговорить с секретарем.

В комнате секретаря, усевшись и отчаянно вздохнув — вздохом чело-

Ефим Зозуля
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шахматиста, которому в самом трудном положении перед победой над
крупным противником суют мармелад или говорят о погоде. В узких гла-
зах его стоял коричневый дым недоумения. Он смотрел на них, как чело-
век, не спавший пять суток, уснувший мертвым сном и нелепо разбужен-
ный для того, чтобы спросить у него, который час.

Насмотревшись вдоволь, он подошел к ним и махнул перед их лицами
рукой, точно командующий на параде:

— Слушайте, так же ничего не выйдет, — сказал он. — Ведь так же не-
возможно! Я уже три года хожу с планами и чертежами и не могу добить-
ся, чтобы мое изобретение испробовали! Самая чудовищная волокита
стоит на нашем пути, на тяжком пути изобретателей. А в довершение все-
го еще вы за мной ходите! Стыдно! Ну, конечно, я ходил по пожарным уч-
реждениям и буду ходить. Ведь я же изобретатель! А что такое изобрета-
тель без настойчивости?! Я читал роман и делал значки. Верно, но я ведь
хочу прекратить пожары в Златогорске, и, если вы мне поможете, это бу-
дет сделано. Что же преступного в том, что я изучал условия возникнове-
ния пожаров в этом злополучном городе?! Оставьте меня в покое! Меня
уже три года измучили всякие инстанции, проверяющие мое изобретение
и никак не могущие его проверить и испытать.

Изобретатель вдруг вскочил, взглянул на печку, на шкаф с рукопися-
ми и крикнул:

— Хотите, я поставлю здесь свой огнетушитель, подожгу редакцию,
и пожар немедленно прекратится?!

Секретарь подумал и спокойно сказал:
— Спасибо, не стоит. Лучше давайте придумаем что-либо насчет

Златогорска.
Корт отозвал в угол московского деятеля милиции и стал в чем-то

убеждать его. Секретарь обдумывал трудное положение и поглядывал на
изобретателя. А изобретатель вытянул из кармана план Златогорска,
быстро развернул его, положил на стол и стал водить по нем спичкой,
шепча что-то и заглядывая в свою записную книжку.

Но какой-то перелом произошел. Где-то зримо утвердилась победа
изобретателя. Несчастье упало с него с быстротой платья с плеч транс-
форматора. Он стал спокойнее. Он выпрямился, его голос стал увереннее,
и властные нотки зазвучали в нем. Он занимал без боя, точно в уличной
борьбе, угол га углом. Не прошло и двух-трех минут, как он — уже с жес-
тами равного собеседника — говорил, даже приподнимая  плечи от удив-
ления перед непонятливостью своих собеседников:

бивая и рассыпая во все стороны с измученного лица, как балерина цветы
в заключительном танце, все свои гримасы вежливости и любезности:

— Вы понимаете... Эх, если б вы знали... Вы только послушайте, по-
слушайте до конца... Умоляю — выслушайте... Я хочу сказать, я...

После отлетевших улыбок и гримас любезности что-то еще отлетало
и отваливалось от этого лица, — половины уже совсем не было, а от дру-
гой половины все продолжали отлетать куски.

Сразу стало ясно: это был глубоко несчастный человек.
— Успокойтесь, в чем дело? — ласково спросил секретарь. — Отчего

вы волнуетесь?
Этого простого вопроса, сказанного, правда, участливым тоном, было

вполне достаточно, чтобы все отлетевшие куски лица опять прилетели на
свои места, а из левого глаза опять выстрельнул луч надежды.

— Спасибо, спасибо. Сейчас, сейчас. Понимаете... Понимаете... Я
могу прекратить пожары! Все пожары!! В одну секунду! Нет больше по-
жаров! Кончено!

Он нагнулся, втянул голову в плечи, закрыл глаза и зашипел:
— Выпишите мой огнетушитель.
И секретарь видел, как красный его кулак бухнулся об его грудь.
— Мое изобретение! Выпишите! Выпишите! Прошу!!
В это мгновенье открылась дверь и вошел Корт, начальник златогорской

милиции, в сопровождении одного из деятелей московской милиции. Реши-
тельным шагом оба направились к посетителю и заявили ему, что он арестован.

— В чем дело? — спросил секретарь, поднимаясь из-за стола.
Деятели милиции выражением лиц отчетливо показали, что они мог-

ли бы не давать ответа в данном случае в своих действиях, но в виду важ-
ности дела и широкой его общественности они ответили:

— Мы следим за этим гражданином несколько дней. Его поведение
крайне подозрительно. Он не только читает роман "Большие пожары",
но и изучает его. У него дома обнаружены все номера журнала, в которых
печатается роман, и всюду, где говорится о пожарах в Златогорске, пест-
рят всевозможные значки, подчеркивания и непонятные, явно шифрован-
ного характера, знаки. Мало того, этот гражданин ходит по всем пожар-
ным командам, ходит по всем учреждениям, имеющим отношение к по-
жарному делу, и даже посылает телеграммы в Златогорск с запросами
о размерах пожаров, их количестве и прочем. Нам нужно выяснить, какое
отношение имеет сей гражданин к златогорскому бедствию.

Изобретатель смотрел на деятелей милиции непонимающим взглядом
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графов. Дина Каменецкая поступила на службу в качестве машинистки
и с первой же недели подняла, как говорят сейчас, бузу из-за спецодежды.
Учитель Горбачев, с лица которого в уголовном розыске так ловко стяну-
ли бороду, уединился и стал отпускать бороду по-настоящему. Какую цель
он преследовал этой мерой, конечно, неизвестно было, так как прошлое
у него было, несомненно, темное, но ясно, что делал он это для посильной
самозащиты. Корт, ездивший в Москву и вернувшийся в Златогорск вмес-
те с Куковеровым, выписал научно-технический журнал "Хочу все знать",
чтобы там прочесть что-либо о новых изобретениях советских изобретате-
лей и, в частности, об изобретении Желатинова. Читал он много и добро-
совестно, журнал получал аккуратно, но об огнетушителях Желатинова
ничего не было. Как хороший читатель, он послал в редакцию запрос, по-
чему ничего не напечатано о таком ценном изобретении, на что получил
ответ не от журнала, а от ассоциации советских изобретателей, куда кор-
ректная редакция "Хочу все знать" переслала без замедления запрос свое-
го читателя. Ассоциация ответила Корту, что изобретение Желатинова
еще находится в разных инстанциях, от которых зависит введение огнету-
шителей в жизнь. Ассоциация в конце письма выражала уверенность, что,
вероятно, через год-два судьба изобретения уже будет известна. Корт про-
читал это письмо, задумался, пожал плечами и махнул рукой. Человек он
был маленький, и ничего больше сделать не мог.

В сравнительно короткое время огнетушители системы Желатинова
появились во всех домах Златогорска и даже на пароходах. Когда стало
ясно, что Желатинову в Златогорске больше делать нечего, Куковеров
как-то приехал к нему, чтобы намекнуть, что он может не задерживаться
и вернуться в Москву — почему-то Куковеров об этом очень заботился.

Но Желатинов и сам собирался это сделать, причем его творческая
выдумка и здесь нашла себе достойное применение.

В Златогорске, как известно, находится огромная ватная фабрика.
Войдя в тесный деловой контакт с красным директором этой фабрики,
Желатинов сумел получить сделанные по особому заказу рыхлые ват-
ные квадраты. При помощи этого недорогостоящего материала и тон-
ко вибрирующих спиралей, опускающихся во фтористо-водородную
и еще другие — восьми сортов — кислоты, Желатинов изобрел изуми-
тельный аппарат, который, несомненно, станет настольной принад-
лежностью большинства советских учреждений: неслыханный аппарат
механически сокращал штаты. В основу его была заложена конструк-
ция обыкновенного арифмометра, в котором, однако, был сделан изви-

— Ну, чем вы рискуете? Не понимаю! Вы можете меня под любым
конвоем отправить в Златогорск. Все мои огнетушители могут быть гото-
вы через две недели. Вы можете меня держать в Златогорске под неусып-
ным наблюдением. Мне нужно только расставить в домах мои огнетуши-
тели, и потом пусть Струк, и сам дьявол жгут, как хотят, дома. Пускай
поджигают всеми средствами — гореть не будет! Если при моем огнету-
шителе будет хотя бы одни пожар, — расстреляйте меня! Пожалуйста!
Высшая мера социальной защиты! Ничего не имею против. 

И Желатинов молодцевато, даже чуть-чуть подпрыгивая, прошелся
по комнате.

II.
Конечно, можно было все сделать без шума. Но это не удалось. Приезд

Желатинова в Златогорск был заметен. Его встретили на вокзале. Берлога
попытался получить у него интервью. Его окружили вниманием и поче-
том, имевшим, может быть, целью помешать в чем-либо. И, по-видимому,
Желатинов это понял. Гримасы любезности, предупредительности и веж-
ливости опять закрыли его лицо непроницаемой путаницей. Он кивал го-
ловой, произносил невнятные слова, но думал об огнетушителях. Они
прибывали в Златогорск небольшими частями, — на этом настаивал Жела-
тинов, — и он немедленно расставлял их сначала по наиболее ценным
в важным учреждениям Златогорска, а затем по обыкновенным жилищам.

Приблизительно с этого времени в Златогорске и начало наблюдаться
странное явление: кто бы вечером ни подходил к окну — он пожаров больше
не видел. Даже если выходили на улицу и смотрели в обе стороны,
то и в этом случае пожары не бросались в глаза. За городом тоже не видно
было полыхавшего над Златогорском пламени. Всем даже до некоторой сте-
пени стало не по себе. Наступила та скука, какую тайно ощущает в себе че-
ловек, когда тревожное событие внезапно сменяется порядком и тишиной.

Все были точно смущены чем-то. Куковеров подходил к окну своего
номера в гостинице, смотрел внимательно и разводил руками от глубоко-
го удивления: пожаров не было. Берлога, освобожденный из сумасшедше-
го дома, бегал по всему городу, стараясь найти хоть какой-нибудь пожар.
Просто даже неудобно было: в хронике газеты было все, что угодно, кроме
пожаров. Пожаромания заметно овладевала Берлогой, его товарищи в свя-
зи с этим уже серьезно подумывали о психиатрической лечебнице для пе-
реутомившегося Берлоги. Старик Струк внезапно умер, успев, однако. на-
писать путаное завещание с целым рядом совершенно непонятных пара-
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Комиссия для выяснении настоящих корней и причин
златогорских пожаров прибыла из Москвы, как водится,
с большим опозданием. Члены комиссии высадились на
Златогорском вокзале во вторник, а накануне, в ночь на
воскресенье, в городе отшумел последний пожар — сгорел
диковинный и замечательный особняк Струка.

Загадочного в этом заключительном бедствии ничего не было.
Да и бедствием гибель Струковой постройки от огня никто из горожан не
считал. Радостно, именинно, как о празднике избавления, рассказывали
друг другу златогорцы подробности субботней ночи в белом доме с загип-
нотизированными змеями знаменитой ограды. Разговора о бабочках не
было, а если и был, то совсем не о тех бархатистых, желтого цвета с синей
каймой, какие полыхали по Златогорску во все время печатания коллек-
тивного романа, вызывая в самых спокойных людях зловещие позывы
к бегству и крикам.

Особняк после неожиданной смерти Струка был сдан Откомхозу
в аренду, и взяли его сообща, для поправления дел своих, два человека
с репутациями чернее ваксы — известные читателю нэпачи — Пантелей-
мон Иванович Кулаков и Соломон Абрамович Прейтман.

К особняку привесили большую полотняную вывеску:

Михаил Кольцов

Ñ å ì å é í î å  ê à ç è í î

" Ý Ë È Ò À "
Î á ù å ä î ñ ò ó ï í à ÿ  ð ó ë å ò ê à !

Различные американские салонные
игры.

Æ å ë å ç ê à !
Ñ ò ó ê î ë ê à !

ËË ÎÎ ÒÒ ÎÎ !!
Ø ì å í  ä å  ô å ð  è á à ê ê à ð à !

Первоклассная кухня под управлением бывшего
повара бывшего преосвященного Авессалома,

бывшего архиепископа Златогорского.

ÏÏ ÈÈ ÂÂ ÎÎ!!   ÐÐ ÀÀ ÊÊ ÈÈ!!
Ï ð î ñ è ì  ë è ÷ í î  ó á å ä è ò ü ñ ÿ !

листый вырез, через который в процессе работы аппарата проходили
списки личного состава.

Это свое второе, не менее важное и полезное изобретение Желатинов
отвез тоже в редакцию.

Изобретатель, уже более уверенный, менее смущающийся, значи-
тельно пополневший и выровнявший на лице своем все морщины и впа-
дины, в которых, как сумерки в долинах, стояла настороженная вынуж-
денная вежливость, более спокойно предложил секретарю первую пробу
нового изобретения произвести на персонажах коллективного романа
"Большие пожары".

— Я нахожу, — сказал он между прочим, — что штаты персонажей
вашего несомненно интересного романа необычайно разрослись. Это
вполне понятно. Это обычное явление. И в этом нет беды — мой аппарат
совершенно безболезненно сократит нужное количество героев этого
предприятия...

При испытании огнетушителя Желатинова в редакции требовалось,
как помнит читатель, редакцию поджечь, от чего секретарь отказался.
Для испробования второго изобретения Желатинова никаких жертв не
требовалось, и секретарь, разумеется, согласился.

Составив наскоро список персонажей романа, Желатинов сунул его
в извилистую щель. Аппарат тихо застучал, издавая плачущие звуки
и чуть-чуть побрызгивая по сторонам кислотой. Минут через двадцать из
другого конца гениального аппарата выполз помятый и смоченный кис-
лотами список, на котором, однако, четко видно было, кто сокращен из
числа действующих лиц романа.

Правда, аппарат был еще далеко не усовершенствован — несомненно,
что квалификация его работы поднимется по мере совершенствования.
Но пока было все же сокращено за ненадобностью довольно большое ко-
личество народу: сокращена была Дина Каменецкая, служащие редакции,
Берлога и его приятель, вся пожарная команда Златогорска, ни разу не
упоминавшаяся в романе, несмотря на то, что в каждой главе было не
меньше одного пожара, — значит, она была явно бесполезна; сокращен был
также учитель Горбачев, неизвестно для чего носивший приставную боро-
ду и пробовавший запустить новую, настоящую, Корт и многие другие.

К сожалению, аппарат, как видит читатель, сокращал главным обра-
зом маленьких работников, начиная с машинистки. Но такова уж, по-ви-
димому, психология всякого сокращения. Так сокращают люди, так со-
кращают и машины.
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Как видит читатель, последняя вспышка версии о бабочках, как ви-
новницах пожаров, давала вопросу совсем другое смысловое освещение.

В точности неизвестно было, от кого именно приехала московская
комиссия. Вид у нее был не особенно грозный, а, скорей, задумчиво-пси-
хологический. Председатель — маленький человечек, бритый, взъеро-
шенный, в клетчатом костюме — выслушивал всех людей с очень одоб-
рительным видом, почему-то громко хохоча почти после каждой фразы.
Второй член комиссии, с рыжей бородой и с веснушками, обсыпавшими
всего его вплоть до рук, с крепкой бычьей шеей, слушал рассеянно и не-
терпеливо, расстегивал посреди заседания толстовку и свирепо скреб
ногтями широкую волосатую грудь, затем незаметно уходил, якобы на
минутку, а, очутившись на улице, мчался к морю, одним взмахом сни-
мал с себя все верхнее платье, обнаруживал никогда не сменяемые тру-
сики, почему-то подвязанные широким кожаным ремнем, и блаженно
бултыхался о воду, причем борода его издали казалась плывущей по ре-
ке мочалкой. Третий — высокий, сухопарый, лысый, в синих военных га-
лифе — называл всех без исключения посетителей "мал-ладой че-ловек"
и расспрашивал почему-то преимущественно о постановке рыболовного
дела в Златогорске.

Видимо, все-таки учуяв подлинные задачи и цели комиссии, златогор-
цы, целыми сотнями приходившие для дачи добровольных показаний,
указывали в своих обвинениях и претензиях на множество лиц, до сих пор
не появлявшихся в романе как герои, хотя и широко известных публике.

Целый ряд жалобщиков обращал внимание расследователей на исто-
рию возникновения первого крупного пожара — в губернском суде, опре-
деленно указывая на его вдохновителя. Запрошенный в связи с этим про-
живающий в Крыму член профсоюза печатников Александр Степанович
Грин письменно показал, что хотя им действительно был учинен в первой
главе коллективного романа пожар в суде, но не его, Грина, вина в том, что
этот пожар географически состоялся в советском городе Златогорске, а не
в некотором безыменном городе за границей, как это было предложено
в рукописи Грина. Сверка документов, действительно, подтвердила, что
А.С. Грином действие первой главы было указано не в СССР, и даже пер-
вые герои романа — делопроизводитель Варвий Мигунов и репортер Бер-
лога — первоначально, по Грину, именовались "архивариус Варвий Ги-
зель" и "репортер Вакельберг".

Женщины жаловались преимущественно на Льва Никулина. Привод
в Златогорск обольстительной красавицы Элиты, взбаламутившей всех,

Львиная доля доходов с казино по договору отходила в пользу Детко-
миссии. Но доходов никаких не было. У дома была худая слава, туда боя-
лись ходить. Редкие златогорцы, если и ходили в казино предаваться из-
лишествам, то больше у лотошки, переживая сильные ощущения на од-
ной карте за двугривенный. В буфете спрашивали чай с лимоном покреп-
че, и только раза два самые отчаянные златогорские гуляки, придя с дама-
ми, потребовали три порции битков по-казацки да бутылку наливки.

Почти каждый вечер оба компаньона сидели друг против друга среди
снежной пустыни белых накрытых столиков в большом стеклянном пави-
льоне, некогда, во второй главе, ослепившем скромного Берлогу. Между
ними, выпрямившись, как офицер, сидела сокращенная из романа Элита
Струк. На стройных ногах свободно держались совсем уже разношенные
туфли металлического цвета. Жемчуг герцогини беррийской, в свое вре-
мя полученный впридачу к настоящим шелковым чулкам у старой дамы
в Москве на Петровке, — еще держался, хотя жемчужины все были уже
в туберкулезе, обнажившем их нежемчужное происхождение.

Элита должна была смотреть прямо перед собой, потому что всякий
взгляд на правого или левого кавалера вызывал бешенство у другого.
Каждый из влюбленных, совсем ополоумевший от коньяка и убытков, го-
тов был растерзать кинокрасавицу за малейшее предпочтение другому.
Она пила в равной доле со обоими поклонниками, все время грозно мол-
чала, и только нюхнув белого порошку из маленькой трубочки, начинала
нести длинную канитель о каких-то не признававших ее талантов москов-
ских режиссерах.

Несчастье случилось поздней ночью, когда Пантелеймон Кулаков,
придравшись к тому, что Элита якобы чокается больше с Соломоном
Прейтманом, чем с ним, опрокинул напитки, поджог в дикой сибирской
ярости скатерти и занавесы, пламя которых в минуту было разнесено
и раздуто пронзительными сквозняками чудовищной постройки.

Так сгорел особняк, и Элита уехала в жестком вагоне искать
в Москве новых побед, и разоренные нэпачи с разбитыми женщиной
сердцами сели в тюрьму за невыплаченные налоги и, идя с лопатами на
принудительные работы, слышали сзади себя специальную частушку
златогорских ребятишек:

Бабочки да рюмочки
Доведут до сумочки.
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бы спешно вернуть в осиротевший город представителя власти и руково-
дителя общественного мнения!

Нечего и говорить, насколько было велико возмущение всех посещав-
ших комиссию против авторов, связанных с отдельными пожарами в раз-
ных частях города.

Стругалевская беднота негодовала на Георгия Никифорова с его "мо-
лодым ярко-рыжим конем", тем, что так "фыркал, ржал и злился он, испы-
тывая длинными зубами крепость дерева", тем, "что рвал, кричал востор-
женно и злобно, швыряя горящие доски в густое сентябрьское небо".
Много домов на Стругалевке было не застраховано, и никифоровский
конь вышел стругалевцам боком.

Рабкоры негодовали на Николая Ляшко, возмущаясь его легкомыс-
ленным поведением:

— А еще свой, пролетарский писатель! Чуть завод не спалил, и рабо-
чий поселок в придачу. Хорошо еще, что вовремя образумился, потушил.
Выдумывают тут всякие вещи, а вас не спросили!

Тихие служащие пришли поговорить об Александре Яковлеве. Зачем
это ему понравилось поджечь дом на углу Шоссейной улицы и Крутого
тупика? Что, другого места не нашел? И, к тому же, со стрельбой! С ми-
лицией, с карабинами, с велосипедами, с червячками!

А Борис Лавренев! Ему сердобольные люди не моги простить мучи-
тельной смерти Ленки-Вздох, живым факелом сгоревшей в тюремной ка-
мере. Многие граждане ставили Лавреневу в пример деликатную забот-
ливость Конст. Федина, предусмотрительно обившего асбестовым карто-
ном местоположение Элиты Струк в Допре.

А Каверин, подкинувший к обугленным развалинам еще целых двад-
цать пять свежесгоревших домов!

А Новиков-Прибой, с его жуткой огненной кутерьмой в порту! Ведь
при чтении его — сердце падает в ледник, и в глазах от страха муть!

Златогорцы относились терпимо только к Березовскому, Зощенко
и Вере Инбер. У первого герои тихонько сошлись, выпили, закусили,
и так же тихонько разошлись. У второго — скромные герои труда, пожар-
ные, делают свое дело и некоторым образом косвенно содействуют полу-
чению таинственного, неуловимого, загадочного дела № 1057. Правда,
находка таинственной пачки бумаг ничего не объяснила, ибо дело
№ 1057 оказалось, после внимательного прочтения его, никакого отно-
шения к нынешним златогорским пожарам не имеющим. Но приятно
и утешительно, что дело все-таки нашлось. У Веры Инбер пущено на пол-

даже самых скромных мужчин города, расценивался ими как обществен-
но безнравственный акт:

— Хорошо еще, товарищ председатель, что Лидин, Владимир Герма-
нович, ее, вертихвостку паршивую, на чистую воду вывел, показал, что
никакая она не Элита, а самая что ни на есть последняя Дина Каменецкая,
даже сейчас в Посредрабисе на учете не состоит! Ведь это что же такое —
подобную публику в роман напускать!

Претензии на контрабандную, через роман, доставку в Златогорск не-
трудового и контрреволюционного элемента касались также Бабеля.

— В один присест он и бывшего барона Менгдена, и бывшую княгиню
Абамелек-Лазареву, и бывшего генерала Духовского привез! Сидят они,
наш советский хлеб едят, по-французски разговаривают! Какого, спраши-
вается, рожна?

Посетители трудового облика обращали внимание на несправед-
ливости и жестокости, учиненные рядом лиц в отношении шести
пролетарских героев, зарегистрированных в романе товарищем Юри-
ем Либединским.

В самом деле, всем шестерым пришлось плохо. Комсомолец Ваня Фо-
мичев, стойко выдержавший ряд тяжелых испытаний, из которых едва ли
не самым мучительным был роман с нэпманской дочкой, был, в конце
концов, подвергнут мучительной смерти через растерзание обитателями
сумасшедшего дома.

Андрюша Варнавин, показанный его творцом как хороший в сущнос-
ти парень, был безжалостно брошен в темную среду уголовных преступ-
ников, а оттуда — за решетку, где пробыл без движения почти до конца
всей пожарной завирушки.

Дядя Клим, выдвинутый Либединским на выдающуюся роль, пожал
судьбу многих рабочих выдвиженцев, затиснутых бюрократизмом, непо-
ниманием и косностью. Его превосходные возможности не были исполь-
зованы, и только В. Каверин, в поисках пары крепких мозолистых рук,
могущих связать преступника, мобилизовал дядю Клима для ничтожной
роли, которую мог бы исполнить любой милиционер, дворник или просто
безымянный прохожий.

Больше всего негодовали трудящиеся на Михаила Слонимского,
единым росчерком пера оставившего Златогорск без председателя ис-
полкома и редактора местной газеты, куда-то невероятно и загадочно
исчезнувших.

Но хороши и последующие авторы! Пальцем о палец не ударили, что-
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ные, не по росту, очки его запрыгали на переносице, и голос его, басистый,
с хрипотцой голос молодого, но видавшего виды и покричавшего на сво-
ем веку человека гремел на всю комнату.

— Так вы, уважаемые граждане и товарищи, недовольны? Вам причи-
нили беспокойство? Вас потревожили? Нарушали ваш покой! Вы, можно
сказать, только расположились отдыхать, только кругом вас затихли ве-
терки, замолкли птичек хоры и прилегли стада... а в это время вас ерошат
какими-то там пожарами, взрывами, злыми кознями международного ка-
питала, всем тем, о чем вы успели забыть, что вы вспоминать не хотите?
И, главное, — кто! Безответственные литераторы, советские сочинители,
всяческие Бабели и Либединские грозят покушениями, иностранной тер-
рористической техникой и прочей ерундой.

В самом деле, стоит ли время терять на разговоры о взрывах и пожарах,
если есть у вас настоящие заботы — о мебели, о налогах, о поездках на курорт!

Но если вы не хотите верить литературным выдумщикам, если до вас
не дошла искренняя и чуткая тревога этих всегда неспокойных людей —
теперь пусть вас обухом по голове бьют газеты!

Из телеграмм и правительственных сообщений, — от них нельзя вам
спрятать голову под подушку, как от писательского вымысла! — из газет-
ных твердых строк вы не знаете разве, что рано еще почивать на лаврах
беспечности трудящемуся в Советской стране?! Рано думать, что уже от-
шумели великие грозы революции, что уже совсем потухли большие по-
жары! Тянется к нам враг, настойчивыми, длинными, цепкими, умелыми
своими руками подбирается он к каждому заводу, к каждому дому.

Живого Струка и живого человека в прорезиненном пальто с рубцом
на правом ухе — физически не было и нет, как нет и не существуете физи-
чески вы, капризные, омещанившиеся, разленившиеся, распустившиеся,
в носу ковыряющие жители выдуманного города Златогорска. Всего это-
го нет. Но есть четкие, жгущие слова советской власти о том, что есть, что
не выдумано, что грозит без всяких вымыслов:

"Одновременно в разных местах Союза обнаружены поджоги фабрик,
заводов, военных складов. Были обнаружены отдельные случал порчи
фабрично-заводского оборудования, причем обследование устанавливает
сознательную злую волю... Совершенно очевидно, что правительство Ве-
ликобритании, быстрым темпом ведущее подготовку войны против
СССР, всеми мерами и всеми средствами стремится нарушить мирный
труд рабочих и крестьян нашего государства!"

— Вы видите? Значит — Струка нет, но он может появиться в любом

тора квартала густого дыму. Но дым оказался без огня, и на том спасибо.
Одним пожаром меньше — одним волнением и сердцебиением меньше!

Зато что сказать о ненасытном Н. Огневе, которому всех пожаров ока-
залось мало, и он в придачу пороховые погреба взорвал?!

Посетители приходили часто и помногу, они иногда окружали стол
комиссии густым кольцом и оглашали воздух нестройными жалобами,
доводя суету до такой степени, что член комиссии с бычьей шеей начинал
сморкаться, как верблюд, а другой, в синих галифе, вспыльчивый, в раз-
дражении лазил в задний карман, где у него шесть лет назад, в граждан-
скую войну, был револьвер.

Посетители перебивали друг друга.
— К чему эти разговоры о пожарах и взрывах? Ведь ничего подобно-

го на самом деле нет!
— И не бывает! Не может быть!
— Какие там белогвардейцы?! Какие иностранные шпионы?! Литера-

торам нашим делать нечего, вот и мерещатся им разные ужасы! Только
зря вас беспокоят.

Обыватели не на шутку сердились. Среди них были представители
разных людских категорий и групп. Стояли посреди комнаты и стучали
о землю палками черного дерева с резными набалдашниками упитанные
коммерсанты. Нервничали солидные спецы в технических фуражках
и с портфелями. Визжали бледные девушки студенческого вида. Волно-
вались партийные работники, некогда подвижные и громокипящие, а ны-
не обросшие квартирами, мягкой мебелью, толстыми мещанистыми жена-
ми, роялями и канарейками.

Все они уже давно обрели вкус к жизни мирной и безмятежной,
не восколеблемой никакими настоящими потрясениями. Спецы тихо
полнели, рыхло сидя над планами заготовки китового уса на ближайшие
пятьдесят лет. Бледные девушки отказывались от всяких потрясений,
кроме квартирных склок и абортов. Разленившиеся советские работники
допускали жизненные сюрпризы только в виде адресов в кожаных папках
от подчиненных. И всем им была невыносима самая мысль о событиях
резких и необычных, могущих нарушить их уже налаженный затвердева-
ющий покой.

Председатель комиссии, веселый и добродушный, сначала слушал все
жалобы и брюзжания безропотно. Но понемногу и он стал выходить из се-
бя. Медленно накапливалось его терпение, и, наконец, прорвалось. Он не-
заметно для себя встал, начал громко отвечать собравшимся, и громад-
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городе, в любую минуту, если мы будем зевать над безопасностью и спо-
койствием в нашей стране! Вам, может быть, казалась странной, ненуж-
ной, излишней глава в романе, где Александр Аросев рассказывал о зага-
дочном путешественнике с паспортом голландца Струка на финляндской
границе? Это был художественный вымысел. А разве сегодня не говорит
сама жизнь словами официальной сводки о капитане британской коро-
левской авиации Сиднее Георге Рейльи, нелегально перешедшем фин-
ляндскую границу нашей страны с фальшивым паспортом на имя купца
Штейнберга?! Рядом с вымыслом — настоящие факты, от которых нель-
зя вам отвернуться!

И писатели в журналах, и телеграммы в газетах зовут не к панике, —
позор тому, кто теряет голову и пускается по волнам трусливых сплетен
и слухов! Но каждый из вас, если он не Струк, должен запомнить и спо-
койно, без паники, исполнить обращенные к нему слова:

"Правительство призывает все трудящееся население Союза ответить
на бешеные усилия врагов рабочего класса и крестьянства повышением
трудовой активности и исключительным сплочением своих рядов.

Правительство призывает всех честных тружеников страны к еще бо-
лее энергичной работе по строительству социализма и к еще более энер-
гичной работе по укреплению обороноспособности страны.

Правительство обращается к рабочему классу с призывом охранять
фабрики, заводы, склады, станции, охранять все то, что выстроено
и создано трудящимися, одержавшими в вашей стране победу над поме-
щиками и капиталистами".

Где же основания к мещанской спячке? Где причины к ленивому от-
рицанию самой возможности новых нападений в вмешательств в мирную
спокойную жизнь нашей страны?!

Председатель оглядел все сборище, немножко остыл, почти про себя
улыбнулся, и добавил уже совсем простым, деловым тоном:

— Объявляю работу ликвидационной комиссии по роману "Большие
пожары" законченной. Всех героев романа, а равно население города Зла-
тогорска считаю распущенными. Самый Златогорск, за минованием на-
добности, упраздняю. Продолжение событий — читайте в газетах, ищите
в жизни! Не отрывайтесь от нее! Не спите! "Большие пожары" позади, ве-
ликие пожары — впереди.


