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Эдуард Мякишев вспомнил слова своей тетки о том, что он с детства
не умел завязывать шнурки. За минуту до этого он прошагал несколько
сот метров по одной из центральных улиц весеннего города и неожиданно
обнаружил, что у него развязался шнурок на левом ботинке. Пытаясь его
завязать, Мякишев поставил ногу на чугунную садовую ограду и случай-
но порвал шнурок. За сорок минут до этого Эдуард выпил бокал пива в ка-
фе на Привокзальной площади. Часом ранее он смотрел в окно своего ку-
пе в седьмом вагоне скорого поезда Киев — ***ков. За окном мелькали
окрестности его родного города. Грязные беспризорники махали вслед по-
езду. Двумя сутками до этого Мякишев сходил с трапа самолета, который
только что завершил рейс № 362 Будапешт — Киев в столичном между-
народном аэропорту.

В Будапеште Мякишев учился. Он прожил там два года, лишь изред-
ка навещая родину. Дома его ждала тетка, единственный друг Гена Ябло-
ков и последний учебный год на физико-математическом факультете го-
сударственного университета.

Кроме тетки у Мякишева здесь больше никого не было. Она жила
в большом двухэтажном доме в тихом пригородном районе на берегу
реки. Этот дом строило не одно поколение семьи Мякишевых. Тут
в свое время обитали деды, прадеды и отцы. Теперь тут предстояло по-
селиться и Эдику. Тетка с нетерпением ждала племянника и готовила
праздничный обед.

Жизнь Мякишева у тетки была спокойной и стабильной, как течение
реки: вставал он поздно, ложился рано, делал все что хотел. Позавтракав,
на целый день отправлялся на пляж или к друзьям. Теперь он жил в таком
режиме, и ему это нравилось.

Но любая река хоть раз в году выходит из берегов. Так и в жизни Эди-
ка произошли внезапные перемены — одним солнечным днем тетку хва-
тил удар. Несчастную увезла "скорая", но она скончалась по дороге
в больницу. Врачи констатировали обширное кровоизлияние в мозг.

На похоронах Эдуард как единственный близкий родственник стоял
возле гроба и думал о будущем. Он думал не о покойнице. Он думал о се-
бе. Эдик не размышлял о том, сколько уже прожито, он рассуждал о том,
сколько еще осталось. Именно об этом думал Мякишев, стоя у гроба,
а когда решил присесть, крышка стула с грохотом провалилась, и он за-
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стрял в деревянном остове. Окружающие ахнули и бросились на помощь.
Суеверные люди тогда сказали, что это плохой знак. Эдуард Мякишев то-
же был суеверным человеком...

Так началась одинокая жизнь молодого человека в большом доме на
берегу реки. Вскоре будни опять потекли в своем привычном ритме,
и Эдика по-прежнему можно было увидеть на пляже или встретить где-
нибудь в центре города. Правда, теперь он выглядел каким-то озабочен-
ным, даже обеспокоенным…

Школьным другом Мякишева был Гена Яблоков. У приятеля было
странное увлечение. Он собирал старые перезарядные пластиковые кар-
точки для мобильных телефонов. Яблоков обклеивал ими стены своей
комнаты.

…Яблоков примчался к Эдику спустя полчаса после его звонка. Он
влетел в дом и уселся в большое кожаное кресло, у камина в гостиной.

— Ну, если ты меня вытащил из постели на заре по пустякам! — при-
грозил он Мякишеву.

Эдик выглядел ужасно. Он был похож на впечатлительную перво-
курсницу медицинского института после своего первого похода в морг.

— Я звонил тебе не просто так, — дрожащим голосом выговорил Мя-
кишев. — Насколько я представляю, все очень серьезно.

Яблоков не сумел сдержать улыбки.
— Гена, если еще вчера я сомневался, — продолжал Эдик, — то теперь

сомнений нет… Это был знак, тогда на похоронах… Она вернулась…
— Ты всегда любил изъясняться так, чтобы тебя никто не понимал, —

воскликнул Яблоков.
В ответ Мякишев предложил другу подняться на второй этаж в свою

комнату. Мебель, книги на полках, люстра — все было покрыто слоем пы-
ли и окутано паутиной. На ковре валялись комки высохшей грязи, клоч-
ки бумаги и хлебные крошки.

— Извини за истерику, — сказал Мякишев. — Это от перенапряжения.
Просто мне кажется, что я схожу с ума…

— Это кажется не только тебе.
— Три недели я гнал от себя эти проклятые мысли, но теперь все ста-

ло на свои места…
Яблоков расхаживал по комнате и рассматривал интерьер. Мякишев

в это время говорил о трехмерном пространстве, каких-то параллельных
мирах и загадках науки.
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— Ты веришь в четвертое измерение? — спрашивал он друга.
— Ты же у нас физик, — отвечал Яблоков, рассматривая старинные

настенные часы, — тебе виднее.
И Эдуард, заикаясь, продолжал свои рассуждения. А Яблоков перехо-

дил к следующей детали интерьера.
— Это случилось три недели назад, — говорил Эдик. — Тетка к тому

времени уже находилась в маразме. У нее был приличный возраст. Ду-
маю, душевно она умерла уже несколько лет тому назад.

— О! — оживился Яблоков. — В монологе появились приземленные темы.
— До моего отъезда за границу она была совсем другой. Во время уче-

бы я приезжал к ней пару раз, ненадолго… Тетка быстро состарилась. По-
сле моего возвращения мы даже толком и не общались. Не получалось…

— Бывает, — сказал Яблоков.
— Тетка то и делала что убирала, готовила, следила за хозяйством

и огородом. А я каждое утро смывался из дому. Ну а когда приходил под
вечер — сразу ложился спать… Не могу вспомнить ее голос… Короче, по-
сле ее смерти неспокойно в доме стало.

Яблоков отвлекся от дубового комода с мраморной столешницей.
— С тех пор три недели прошло, — произнес Эдик и перешел на ше-

пот. — Вернулась она, Гена, ей-богу!.. Я в приведения не верю, ты же зна-
ешь. Но она стала каждую ночь приходить… Я все проверил! Ты знаешь,
сколько лет она тут прожила? Тебе известно, сколько лет этому дому? Это
ее родной дом, Гена…

Яблоков несколько мгновений смотрел на обезумевшего друга:
— Ну ты, физик, даешь! — наконец сказал он. — Иди-ка лучше по-

брейся, причешись, умойся. Гантельки потягай, искупайся. Человеком
стань! Посмотри на себя — глаза впали, кожа желтая, руки дрожат… Несет
от тебя чем-то… Устройся на работу. У тебя деньги-то есть?

— От сбережений тетки еще немного осталось…
— Работу я тебя подыщу… Есть один вариант. Зарплату высокую не обещаю.
Мякишев обхватил руками голову, закрыл глаза и выдавил:
— Замолчи, Гена! Тихо… Послушай меня!
— Да не собираюсь…
— Послушай!.. После ее смерти в доме каждую ночь, с половины деся-

того и до одиннадцати вечера, и рано утром — в семь-полседьмого скрипят
половицы на первом этаже, там, где ее комната была.

— Тебе показалось.
— Я слышу, как она гремит посудой на кухне. Каждое утро замечаю,
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что тарелки по-другому уложены… В прихожей попадаются какие-то ве-
щи, которые я никогда не оставлял да и вообще ни разу не видел. Гена, я
все детство прожил с теткой и знаю ее привычки. Она всегда допоздна во-
зилась на кухне. Ложилась где-то в одиннадцать. Вставала ровно в поло-
вине седьмого… Это она теперь бродит по дому!..

— Да ты просто рассеянным стал, не замечаешь, где свои вещи остав-
ляешь. А скрип — это сквозняки…

— Сквозняки? — воскликнул Мякишев. — Сквозняки, говоришь?
Рассеянный? Пойдем!..

— Куда?
— Идем, идем! — крикнул Мякишев и выбежал из комнаты.
Он сбежал по лестнице на первый этаж и вошел на кухню. Яблоков не

спеша спустился следом.
— Вот, — тяжело дыша сказал Мякишев. — Тарелка!
На кухонном столе у раковины стояла большая синяя тарелка.
— Я ее позавчера вечером грязной оставил. Вчера утром — чистая!..

Ложки, вилки, почти всю кухонную утварь берет. Это уже три недели про-
должается… И даже после этого я сомневался. Но сегодня…

И Эдик выскочил в прихожую. Он остановился у тумбочки перед зеркалом.
— Я тебе только что говорил о своих финансовых затруднениях, —

продолжал Мякишев. — Кто знал о том, что в доме почти нет денег, кроме
меня да тетки?

— Да некому, в общем-то… — бормотал Яблоков.
— А теперь смотри! — и Эдик указал на деньги у зеркала. — Тридцать

пять долларов! Сегодня утром… Вчера ничего не было. Она помогает мне
после смерти, понимаешь, Гена?

Яблоков молчал.
— Ладно, — сказал он наконец. — Я пойду.
— Куда? — испугался Мякишев.
— Домой. Ты звони, если что.
Яблоков молча закрыл за собой дверь и вышел на улицу…
Через день утром Мякишев позвонил снова. На этот раз его голос был

неузнаваем. Он говорил медленно и сдавленно, словно горло зажали
в тиски. Это был голос человека, который устал жить.

— Гена, — простонал он. — Я больше не могу… Тихие шаги, такие ос-
торожные, чтобы не разбудить. Скрип половиц. Вот так: раз-раз, раз-раз!..
И потом все замирает. А через минуту из кухни шум. Тихий такой, неж-
ный… А утром снова…
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— Ты спал сегодня? — перебил Яблоков.
— Нет. Я как вечером лягу, так и все жду ее… А потом в половине

одиннадцатого начинается. Меня в кровать втягивает, я боюсь рукой
пошевелить…

— И вчера так же было?
— Было все в точности… Это тетка успокоиться не может. Мне еще на

панихиде знак был…
— Выпей валерьянки, возьми себя в руки, я скоро приеду!
Следующую ночь Яблоков решил провести в доме Мякишева. На-

строение друга незаметно передалось и ему: он стал замечать за собой лег-
кий мандраж. Эдик показал Яблокову возникший за ночь на диване пид-
жак покойного дяди и свежие лужицы разлитой воды на кухонном полу.
На этот раз Яблоков молча слушал рассуждения Эдика, разглядывая но-
вые доказательства.

Вечером он устроился в широком кресле в гостиной на первом этаже
и включил телевизор. Мякишев лег тут же, на диване. Оба не сомкнули
глаз до самого рассвета, но никаких скрипов не услышали и приведения
не заметили.

Когда рассвело, Яблоков широко зевнул и потянулся в кресле:
— Ну что, может, пожрем чего?..
Позавтракав, он собрался домой.
— Сходил бы на реку Эдик, искупался бы, — посоветовал товарищ пе-

ред уходом. — Вода стресс снимает.
— Ты только не подумай, — произнес Мякишев, — что у меня крыша

поехала. Я не знаю, почему сегодня она не явилась. Может, и не явится
больше, но раньше я не сочинял!

— Брось ты, я и не думал… Хочешь, сегодня еще раз приду?
И пообещав, что вернется, Яблоков пошел спать. Ему теперь все стало

ясно. Эдуард с детства отличался чрезмерной мнительностью. Похоже,
смерть единственной родственницы наложила отпечаток на его психику.
Необходимо было помочь другу и вытащить из этого дома, где ему все на-
поминало о прошлом.

Как и обещал, Яблоков пришел к Эдику под вечер. Он разлегся на ди-
ване в прихожей. Эдик сел рядом, на полу. Тусклые блики уличных фона-
рей, свет которых проникал через окна, дрожали на липком паркете. На-
против дивана, на котором разлегся Яблоков, располагалась кухня. Дверь
слева вела в гостиную, справа находился выход из дома.

Тридцать минут друзья сидели в темноте, не двигаясь. Около один-
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надцати послышался шорох по ту сторону входной двери. Мякишев под-
нял голову и привстал со своего места. Он испуганно глядел на дверь, об-
локотившись рукой о стену. Это была поза беглеца. Эдик принял такую
позу, потому что действительно подумал о бегстве.

Через мгновение в замочной скважине заскрипел ключ, и дверь мед-
ленно отворилась. Яблоков вытянулся и уставился на дверь, приоткрыв
рот. В прихожей вырос силуэт человека. Он медленно закрыл за собой
дверь, затем снял обувь и на ощупь отыскал тапочки. Затем сделал не-
сколько шагов, скинул на диван легкую куртку и вошел в кухню.

В этот момент Яблоков дотянулся до выключателя и зажег свет. Не-
знакомец выронил из рук тарелку, которую взял со стола. Она разбилась
вдребезги.

— Фамилия?! — заорал Яблоков. — Кто такой?!
— Я комнату тут снимаю, — испугался незнакомец, — у Ларисы Ива-

новны. Квартирант...
— Кто-о-о? — переспросил Яблоков. — Квартирант?!
— Полгода здесь живу, — застонал незнакомец. — А Лариса Ивановна…
— Квартирант! — захохотал Яблоков и рухнул на пол. — Квар-ти-

рант!!! — истерически хохотал он, перекатываясь по полу. — Квартирант!..
Мякишев, недоумевая, выполз из-за дивана.
— Я работаю, — объяснялся бедняга, — жесткий график. Шофер…
— Умерла Лариса Ивановна! — надрывался Яблоков. — У-мер-ла!
— Как? — пролепетал незнакомец. — Когда?
— Три недели тому! — перекатывался Яблоков. — Три недели! Три!!!
Мякишев не двигался. Он смотрел то на незнакомца, то на друга, упав-

шего на ковер в припадке смеха.
— Водителем на маршруте работаю, — повторял квартирант, — у меня

жесткий график…
— Водку! — заливаясь слезами, сопел Яблоков. — Водку неси!.. Чего сто-

ишь, Эдик? Водку и рюмки!.. Сейчас, сюда!.. Тетку твою поминать будем...


