

## Танцовщице Кароле фон Хердер

Как много танца в этом мире шалом!  
Танцует все: деревья, дождь и ветер.  
И листья опаленные, в опале,  
Танцуют осенью, как уличные дети.

Танцуют все торговки на базаре,  
В такт холоду чечетку отбивая.  
И рыбу на весы они бросают,  
Капусту достают из бочкотары.

И это тоже пляска серых будней,  
Чей смысл в заботе о насущном хлебе.  
А дворник двор метет, сопя простудно,  
И море дышит в такт ему, и небо.

Как весел танец пламени на спичке!  
Как яростен пожара танец древний!  
Все движется на свете по привычке.  
Движение — язык наш ежедневный.

А танец — это слово без излишеств.  
Танцовщица, чтоб быть всегда собою,  
Безудержно свою поэму пишет  
Всем телом, всей душою, всей судьбою!

## Старинные зеркала

Старинные есть в доме зеркала —  
Безмолвные свидетели времен  
Иль окна в прошлое, хранят событий клад,  
Былое помня, словно долгий сон.

И отблеск Леты в блеске серебра,  
И образы былого вдруг со дна  
Плывут, и возникает их игра  
На глади вод — их вижу я одна.

Концы веков, начала, перелом  
Времен — все спуталось в пурге седой зеркал.  
Вот капитан хромой, что строил дом.  
Он эмигрантом был и уезжал

В Бразилию в семнадцатом с семьей.  
А вот рабфаковка — то бабушка моя.  
А вот война и год сорок второй,  
И чуждой речи лязг и толчея.

Столовая для немцев здесь была.  
А вот вернулась бабушка с детьми.  
Вот тети смерть покажут зеркала:  
Была невестой — и не стало вмиг.

Всю правду знают эти зеркала  
И в амальгаме сохранят навек:  
Кто был отец твой, кем сама была,  
И лучше помнят все, чем человек.

Пожар ли снится нам, веселый бал,  
Иль треск в печи зимой сухой сосны —  
Быть может, это память тех зеркал  
Тревожит нас, вливаясь в наши сны.

\* \* \*

Почтовый ящик мой всегда полон:  
Зимою — снега, весной — лепестков белых,  
Летом нахожу в нем спелые вишни,  
Осенью — влажные пестрые листья — открытки.  
Еще нахожу я в нем пух, паутину, перья,  
Высохших разных я в нем нахожу насекомых.  
А я еще жалею, что мне никто не пишет.

\* \* \*

А декорации все те же:  
Вот листья — радужные деньги  
Из разных стран, они все реже  
Висят — витают словно тени.

Сметают их в большие кучи  
И поджигают без сомнений.  
Что отрезвляет память лучше,  
Чем ароматы тех курений?

И в тех кострах сгорает лето,  
И тлеют глупые надежды.  
Горят вопросы и ответы,  
И как броня к зиме одежды.

\* \* \*

Скифские бабы стоят во дворе  
Музейном — невидим их взгляд.  
В себя лишь глядят в листопада игре:  
То видят, о чем молчат.

Во взглядах их степь без края и слов —  
Молчанья святая земля —  
Наполнена сонмом отснившихся снов,  
Останками корабля.

Там скифский царевич на черном коне,  
А море ревет и ревет  
Он мира не знал, он всегда на войне,  
Но песнь о любви он поет.

И бабы богинями древней любви  
Стоят, как праматери всех.  
И влажные листья ложатся на них,  
Как золота радость и грех.

Что-то иное всегда ощущается нами  
В зале ли полном, в толпе ли и в дел карусели.  
Где-то запахнет осенними резко цветами,  
Дымом запахнет горчайшим, и вот мы у цели,  
Вот мы у выхода: небо оттенков агата  
Там, где иное, как дым над землей, без предела.  
И там, где вечер нальет нам в стаканы заката,  
И где другим никакого до нас уже дела.

Что-то иное я вижу в тебе полупьяном  
И сквернословие — твои небеса и деревья.  
И одинокие лодки, что скрыты бурьяном,  
И одинокого ливня слепое кочевье...

\* \* \*

Это не листья уносятся ветром, а люди.  
Люди как листья: и старые, и молодые.  
Ветер уносит эпохи и ворохи судеб,  
Лишь остаются дома и деревья седые.

Лишь остаются деревья — свидетели буден.  
Только деревья так стары и молоды разом.  
Знают, что было, что есть, и предвидят, что будет,  
В небо вращая ветвями по неба наказу.

Люди уходят — внезапно срываются с веток.  
Жизнь — это лишь черенок, что от ветра трепещет.  
Люди целуют, страдают и просят советов —  
Миг — и уходят, оставив лишь фото и вещи.

Все же зачем-то нужны наши судьбы и встречи,  
Жизни нужны, даже если лишь миг мы прожили  
Здесь на Земле. Здесь нужны наши души и речи,  
Наши тела — крепость мускулов и сухожилий.