

## Проснуться во Флоренции...

Когда Альберто Сандретти — наш добрый друг, собиратель и знаток Нового искусства, в первую очередь — русского авангарда — не только порекомендовал нам поселиться именно в отеле "Logiatto dei Serviti", но и помог обрести там кров, что, поверьте, (по многим причинам!) совсем не просто для наших соотечественников, мы и не подозревали, что будем жить на площади, над которой парит Гений места, хранящий Флоренцию уже столько столетий...

В великом и вечном городе, разумеется, немало площадей, занесенных в путеводители и запечатленных на открытках, но, пожалуй, именно эта, носящая имя Святой Аннунциаты, заслужила право быть удостоенной славы самой гармоничной и самой милосердной. И на то есть все основания.

Еще в XIII веке Генеральный совет народа (вот она — демократия!) обязал богатеньких Буратино, объединенных в гильдии, создать Приют невинных, где незаконнорожденные дети не только обретали бы шанс на жизнь, но и на воспитание, и на профессию. Легендарный флорентийский зодчий Брунеллески получил социальный заказ от города и построил грандиозное здание, под крышей которого (впервые в практике градостроения) находились жилые, учебные, хозяйственные помещения. Со временем по периметру площади выстроились три таких же многофункциональных сооружения, а замкнула ее дивная церковь Святой Аннунциаты. Современники высоко оценили новаторство Брунеллески, и с тех пор этот ансамбль приводится в пример в учебниках по архитектуре.



Сегодня в одном из палаццо расположен музей, среди экспонатов которого — Ботичелли, а в стоящем напротив и находился наш отель. Его номера — не что иное как палаты, в которых создатели госпиталя для "неизлечимых больных горожан" (так в проспекте гостиницы!) члены ордена Сервитов лечили своих подопечных и отпускали им грехи... С тех пор здание не изменилось, о чем свидетельствуют старинные гравюры, но, разумеется, постояльцам отеля обеспечен современный комфорт. Правда

(к нашей радости!), мебель в номерах сделала бы честь солидной антикварной лавке. Мы спали на деревянных кроватях под балдахин, а растворив массивные ставни, видели площадь — с конным памятником флорентийскому полковнику и двумя бронзовыми фонтанами — такой же, какой она была, когда милосердные монахи с молитвенниками и лекарствами спешили к тем, кому была нужна их помощь...

Мы поселились поздним вечером, а утро началось с ударов колокола. Сначала — нежно и мелодично — зазвонили в церкви Святой Аннунциаты, а спустя мгновение — мощно и величественно — где-то совсем близко...



Оказалось, что *via dei Servi* — улица, вытекающая из "нашей" площади, всего через несколько кварталов буквально упирается в сердце Флоренции! В площадь с собором Санта-Мария-дель-Фьоре, рядом с которым — баптистерий Сан-Джованни и колокольня Джотто!

Об этих шедеврах мировой культуры написаны тома. Робко и, надеюсь, не излишне самоуверенно, осмелюсь добавить лишь молчаливое восхищение...

Любопытно, что на коротком отрезке улицы, соединяющей площади с храмами, находится музей, в котором выставлены реализованные на сегодняшнем уровне инженерные проекты Леонардо да Винчи — зрелище, надо сказать, впечатляющее и не для слабонервных...

...Согласитесь, не просто засыпать под бой разноголосых курантов, отбивающих каждую четверть часа, когда в окошко заглядывает полная луна, в свете которой над крышами бесшумными тенями носятся летучие мыши...

Но зато самым ранним утром в комнату за толстыми каменными стенами проникает итальянское солнце, а за ним, усиленный мегафоном, голос экскурсовода, рассказывающего гостям города о том, кто, когда и зачем построил дом, в котором мы только что проснулись...

Вот и стихотворные строки этих путевых заметок — ночные и утренние...

## Площадь Святой Аннунциаты

### 1.

"Loggiato dei Serrviti, Firenze" ...  
Ну чье, скажите, не забьется сердце —  
Туриста, поселенного в отеле,  
Который представлял — на самом деле —  
Страданий горьких накопитель...  
В тринадцатом, таком далеком веке,  
Как мухи, погибали человеки —  
От лихорадки, холеры и прочего мора...  
И была у горемычных лишь одна опора:  
Монахи местной обители,  
Преподобные отцы — члены ордена Serviti...  
На площади Святой Аннунциаты  
Они построили просторное палаццо  
Для больных неизлечимых,  
Одиноких, нищих и гонимых...  
Эти стены, эти коридоры, эти башни  
Помнят стоны, хрипы, крики, кашель...  
А теперь за тихий скромный номер  
С вас возьмут весьма большие башли...  
Но зато ты спишь под балдахином,  
И твоя футболка в старом шкапе  
Пропиталась ароматным духом  
Гомеопатических лечебных капель...  
Полночь — бьют часы на старой церкви,  
И из чердаков, паря над лунными крышами,  
Устремляются,  
В наши  
окна  
нацелившись,  
бархатокрылые  
флорентийские  
летучие мыши...

Рвутся в наш номер —  
с ванной и душем —  
прежних постояльцев  
неприкаянные души...  
Но все же наступает утро  
И солнце стремительным рейдом  
Спасает нас — постояльцев —  
От смеси Данте и Фрейда!

## 2.

За окошком — два фонтана  
Гонят воду речки Арно резвой...  
Всадник с монумента — незнакомец в латах,  
Как живой, но все-таки железный...

## Сон

...Проснуться во Флоренции....  
Это — дело серьезное.  
На это надо решиться  
И твердо идти до конца...  
Потомки Лоренцо Медичи  
Всегда иронично-вежливы  
И не сулят надежды  
Рассчитанные черточки  
Породистого лица...  
Здесь не любят ярких красок:  
Вы убедитесь сразу в том  
На летней распродаже масок...  
Быть может, в вас не признают  
Заезжего молодца...  
Тогда подадут вам руку,  
Сулящую, впрочем, разлуку,  
И вы на вокзал побредете,  
Комедии дель-арте,  
Не дожидаясь конца...  
Флоренция...  
Она — вроде мачехи,

пленившей в сказке "Золушка"  
доброго, но безвольного пьяненького отца...

## Палаццо-Векьо

Живи я во Флоренции в Средние века,  
Чую глубинной подкоркой:  
Пиццею гвельфы снабжали б меня,  
А гиббелины — махоркой!

## Улица Данте

Язык Италии златой...  
— Ты кто такой?  
— Ты кто такой?  
На перекрестке Мазаччо и Данте,  
Словно на Пушкинской, угол Жуковского,  
Качают права местные Балаганов и Паниковский:  
Спорят о привилегиях и предпочтениях —  
Делят на сферы влияния улицы старой Флоренции...  
Ну все: победил Балаганов — он молодой и могучий!  
Он вам предлагает — и выгодно — партию Версаче и Гуччи...  
Но вы — потомок Бендера и мосье Тартаковского —  
Берете оптом Армани у бедного Паниковского!

## Макароны

Подпоясав на пузе передник,  
Напевает он что-то из Верди!  
Кулинар из соседней траттории,  
Что за углом от консистории...  
Повара во Флоренции — каста!  
Макароны по-ихнему — pasta!  
Их готовят в оливковом масле!  
Базилик — пармезан:  
Полезайте в карман!  
Платите шесть евро!  
И basta!

## Два сольди

"Эта песня за два гроша, за два сольди!" —  
Напевал нам басом Коля-второгодник...  
Мы справляли с ним весеннюю "казенку" ...  
А еще он пел нам про японку —  
Арию из оперы Пуччини...  
...И вот стою я под тосканским небом синим:  
Колокольня Джотто — под янтарным нимбом...  
Итальянцы позабыли свои лиры  
И не знают дети, что такое — сольди...  
Вот бы удивились композитор Дж. Пуччини  
И мой школьный кореш Коля-второгодник...

## Идеи Леонардо — в жизнь!

Узкая дверь, а за нею...  
Зовется все это музеем.  
И дюжий гвардеец с кокардой  
Уже, распушив бакенбарды,  
Накальвает на алебарду  
Неосторожно вами купленный билет...  
Тем самым (на мгновенье!) открывая  
дорогу в залы...  
И за портьерою мигает тусклый свет...  
Там вертятся колеса самобеглых —  
ником не подгоняемых колясок...  
Там тамбурин, заряженный для плясок,  
играет сам собою меж небом и землею...  
Там — дерни за веревочку: и вот готов в полет  
(из ребер деревянных сработан) вертолет,  
который пилотирует огромный черный кот...  
К вам выедет — готовый для справок и бесед —  
Старец седовласый — оседлал велосипед!  
Он здесь хозяин!  
Он — в плену привычек!  
Он тащит вас — в анатомичку,  
где собраны приспособленья

для наилучшего костей дробленья!  
Он хочет уложить вас на носилки —  
и испытать свою "сенокосилку"!  
Здесь нет холстов, подрамников и красок...  
Зато на стенах — изобилье масок,  
запечатлевших ужас, скорбь и муку...  
И вы, его геньальную отринув руку,  
стремительно несетесь через залы —  
к табличке: "Экспозиции начало"!  
Гвардеец поправляет бакенбарды...  
И улыбается — привычно и устало —  
актер, играющий сегодня Леонардо...

## **Галерея Уффици**

### **Мазаччо**

Мадонна Мазаччо...  
Увижу — и плачу...

### **Филиппино Липпи**

Далековато от Флоренции остров Валаам,  
Но там пришелся б ко двору Святой Иеролам...  
Угостили б рыбкой старца отцы-пустынники,  
А он бы грапшы им налил, закусили б фиником!

### **Баччо Бандинелли**

Как приятно повстречать в Медичи хоромаш  
Сослуживцев, земляков, родичей, знакомых!  
Здравствуй, друг Лаокоон!  
Мы все здесь посмотрели,  
но, направляясь к выходу,  
Вдруг — тебя узрели!  
Твой близнец-одессит  
под акацией стоит...

Увы, он тот имеет вид —  
жертва гнусных провокаций —  
стойко сносит храбрый жрец  
пластические шрамы операций!  
Случись в Италии такое,  
подал б в отставку президент,  
сбежались б папарацци!

### **Вазари**

Вот вам — сценарий новых Сатурналий!

...В цветении пышных азалий,  
в тени (небольшой!) кипарисов  
по коридору Вазари  
с кубком настоя мелиссы  
проплыли русалки-виллисы...  
...Навстречу им (деловито!) —  
прямоком из пещер Доломитов —  
протопала ватага шумных гномов  
по Толкиену нам знакомых...  
...Не изменив биссектрисы полета,  
промчалась галопом (судача о Джотто!)  
четверка крылатых кентавров  
с зельем кипящим — для нимф приворота...  
**ВСЕМ ВЫПИТЬ ДАВНО УЖ ОХОТА!!!**  
В коридоре Вазари — праздник!  
Бал королевы эльфов!  
Не обошлось без конфуза:  
приглашены гиббелины,  
но позабыли про гвельфов!  
Впрочем, беда — небольшая!  
Оркестр заиграл тарантеллу!  
И все закружились в танце.  
Даже старушка Кибела!