

Денис закрыл глаза. Мелкие осколки отлетали от его лица, путались в волосах.

Кусок стекла в форме ножа, как нарочно, лежал рядом с его правой рукой и, схватив его, Денис полоснул своего противника по горлу так, что кровь излилась на него красным фонтаном.

У него не возникло больших проблем. Преследователь Дениса оказался опасным рецидивистом в розыске.

Раненая нога быстро зажила. В рейс он ушел только через полгода. А стуков после того безумного дня больше не было, и проклятие подъезда, тревожившее его жителей в течение долгого времени, постепенно превратилось в легенду, которой никто не верил.

Свое старое жилье они продали позже, выручив больше денег, чем в свое время потратили. И когда Денис вернулся из рейса — они переехали в новую квартиру на престижном Французском бульваре. Там все было лучше и ничто не мешало им ощутить полностью семейного счастья в те дни, что они проводили вместе.

Единственный стук, который они слышали, производил трамвай № 5, ходивший по санаторно-пляжному маршруту. Они очень быстро привыкли к нему, а Денис его даже полюбил. Иногда, когда он скучал по морю, этот стук напоминал ему про конечную остановку трамвая — пляж "Аркадия".



## Скорбь и теснота

Отрывок из киносценария

Ближний Восток. Июнь, 1963 г.

*Тягин, немолодой уже — лет 50-ти — мужчина плотного телосложения, с брюшком, стоит в полдень на пыльной улочке небольшого ближневосточного городка. На нем светлый костюм, шляпа и темные очки. Он стоит в тени тентов, натянутых над тротуарами, и, по всей видимости, кого-то ждет. Под тентами идет торговля; вдоль прилавков движутся люди; по мостовой проезжают редкие покрытые пылью автомобили и автобусы.*

*Тягин смотрит на часы и идет к телефону; снимает трубку и набирает номер.*

*Советское консульство в этом же городке.*

*В спальне молодая женщина нервно собирает вещи, пакует их в чемодан. За ее сборами угрюмо наблюдает ее муж-консул, Александр.*

**Александр.** И ты можешь вот так вот просто бросить меня здесь?..

**Мария.** Что значит "бросить"? Ты что, маленький ребенок? Ты взрослый мужчина. И прошу тебя, давай не будем в тысячный раз повторять одно и то же. Все уже решено.

**Александр.** Ничего еще не решено.

**Мария.** Все уже решено.

**Александр.** Ничего еще не решено.

*В это время звонит телефон. Александр срывает трубку.*

**Александр.** Алло!

**Мария.** Дай трубку, это меня!..

**Александр.** Алло!..

*Мария бросается к Александру, но тот ее отталкивает, и так сильно, что Мария падает на разбросанные по полу вещи.*

*Улица городка.*

*У телефона-автомата стоит Тягин, прижав к уху трубку. Из трубки доносится "Алло!" — голос Александра. Тягин молчит.*

*Консульство. Спальня.*

**Александр** (*кричит в трубку*). Тягин! Слышишь меня? Убирайся к чертовой матери! Она никуда с тобой не поедет! Ты меня понял?! И если ты, сука, сегодня не уберешься, то уже завтра утром ты будешь сидеть и давать показания!

*После этих слов Александр бросает трубку на аппарат, а потом обрывает телефонный шнур; пинает ногой чемодан так, что из него вываливаются все вещи.*

**Мария** (*сидя на полу, плача*). Я все равно... все равно уеду... это уже решено...

**Александр**. Ничего еще не решено. И решать тут будете не вы с Тягиным, а решать тут буду я.

*Александр выходит и запирает за собой дверь спальни на ключ.*

*Аэропорт.*

*Тягин стоит у стойки, где проверяют билеты, и пропускает всех опаздывающих пассажиров; не отрываясь смотрит в сторону входа, еще, очевидно, надеясь увидеть Марию.*

*Консульство. Кабинет Александра.*

*Александр, сидя на столе, наливает полстакана водки и залпом выпивает; закуривает; потом подтягивает к себе телефон и набирает номер.*

*Сверху доносится громкий стук в дверь спальни.*

*Маленький внутренний дворик с фонтаном. Два араба сидят играют в нарды, пьют чай. Из дома во дворик выходит юноша. В одной руке у него телефонный аппарат на длинном шнуре, в другой руке трубка. Юноша подходит к одному из играющих и протягивает ему трубку.*

*Консульство. Кабинет Александра.*

*Александр говорит по телефону; свободной рукой наливает в стакан водку.*

**Александр**. Хасан? Это Александр. Ты готов? Да, сегодня. Сейчас. Хорошо. Жду.

*Дворик с фонтаном.*

*Говоривший по телефону араб, Хасан, возвращает юноше трубку, разводит перед своим партнером по нардам руками, мол, ничего не поделаешь, дела, встает и идет вслед за юношей в дом. Они входят в комнату, где сре-*

*ди прочих вещей много чуел животных; есть несколько клеток с живыми птицами. Хасан выходит в другую комнату и возвращается с большой кожаной сумкой. Вернувшись, он проходит через комнату к дверям, которые выходят на улицу. Возле дверей он меняет свою домашнюю обувь на уличную и выходит на улицу. Садится в машину.*

*Аэропорт.*

*Служащий обращается к Тягину.*

**Служащий**. Посадка заканчивается. Вы летите?

*Тягин, не отрываясь от входа, протягивает ему билет и паспорт, которые все это время держал в руке.*

*Служащий, просмотрев, возвращает их Тягину и жестом приглашает пройти на посадку.*

*То и дело оглядываясь на вход, Тягин заходит за стойку.*

*Консульство.*

*Александр тяжело поднимается по лестнице на второй этаж. Посреди лестницы останавливается, о чем-то задумывается, опустив голову.*

*Машина Хасана медленно пробирается по пыльным улочкам городка. Наконец подъезжает к консульству.*

*Хасан глушит мотор, выбирается из машины, одергивает на себе одежду, вытягивает из машины свою тяжелую сумку, запирает машину, подходит к воротам консульства, звонит.*

*Салон самолета.*

*Самолет уже в небе. В кресле, уронив голову на плечо, спит Тягин.*

*Тягину снится сон. Это что-то маловнятное. Какой-то срез ямы или окопа, и по нему тонкой струйкой бежит песок. При этом слышен сухой, очень сухой шорох. Шорох нарастает и при этом переходит в какие-то мучительно-неприятные высокие частоты.*

*На пике этого раздражающего звука Тягин дергается, открывает глаза и облизывает пересохшие губы. Приподнявшись и высмотрев стюардессу в салоне, он жестом ей показывает "пить". Стюардесса, улыбаясь, кивает и уходит выполнять просьбу.*

*Консульство. Раннее утро.*

*В холле у дверей стоят Александр и Хасан. На полу у ног Хасана стоит*

*его большая сумка. Александр стоит, качаясь; лицо у него довольно помятое — много пил и ночь не спал.*

*Александр достает из кармана и вручает Хасану деньги. Хасан пересчитывает деньги, кивает и прячет.*

**Хасан.** Все. Будь здоров, дорогой. Тебе надо поспать.

*Александр открывает двери, и Хасан выходит. Александр нажимает кнопку возле дверей, и открываются ворота. Александр ждет, пока Хасан выйдет за ворота, и опять нажимает кнопку — ворота закрываются.*

*Хасан садится в машину, хлопает дверцей.*

*Александр стоит у двери, прижавшись лбом к стеклу.*

*Машина Хасана трогается с места и уезжает по утренней, еще безлюдной улице.*

*Самолет, на котором летит Тягин, в предрассветной темноте идет на посадку; касается бетонной полосы.*

*Месяц спустя*

*Где-то на балтийском побережье. День.*

*Пасмурная погода, время от времени выглядывает солнце. На песчаной полосе между сосновым бором и морем стоит небольшое открытое кафе. В кафе только два посетителя — Тягин и его сотрудник. Оба в белых рубашках и черных костюмах, Тягин в темных очках. Сидят симметрично по разные стороны столика лицом к морю, положив по локтю на столик, закинув ногу на ногу, и смотрят на набегающие волны; Тягин курит. Неподалеку стоит машина, черная "Волга", на которой они сюда приехали; в машине водитель читает газету.*

*Подходит официантка в белом передничке и кружевном кокошнике, ставит перед Тягиным и сотрудником по чашке кофе и уходит.*

**Сотрудник** (сделав глоток). Это началось почти сразу после вашего отъезда оттуда... Вы, кстати, так поспешно уезжали...

**Тягин** (размешивая сахар). Были причины.

*Сотрудник кивает.*

**Сотрудник.** Да, так вот. Почти сразу пошли эти угрозы или ультиматумы, не знаю даже, как их назвать... Общее мнение, что он просто сошел с ума...

**Тягин.** А жена?

**Сотрудник.** Что — "жена"? Извините, не понял.

**Тягин.** Ну, он же там не один, а с женой. Что она?

**Сотрудник.** Не знаю, про жену ничего не известно. Знаем только, что он прогнал всю прислугу. Та же прислуга сообщает, что ворота и двери консульства постоянно заперты, вечерами ни в одном из окон не горит свет, к телефону никто не подходит. Все текущие дела переданы пока в ведение посольства. Что вы на этот счет думаете? Вы ведь знакомы с ним.

**Тягин** (пожимая плечами). Понятия не имею. Не могу даже представить, что там происходит. А что за угрозы?

**Сотрудник.** Он девять лет проработал в Южной Америке...

**Тягин.** Я знаю.

**Сотрудник.** Довольно активно там работал, очень активно. И вот теперь он грозит сдать всю нашу тамошнюю агентурную сеть... Она, кстати, почти наполовину была создана им.

**Тягин.** И в каком случае он готов выполнить свою угрозу?

**Сотрудник.** В случае, если мы его не оставим в покое.

**Тягин.** То есть?

**Сотрудник.** Он требует, чтобы его не трогали, оставили в покое, чтобы к нему не совались. Две недели назад мы отправили туда нашего человека, через день его труп нашли за городом. Где произошла утечка, мы до сих пор не знаем. Вот после этого мы и получили от него ультиматум: еще раз, мол, сунетесь — и можете попрощаться с Южной Америкой.

**Тягин.** Интересные дела... От меня-то вы что хотите?..

**Сотрудник.** Вы проработали там почти три года, знаете все входы и выходы, наверняка у вас остались там какие-то связи, контакты...

**Тягин.** Ну так что?

**Сотрудник.** Вы лучше других могли бы справиться с задачей...

**Тягин.** Что за задача?

**Сотрудник.** Нейтрализация.

**Тягин.** Вы хотите сказать — ликвидация...

**Сотрудник.** Да, можно и так сказать.

**Тягин.** Ну вот так и говорите. А то, что меня там каждая собака в лицо знает — за Южную Америку не опасаетесь?

**Сотрудник.** Вы же профессионал. Поселитесь за городом... И потом, все это надо сделать как можно скорее, день, два от силы, чтобы он не успел ничего предпринять. Мы готовы пойти на все ваши условия.

**Тягин.** А как же быть с утечкой?

**Сотрудник.** Утечки не будет. Об этом будут знать только трое: вы, я и Сорокин.

**Тягин.** А почему я должен доверять вам?

**Сотрудник** (*пожимая плечами*). Я здесь новый человек, работаю только два года, и никаких контактов с консулом у меня быть не могло... Так что, согласны?..

**Тягин.** Мне надо подумать.

**Сотрудник.** У нас очень мало времени.

*Тягин, потянувшись, окидывает взглядом окружающий пейзаж.*

**Тягин.** Славная погодка сегодня. Люблю такую погоду.

*Сотрудник вдруг отворачивает лицо, потом закрывает лицо ладонями, и тело его начинает сотрясаться от беззвучных рыданий.*

*Тягин смотрит на сотрудника, закуривает; отворачивается, смотрит на море.*

*Сотрудник довольно быстро справляется с собой; все так же отвернувшись, вытирает ладонями глаза, лицо.*

**Сотрудник.** Извините... извините, ради Бога... у меня два месяца назад сын погиб в аварии... иногда вдруг ни с того ни с сего как накатит... извините... (*Глубоко, прерывисто вздохнув и повернувшись к Тягину.*) Давайте я позвоню вам завтра утром и вы сообщите мне свое решение.

*Тягин молчит, курит, смотрит на набегающие волны.*

*Квартира Тягина. Утро.*

*Квартира Тягина — настоящая холостяцкая квартира, необжитая, нет и намека на уют, минимальный набор необходимых предметов.*

*В данный момент Тягин заканчивает утреннюю зарядку под бравурную музыку радиоточки, последние отжимания от пола. На письменном столе лежат фотографии, на которых Мария одна и вместе с Тягиным. Тягин встает и идет в ванную. Шум льющейся воды.*

*Звонит телефон, которого Тягин не слышит; стоит под душем.*

*Спустя некоторое время Тягин, одетый, сидит на кухне за столом и очищает яйца от скорлупы.*

*Опять звонит телефон. Тягин подходит, берет трубку.*

**Голос сотрудника по телефону.** Доброе утро. Мы с вами вчера встречались...

**Тягин.** Да, я вас узнал.

**Голос.** И что вы решили?

**Тягин.** Я готов.

**Голос.** Отлично. Давайте сделаем так. Я знаю, где вы живете. Через два часа я буду ждать вас внизу в машине. Вам хватит двух часов?

**Тягин.** Вполне.

**Голос.** Тогда до встречи.

*Короткие гудки. Тягин кладет трубку.*

*Спустя два часа Тягин выходит из подъезда и довольно быстро отыскивает черную "Волгу" — она стоит в сотне метров.*

*Тягин садится на заднее сидение.*

**Сотрудник.** Итак...

*Сотрудник лезет во внутренний карман пиджака и достает какие-то бумаги; оборачивается к Тягину.*

*Тягин останавливает его жестом и легонько похлопывает ладонью по плечу водителя. Водитель оборачивается к Тягину.*

**Тягин.** Ты вот что, приятель, иди пока купи себе сигарет или газету. Водитель переводит вопросительный взгляд на сотрудника. Тот кивает. Водитель выходит и остается стоять на тротуаре рядом с машиной, спиной к ней, заложив руки в карманы брюк.

**Сотрудник.** Вы это напрасно — он глухой.

**Тягин.** Глухой водитель? Это что-то новое.

**Сотрудник.** Он очень хороший водитель. Проработал здесь много лет и... в общем, мы можем себе это позволить... Итак... Вот билет на самолет. Полетите до Багдада, а весь остальной путь придется проделать на автобусах. Вот специально выбранное, чтобы вам было удобнее, расписание автобусов. Вот название и адрес гостиницы, где вы можете остановиться. Гостиница, кажется, из паршивых, но...

**Тягин.** Я знаю эту гостиницу, я как-то прожил там два дня.

**Сотрудник.** Хотите, чтобы мы поменяли на другую?

**Тягин.** Да нет, пусть будет. У меня с нею связаны неплохие воспоминания.

**Сотрудник.** Так. Дальше... Вот ваши водительские права. Вы уже бывали американцем?..

**Тягин.** Приходилось.

**Сотрудник.** Ну вот, побудете еще раз. Вот ключи от машины и ее номер. Она будет стоять на стоянке возле гостиницы, серый "бьюик". Пистолет в машине. И вот еще что... У нас там есть свой человек, возможно, вы даже с ним сталкивались, он владелец автомастерской, мы пять лет держали его в консервации, но в связи с этими последними событиями решили ввести в дело. Он знает, когда вы прибудете, знает вашу машину, зовут его Виктор. Может, его помощь окажется нелишней...

**Тягин.** Я вас, кажется, об этом не просил.

**Сотрудник.** Нам показалось, что свежий человек... Но если не хотите, мы можем дать отбой...

**Тягин** (после некоторых раздумий). Ладно, пусть. Может быть, пригодится.

**Сотрудник.** Ну, вот, собственно, и все. Вылетаете сегодня ночью, машина у вас будет в половине второго. Счастливого пути, и до встречи.

*Тягин засовывает переданные ему сотрудником бумаги во внутренний карман пиджака и выходит из машины. Все это время стоявший возле машины водитель садится за руль.*

*Тягин идет к своему подъезду. Его обгоняет черная "Волга" сотрудника и быстро исчезает из виду.*

*Комната в квартире Тягина. Ночь.*

*Тягин, одетый, готовый к отъезду, сидит на стуле, положив локти на колени и опустив голову; в правой руке у него теннисный мяч, который он сжимает-разжимает с частотой сердечного ритма. У ног Тягина стоит чемодан.*

*На письменном столе все так же лежат фотографии.*

*Тягин смотрит на свои наручные часы. Поднимается, бросает мячик на диван, собирает фотографии и прячет их в ящик стола, берет чемодан, окидывает равнодушным взглядом комнату и, достав из кармана пиджака ключи, идет к входной двери.*

*Спустя 18 часов*

*Видавший виды автобус подъезжает к небольшой двухэтажной гостинице. Среди прочих из автобуса выходит Тягин в шляпе, с чемоданом, с сигаретой в зубах. Он прикуривает и идет в гостиницу.*

*Небольшой грязноватый холл гостиницы.*

*Тягин подходит к стойке, ставит у ног чемодан. За стойкой молодой — лет 18-ти — араб-портье.*

**Тягин.** Мне нужен номер. Почтище.

**Портье** (ставя перед Тягиным пепельницу). Пожалуйста! У нас как раз утром освободился очень хороший номер — на втором этаже, налево, в конце коридора. Там есть вода! И вентилятор...

Вы надолго?

**Тягин** (выкладывая на стойку деньги и документы). Пока на сутки. А там посмотрим.

**Портье** (быстро подбирая и пряча деньги под стойку). А то у нас через три дня освобождается люкс — там есть душ.

*Портье быстро что-то пишет в гостиничном журнале, потом, повернув его, пододвигает к Тягину и, крутанувшись вокруг своей оси, кладет на стойку ключ от номера.*

*Пока Тягин достает из внутреннего кармана пиджака ручку и расписывается, портье заглядывает в распахнутую дверь напротив стойки и подзывает кого-то ладонью.*

**Портье.** Давай-давай, хватит спать, хватит!

*В холл выскакивает мальчик лет 12-ти, подскакивает к стойке. Портье пальцем ему показывает на чемодан Тягина. Мальчик хватается тяжеловатый для него чемодан вначале одной рукой, потом обеими; застывает, отклонившись спиной назад, ожидая указаний.*

**Тягин** (расписываясь, не поднимая головы). Не надо. Я сам.

*Мальчик вопросительно глядит на портье.*

**Портье** (отмахивая ладонью). Ладно, иди-иди...

*Мальчик тут же не очень аккуратно опускает чемодан на пол и убегает туда, откуда появился.*

*Расписавшись, Тягин гасит сигарету, берет чемодан и идет к лестнице.*

*Гостиничный номер Тягина.*

*Тягин по пояс голый, со спущенными подтяжками, моется над раковиной. Вытирается полотенцем.*

*Спустя некоторое время лежит на кровати, заложив руки за голову. Рядом работает вентилятор; открытое окно, из которого доносится пенье сверчков и цикад.*

*Глаза Тягина смыкаются, и ему начинает сниться тот же сон, что снился в самолете: какой-то срез ямы или окопа, по которому сбегает струйка песка; и опять этот звук норовит перейти в мучительные, невыносимые высокие частоты.*

*Тягин открывает глаза.*

*В дверном проеме, опираясь обеими руками на косяки, стоит жена консула — Мария. Стоит и улыбается.*

**Тягин.** Мария?! Как ты здесь...

*Тягин пытается приподняться, открывает глаза и... понимает, что все это ему приснилось — он все так же лежит на спине, заложив руки за голову; так же шумит вентилятор, так же поют за окном сверчки и цикады.*

*Тягин переворачивается на бок, тянется к раскрытому лежащему на*

полу возле кровати чемодану; достает оттуда Библию; садится, раскрывает ее на истории Лота, Содомы и Гоморры.

Перед его глазами четко набранный текст.

Утро. Площадь перед гостиницей.

Из дверей гостиницы выходит Тягин и идет по направлению к стоянке автомобилей. По дороге он вытаскивает из внутреннего кармана пиджака бумажку с номером машины и выискивает глазами серый "бьюик".

Наконец он его находит, подходит, на ходу вытягивая из кармана ключи.

Но только он засовывает ключ в замок, как его окликает бегущий к нему араб — служащий стоянки.

**Араб.** Эй, мистер, мистер, это ваша машина?

Араб, натолкнувшись на довольно угрюмый взгляд Тягина, останавливается за несколько шагов от него.

**Тягин** (хмуро). Моя. Еще вопросы есть?

**Араб** (пожимая плечами, виновато). Извините, мистер, но я видел, как на этой машине приехал другой мистер...

**Тягин.** Он пригнал ее для меня. Еще вопросы есть?

**Араб** (пяясь). А-а, тогда все понятно, мистер, все понятно... Счастливого пути!

Тягин, провожая взглядом удаляющегося араба, распаковывает дверцу и садится в машину, заводит мотор.

Какого-то еле слышного скрипа, едва заметного промелька в зеркале заднего вида достаточно Тягину для того, чтобы в долю секунды распахнуть бардачок, выхватить оттуда пистолет, передернуть затвор и упереться стволом в лоб неизвестному, возникшему у него за спиной, на заднем сиденье.

Так они некоторое время сидят, не шелохнувшись — некто лет до 30, модно одетый, с рок-н-рольной стрижкой, в темных очках, обливающийся от страха потом, и Тягин с наставленным в лоб неожиданному гостю стволом.

**Тягин.** Ну, что скажешь?

**Неизвестный.** Я — Виктор.

**Тягин.** Викторов много.

**Виктор.** Я тот самый. Это я пригнал сюда машину.

Тягин, поразмыслив, отводит и разряжает пистолет.

**Тягин.** Можешь считать, что ты сегодня второй раз родился.

**Виктор.** Я как раз тоже об этом подумал... (Вдруг начинает нервически смеяться.) А хороша была бы картинка: мои мозги, вылетающие через заднее стекло!.. (Смеется.) Ничего себе, пошутил, да?..

Тягин равнодушно смотрит на него в зеркальце заднего вида.

Салон "бьюика"; несколько минут спустя.

И Тягин, и Виктор сидят, откинувшись на спинки сидений. Оба смотрят сквозь пыльные стекла в сторону гостиницы. Там перед входом разыгрывается действие: молодой араб-портье, его двенадцатилетний помощник и сторож стоянки вытаскивают из гостиницы какого-то человека; голосов их не слышно, но видно, что настроены они очень решительно. В руках у сторожа стоянки чемодан, он им размахивается и бросает его в сторону изгоняемого из гостиницы. Чемодан падает и от удара об землю раскрывается; из чемодана вываливается все его содержимое. Человек пытается все это собрать, но тут к нему подскакивает вся троица — портье, мальчик и сторож стоянки — и начинают бить его ногами.

**Виктор** (не отрываясь от зрелища). Ну, что будем делать, командир?

**Тягин.** Мне надо выпить.

**Виктор.** Прекрасно. Тогда едем ко мне.

**Тягин.** Куда?

**Виктор.** Я покажу.

Тягин выводит машину со стоянки, выезжает на трассу и, проехав сотню метров, останавливается.

**Тягин.** Иди ты за руль. Я две ночи не спал. Засыпаю.

Тягин и Виктор меняются местами, и машина едет дальше.

**Виктор.** А что будем пить?

**Тягин.** Водку.

Машина мчится по трассе. Тягин на заднем сиденье; похоже, что он спит; очки сползли на переносицу.

**Виктор.** Водка — это хорошо. Меня ее отец научил пить. Он из эмигрантов. Пить один не мог. Вот сядет и меня зовет: давай, сынок, выпьем. Ну, давай... Он, значит, выпьет, и давай родину вспоминать, а он родом то ли из Брянска, то ли из Курска, то ли из Смоленска — который там у вас все время горел?..

**Тягин** (не открывая глаз). Смоленск.

**Виктор.** Вот, значит, из Смоленска... И вот он сядет, выпьет, и, вижу, вспоминает свой Смоленск. А мне что вспоминать?.. Мы столько стран поменяли... Ну вспомнишь, там, Южную Родезию какую-нибудь, Марокко, Аргентину... Эй, ну какого хрена?!.. (Последние слова обращены к полицейскому, который им приказывает свернуть на обочину.)

**Полицейский.** Там, впереди — авария.

**Виктор.** Ну и хрен с ней! Нам-то что до этого?

*Виктор объезжает по обочине пробку, вырывается на трассу и дальше гонит на большой скорости.*

**Виктор.** Ну, вот скажи ты мне на милость, какого черта они слезли со своих верблюдов? Что ни день — то авария... *(После паузы.)* Хотя, с другой стороны: у меня всегда есть работа... *(Помолчав.)* А как там вообще, в России?..

**Тягин** *(не открывая глаз)*. Нормально.

*Спустя какое-то время они подъезжают к небольшому двухэтажному дому Виктора; на первом этаже мастерская и гараж; вход в квартиру сбоку по лестнице.*

*Тягин и Виктор выходят из машины и идут в дом. У Виктора в руках бумажный кулек с продуктами и вытывкой.*

*Они поднимаются по лестнице и входят в квартиру Виктора.*

*Виктор входит в комнату, ставит кулек на стол и выкладывает из него бутылки и продукты.*

**Виктор** *(громко)*. Ки-ти! Прелесть моя! А ну-ка иди сюда!.. *(Объясняет Тягину.)* Это моя подружка. На редкость ленивое и медлительное создание... Ки-ти! Давай, мой ленивец, просыпайся!.. У нас гости!.. *(Тягину.)* Присаживайся... извини, забыл, как тебя...

**Тягин.** Пек. Роберт Пек.

*Тягин закуривает и усаживается.*

*В дверном проеме появляется Кити; стоит босиком, упершись ладонями в косяки, почти так же, как стояла Мария в коротком сне Тягина; на ней блузка, джинсы, волосы собраны в хвост, лицо заспанное. Стоит, смотрит на Тягина.*

**Виктор.** А вот и Кити! А вот это, Кити, мистер Роберт Пек, приехал из Штатов...

**Кити.** Зачем?

**Виктор.** Ну, по делам, естественно...

**Кити.** Интересно, какие могут быть дела в этой дыре кроме как чинить этим долбаным арабам их долбаные автомобили?..

**Виктор.** Послушай, перестань ругаться и задавать идиотские вопросы, займись лучше делом, приготовь что-нибудь...

*Кити закуривает, подходит к столу, забирает кое-что из продуктов и уходит.*

*Спустя некоторое время все трое сидят за столом, выпивают и закусывают. Все это время Кити довольно заинтересованно поглядывает на Тягина, и Тягин это чувствует.*

*Виктор берет бутылку водки, чтобы разлить; подносит бутылку к рюмке Тягина; Тягин останавливает его жестом.*

**Тягин.** Мне достаточно.

*Виктор наливает себе и залпом выпивает.*

**Кити.** А мне?

**Виктор.** Тебе тоже достаточно. Еще только 11 утра.

**Кити.** Свинья.

**Виктор.** Я, кажется, просил тебя не ругаться. Предупреждение второе и последнее, третьего не будет. *(Тягину.)* Кстати о свиньях! Не хочешь поесть свининки, Боб? Тут это связано с большими трудностями и интересными приключениями, поскольку свинина в этой стране под запретом. Здесь есть человек, который единственный держит свиней, где-то там чуть ли не в катакомбах. Меры конспирации — сумасшедшие. Мы тут с друзьями как-то решили сделать шашлычок из свинины...

**Кити.** В этой долбанутой дыре дурь купить проще, чем свинину.

*Виктор как-то походя, вскользь, между делом, но довольно сильно бьет Кити по лицу и тут же с улыбкой поворачивается к Тягину.*

**Виктор.** ...Но мы столкнулись с такой системой конспирации, какие-то пароли, отзывы, проверки документов... в общем, мы так до самой свинины и не добрались...

*В это время Кити шумно отодвигает от себя свою посуду и выходит из комнаты. Тягин внимательно следит за ее перемещениями.*

*Когда она выходит из комнаты, Тягин обращается к Виктору.*

**Тягин.** Ты мне сегодня понадобишься. Больше не пей.

**Виктор.** Пожалуйста, Боб. Я сегодня вообще выходной.

**Тягин.** И еще. Ты мог бы, хотя бы при мне, не бить баб...

**Виктор** *(помолчав, почесав кончик носа)*. Хорошо, Боб. Хорошо. Но ты знаешь, в чем дело?.. Она это любит. Поверь мне. И они все это любят. Для них это как успокоительная таблетка. Вот ты увидишь, она сейчас придет веселая, как ни в чем не бывало... Но если ты против — все. При тебе не буду. Ну так что, Боб, может, сгоняем сегодня вечером за свининкой? Может, с тобой у нас получится? Ты, я вижу, мужик что надо. А то я, честно говоря, стосковался...

*В комнату, заложив руки за спину, входит улыбающаяся Кити.*

**Кити** *(весело)*. Ну что, алкоголики, за свининой собрались?..

**Виктор** (показывая рукой на Кити, Тягину). Ну, что я тебе говорил, Боб!.. Бодра, весела... (Кити.) Ну, иди ко мне, мой ленивчик... Ты меня уже простила?..

*Кити с выражением застенчивости на лице, потупив взгляд, подходит к Виктору и вдруг, размахнувшись, что есть силы бьет Виктора пустой бутылкой по голове.*

*Бутылка разлетается вдребезги.*

**Кити** (кричит). Получи, тварь!!!

**Виктор** (хватаясь руками за голову). Ах ты, сука!..

*Виктор бросается на Кити, и они, сцепившись, падают на пол.*

**Виктор** (кричит). Я же убью тебя, сучка! Я же тебя сейчас прикончу, гадина!!!

*Кити визжит, сцепившись Виктору в волосы.*

*Тягин бросается к ним разнимать. У него это плохо получается — Виктор и Кити сплошной клубок. Наконец он ухватывает и ее, и его за грудки, неимоверным усилием разрывает и резким движением раскидывает по противоположным углам комнаты.*

**Тягин.** Встать!

*Виктор и Кити послушно поднимаются, почти одинаково тыльными сторонами ладони утирают носы. В какую-то минуту, кажется, решаются опять броситься друг на друга...*

**Тягин** (громко). Стоять!

*Тягин стоит согнувшись, упершись ладонями в колени, тяжело дышит. Потом выпрямляется, подходит к столу, наливает себе водки, выпивает, ставит рюмку на стол.*

**Тягин** (Виктору). Поехали.

*Улица города. День.*

*В припаркованной у тротуара машине Тягина сидят Тягин и Виктор. Тягин напряженно глядит на дом напротив, курит.*

**Виктор.** И где я только ни работал: и коммивояжером, и в театре, и напарником у карточного шулера, и собачек каких-то выгуливал... Какой только херней не занимался...

**Тягин** (не отрываясь от дома напротив). Все. Давай, иди. Сразу как видишь, дверь налево. Там живет пожилая пара. Откроет он. Скажешь, что у тебя есть несколько старинных книг, им необходим ремонт, порекомендовал его тебе некто Ричард — запомнишь?.. В квартиру он тебя не пустит, но постарайся поговорить с ним подольше, как можно дольше... Все понятно?

Давай.

**Виктор.** Я же тебе только что говорил, что работал коммивояжером, у меня железная хватка, я ему так зубы заговорю...

*Виктор выходит из машины и, сунув руки в карманы брюк, развинченной походкой переходит улицу и исчезает в подъезде.*

*Тягин весь внимание: он смотрит по сторонам и заглядывает время от времени в зеркальце заднего вида, но больше всего его внимание занимает подъезд, в котором исчез Виктор.*

*Виктор появляется довольно быстро. Он подходит к машине с недоуменным лицом. Садится в машину.*

**Виктор.** Ты был прав, Боб. Он меня не впустил, сказал, что больше этим не занимается, и закрыл перед моим носом дверь.

*Тягин заводит машину.*

**Тягин.** Ладно. Теперь я пойду. Будь готов к тому, чтобы как только я сяду, рвануть отсюда.

**Виктор.** Отлично! И — за свининой!

*Тягин выходит и идет через улицу. Виктор становится возле машины, прислонившись к ней, смотрит на окна напротив на первом этаже.*

*Подъезд.*

*Тягин звонит в дверь. Ему открывает пожилой человек с усталым лицом.*

**Человек.** Ты?

**Тягин.** Я.

*Не спрашивая разрешения, Тягин входит в квартиру, планировка которой ему, по всей видимости, знакома, проходит в гостиную.*

*В гостиной на диване сидит пожилая неряшливо одетая женщина с растрепанными волосами. Она испуганно глядит на вошедшего Тягина. По левую руку от женщины на полу гора изорванных, исковерканных книг и страниц.*

*Следом за Тягиным в комнату входит хозяин.*

**Хозяин.** Ты же уехал. Зачем ты опять здесь?

**Тягин.** Дела. Ну?.. Что тут у вас происходит?

**Хозяин.** Ты о чем?

**Тягин.** О том, что тут у вас происходит.

**Хозяин.** Я ничего не знаю.

*Хозяин отворачивается и глядит в окно. За окном, на другой стороне, стоит, прислонившись к автомобилю и скрестив руки на груди, Виктор.*

**Хозяин** (пожимая плечами). Я ничего не знаю.

**Тягин.** Врешь.



*В это время жена хозяина протягивает к мужу руку.*

**Жена.** Дай мне, дай мне, дай, дай, дай мне, дай...

*Хозяин, почти не глядя, берет со стопки книг на комодке одну книгу и протягивает ее жене. Жена жадно хватается книгу и начинает с остервенением своими длинными и острыми ногтями рвать ее; она даже рычит от удовольствия.*

**Тягин.** Ну, так что?

*Хозяин опять смотрит в окно.*

**Хозяин.** Я ничего не знаю.

**Тягин.** Ты все прекрасно знаешь. Во всяком случае — многое. Я это чувствую. Я это знаю. Я знаю, что ты хочешь, чтобы тебя оставили в покое, но я знаю, что твой покой обернется большим беспокойством для очень многих других, для их жен и детей, которые сейчас висят на волоске, и мне придется выбирать. Поверь, это нелегкий выбор для меня, но я его уже сделал...

*В это время жена хозяина с резким криком швыряет изуродованную, исполосованную ногтями книгу в Тягина. Тягин ее ловит и отшвыривает в кучу таких же изуродованных книг.*

**Жена хозяина** (протягивая трясущуюся руку то к мужу, то к Тягину; умоляет, но и с некоторой угрозой). Дай мне, дай мне, дай, дай, дай, дай, дай, дай, дай...

**Тягин** (поднимается и идет к дверям). В общем, давай сделаем так: я дам тебе подумать и приду к тебе завтра... и, надеюсь, что ты примешь верное решение... Договорились?

*Они подходят к дверям.*

**Хозяин.** Договорились. Прощай.

**Тягин.** До свидания. До завтра.

*Тягин выходит.*

*Хозяин некоторое время смотрит ему вслед и захлопывает дверь.*

*Тягин выходит из подъезда.*

*Все это время простоявший у машины Виктор, увидев его, садится за руль. Тягин садится рядом.*

**Виктор.** Теперь куда?

**Тягин.** Прямо.

*Машина трогается с места.*

**Виктор.** Далеко?

**Тягин.** Нет.

**Виктор.** Странный мужик этот переплетчик, да?..

**Тягин.** Кто сказал тебе, что он переплетчик?

**Виктор.** Как кто? Ты сказал...

**Тягин.** Я этого не говорил.

**Виктор.** Ну, значит, я это придумал...

**Тягин.** Сейчас направо.

*Виктор сворачивает направо.*

**Виктор.** Ну, а кто он?

**Тягин.** Реставратор.

**Виктор.** Какая разница?..

*Машина Тягина останавливается у тротуара.*

**Тягин.** Сейчас выйдешь, войдешь вон в ту (показывает) подворотню, выкуришь там сигарету и возвращайся. Давай.

**Виктор.** Я не курю.

*Тягин достает сигарету, прикуривает ее и протягивает Виктору.*

**Тягин.** На. Дождешься, когда она догорит, и возвращайся.

**Виктор** (распахивая дверь, выходя, ворчит). Нет чтобы пострелять, уйти от погони... — иди поддержи сигарету... очень серьезное задание... может быть, еще двор подмести... Вот всегда...

**Тягин.** Иди.

*Когда Виктор уходит, Тягин пересаживается на его место за рулем и опять внимательно осматривает во все стороны улицу.*

