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Юрий ШТЕРН*

"...Я живу в Ерусалиме"
* * *

Уезжаем из столицы,
Едем в дальние концы —
То ли в город Черновицы,
То ли в город Черновцы.

Ты такого не увидишь
Ни в Москве, ни под Москвой:
Все вокруг галдят на идиш —
И еврей, и даже гой.

Резиденции, чертоги,
Ивы плачут у ворот...
В доме бывшей синагоги
Кинотеатр. Кино идет.

У евреев нет столицы,
У евреев нет страны,
Нам, евреям, Черновицы
В утешение даны!

...Я живу в Ерусалиме,
Я вернулся в отчий дом.
Я обрывки многих линий
Заново связал узлом.

А спросили "на засыпку":
В чем секрет? Ответ мой был:
Я еврейскую прививку
В Черновицах получил.

* Автор — известный политик, депутат Кнессета — парламента Государства Израиль
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* * *
Он на картах едва мелким шрифтом помечен
И лежит в стороне от туристских маршрутов
Как он манит меня — мир отцовских местечек:
Шепетовка,

Полонное,
Заслав,

Славута.

Я потомок дворян — из Подольского края,
Я потомок ученых — из Хелмской йешивы…
Имена своих предков в таблицы слагая,
Их зубрю наизусть — и во мне они живы.

Я почти опоздал с этим странным занятьем —
Всех имен не найти, многих дат не имею.
Только знаю: себя не смогу разгадать я,
Если связи времен воссоздать не сумею.

Мой отец спит высоко в горах Иудейских,
А душа, может, бродит в лугах над рекою,
И далекие предки в местечках еврейских
Угощают его родниковой водою.

Иерусалим


