
44

Шел 1921 год. Кончилась гражданская война. Трое выпускников Хер$
сонской мужской гимназии — Стучевский, Короб и Езерский — приехали
в Одессу, чтобы продолжить свое образование. При царском режиме они
по "процентной норме" поступили в гимназию. Нужно вспомнить, что
центр губернии город Херсон не имел ни одного высшего учебного заве$
дения, а в Одессе они были. Она была третьим городом в империи по ве$
личине.

Первым был Израиль Стучевский. Еще в школьные годы он проявил
себя способным пианистом, поэтому поступление в одесскую консервато$
рию было разумным шагом. (В России было всего три консерватории:
в Петербурге, Москве и Одессе.) Окончив ее, сменив имя на Семена, он
вскоре стал концертмейстером Большого театра, а впоследствии народ$
ным артистом СССР. Но тут, в Одессе, пути наших героев разошлись.

Второй, Абрам Короб (мой отец), был в сложном положении. В гимна$
зии он сидел за одной партой со Стучевским. Во время учебы в гимназии
давал сольные концерты на скрипке у себя в Херсоне. Казалось, консерва$
тория ждет его, но жизнь все изменила. Сначала умер его старший брат,
а потом и отец. У него на руках остались шестеро сестер и братьев, мать
и бабушка. Нужно было выбирать более простую, но надежную специаль$
ность. Он поступил на механический факультет одесского политехниче$
ского института и с первого курса начал параллельно с учебой подрабаты$
вать. Все свои приработки он посылал домой в Херсон. Ему удалось двум
старшим сестрам дать высшее образование (обе стали врачами), следую$
щим — среднее, братья не получили никакого.

Третий — Яков Езерский, вместе с Коробом принятый по "процентной
норме", не раздумывал, какую специальность себе выбрать. Во время
гражданской войны он был у красных медбратом, поэтому и пошел учить$
ся в медицинский институт.

В те времена общежитий не было. Друзья сняли комнату по улице Жу$
ковского, рядом с тем домом, где когда$то жила Леся Украинка. Друзья
жили очень бедно. Якову не в чем было ходить на лекции. Кто$то из дру$
зей достал большой сахарный мешок. В нем прорезали отверстия для рук,
разрезали так, чтобы получились штанины, и в таком наряде Яков ходил
на лекции. Есть было нечего, и Яков решил перебраться в тогдашнюю сто$

Вадим КОРОБ

В походе
Быль



45

лицу Украины — Харьков, где жили его замужние сестры. Мой отец при$
шел проводить друга на вокзал и принес две буханки белого хлеба. В то
время это была настоящая драгоценность! За одну буханку проводник по$
садил Якова в вагон. Другая была для Якова единственной едой во время
долгого пути до Харькова. Из$за постоянного перебоя с углем поезд вмес$
то двух суток был в пути целых шесть. Так мне это об этом впоследствии
рассказывал Яков Эммануилович.

В Харькове Якова сестры не впустили в квартиру. Они заставили на
улице раздеться. И не удивительно — он был весь покрыт шевелящимися
вшами! И сразу его сунули в горячую ванну, одежду сожгли, а одели его
в старые вещи своих мужей.

Через некоторое время Якова приняли в медицинский институт на
второй курс. Совершенно случайно он услышал, что дежурный врач в су$
масшедшем доме получает бесплатно один стакан сладкого чая и два бу$
терброда с маслом, и сколько угодно кипятка. Яков начал дежурить за
всех! Так он неожиданно приобрел специализацию. После окончания ин$
ститута он получил квалификацию врача$психиатра.

На рубеже 20$х — 30$х годов молодой психиатр Яков Эммануилович
Езерский работал в Харькове на "Сабуровой даче" (так называлась пси$
хиатрическая клиника, построенная купцом Сабуровым на собственные
деньги, куда вскоре он сам и попал), состоял членом ОПТЭ и проводил
летний отпуск в туристских путешествиях.

Нынешнее устройство туризма отличается от того, что было в те вре$
мена. В советской стране туризм возглавляло и обслуживало Общество
пролетарского туризма и экскурсий — ОПТЭ. Оно возникло в
1928$1930 годах на месте РОТ — Российского общества туристов. Орга$
низация была очень мощная. Она состояла из областных, городских
и районных секций, ячеек на предприятиях и учреждениях, в институтах.
Общество располагало сетью туристских баз, имело два завода по изго$
товлению туристского снаряжения. Один находился в Ленинграде, дру$
гой — в Нальчике. Туристской работой ведали ученые и краеведы, опыт$
ные путешественники. Председателем ОПТЭ был нарком юстиции Нико$
лай Васильевич Крыленко. В 1939 году эта система была погублена.

В течение года Яков, работая в больнице, принимал участие в делах
секции, платил членские взносы, которые к лету складывались в доволь$
но приличную сумму. На эту сумму выдавалась заборная книжка, которой
можно было оплачивать пребывание на турбазах, прокат снаряжения, по$
лучение продуктов и кроме того, при предъявлении которой билеты на
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все виды транспорта оплачивались половинной стоимостью. Туристы
имели право на "круговой билет", то есть "туда" и "обратно". Ну и, конеч$
но, при предъявлении такой книжки можно было взять проводника от од$
ной турбазы до другой.

В то лето Яков намеревался пройти по Военно$Сухумской дороге.
На Кавказе есть три перевальные дороги: Военно$Грузинская дорога,
Военно$Осетинская дорога и Военно$Сухумская дорога. Так они распола$
гаются с востока на запад, пересекая Главный Кавказский хребет. Военно$
Сухумская дорога начинается в станице Баталпашинской и идет сначала
по долине реки Кубань, а потом по долине ее притока — Теберда. Через пе$
ревал Клухорский (2782 м) она пересекает Кавказский хребет и подходит
к городу Сухуми на берегу Черного моря. Есть еще варианты: пройти на$
чальную часть пути от Пятигорска и Кисловодска до Карачаевска, дальше
обычным маршрутом. И в конце пути спуститься не в Сухуми, а в Новый
Афон (Ахали$Афони). Именно этот вариант избрал Яков.

У Якова был обычай: подбирать себе спутника на турбазе. Вы, конеч$
но, можете сказать: "Как можно, впервые увидев человека, решить, что
с ним можно идти в горы?". Напоминаю: Яков — психиатр, а значит, буду$
чи хорошим психиатром, а он и был таким, он еще был хорошим психоло$
гом, значит, разбирался в людях. Пока обитатели турбазы делали экскур$
сии по Пятигорску, Яков присматривался к ним. К тому времени, когда
посмотрели Ессентуки и перебрались в Кисловодск, компаньон был уже
найден. Это был инженер Георгий, ровесник Якова.

Друзья вместе с остальными побывали на экскурсиях в самых инте$
ресных местах Кисловодска. Они побывали в экскурсии по Лермонтов$
ским местам, в "Замке коварства и любви", посетили Кольцо$гору, "отме$
тились" в бюветах минеральных источников. Вместе с тем они много ча$
сов провели в инструкторском кабинете, выписывая продукты и снаряже$
ние для будущего похода. Нашелся и проводник — местный житель, имев$
ший свою лошадь. Договорились, что проводник с лошадью будет их со$
провождать до Карачаевска.

Раним утром они вышли с территории турбазы и зашагали вдоль реки
Подкумок, рассчитывая вскоре прийти в горную область Карачай.
На юго$западе синела горная цепь — Главный Кавказский хребет и отде$
лявшийся от него массив — двухвершинный Эльбрус (5642 м и 5621 м).
Временами дорога ныряла в ущелье, и ничего не было видно, кроме каме$
нистых обрывов. Только река бежала им навстречу. Проводник подгонял
свою лошадку, и друзья шли легко. Удивительно, но никого на дороге не



47

было, ни встречных, ни попутных, ни пеших, ни конных. Дорога была пу$
стынна. Под вечер проводник чего$то заартачился и отказался продол$
жать с ними идти. Он сел на свою лошадку и, даже не взяв договоренной
платы, ускакал назад. Положение резко изменилось: раньше тяжеленные
рюкзаки ехали на лошади в перемет (притороченные к седлу по обе сторо$
ны животного). Теперь туристы взяли поклажу на плечи и пошли к бли$
жайшему аулу. Как обычно, в начале похода — много продуктов, и рюкза$
ки были очень тяжелы.

Уже совсем стемнело, когда наши путники добрались до аула. На темном
небе светились звезды. Здесь, в горах, они казались большими, чем на равни$
не. Усталые путешественники не стали искать особый ночлег, а просто по$
стучали в крайнюю саклю, увидев пробивающийся свет. Хозяин сакли отче$
го$то страшно перепугался, увидев перед собой двух незнакомых мужчин,
потом затащил наших друзей в саклю и выскочил во двор, а вернувшись,
возбуждено спросил Якова: "Вас никто не видел в ауле?". Удивленный док$
тор ответил: "Нет!". Хозяин сакли сказал: "У нас сегодня был мятеж против
советской власти. В ауле порубили всех, кто представлял власть, всех боль$
шевиков, и сейчас хватают всех, кто не местный". Яков механически пощу$
пал свой партбилет. "Так вот почему удрал наш проводник!"

Руководил мятежом стекольщик. Человек с ящиком, которого все ви$
дели переходящим из аула в аул и занимающимся своим нехитрым ремес$
лом. Только в Лондоне знали, кому положено, имя того человека — офи$
цера МИ$6. Те же люди, с которыми беседовал стекольщик, этого не подо$
зревали. Они ему жаловались, что не вспоминают их древнее дворянство,
их былые заслуги, что у богатых отняли стада. А стекольщик исподтишка
поддерживал недовольство советской властью. И вот — мятеж!

Что делать? Попробовать идти вперед по маршруту? Возвращаться
назад? Это пытались решить Яков, Георгий и хозяин сакли. Страсти не$
много улеглись, хозяин и путники уселись вокруг очага. Раздули огонь.
Хозяин их покормил чем было. Яков и Георгий, в свою очередь, достали из
рюкзаков нехитрую походную еду и угостили хозяина. И вдруг Яков заме$
тил, что их у очага было не трое, а четверо. Четвертой была красивая мо$
лодая женщина. Она сидела в углу молча и неподвижно.

Что делать, так и не решили. Хозяин проводил Якова и инженера в чу$
лан, закинул сверху на них всякие ненужные вещи и предупредил, что ни
разговаривать, ни, тем более, выходить из чулана нельзя. Нужно дождать$
ся следующей ночи, а сейчас аул оцеплен, и всюду рыскают конные
разъезды... Наступила вторая ночь. Хозяин пришел будить Якова и Геор$
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гия, но они не спали. Хозяин сказал, что, к сожалению, изменений в их по$
ложении не произошло, и нужно по$прежнему опасаться всяких неожи$
данностей. Они, как вчера, сели у очага, поели и начали обмениваться впе$
чатлениями с хозяином. Якова еще вчера заинтересовала странная жен$
щина, сидевшая у очага.

— Хозяин! Скажи, пожалуйста, кто эта женщина, что сидит с нами
у огня? — спросил Яков.

— Это моя жена. Она увидела, как наш единственный ребенок, наш
мальчик, упал в пропасть. Она закричала и упала без чувств. Женщины
подобрали ее, принесли в нашу саклю. С тех пор, а это уж не один год, она
почти не двигается и почти не разговаривает. Я сам ее кормлю и даже мою.

— Слушай, хозяин! Я врач. Давай, я вылечу твою жену!
— Путник! Не достойно надсмехаться над горем человека! Если бы ты

не был моим гостем, особой для меня священной, то ты бы узнал, из какой
стали выкован мой кинжал!

— Да я, правда, могу вылечить твою жену!
— Многие пытались ее лечить: и ворожки, и знахарь, и даже сам мул$

ла. Но ты видишь, она по$прежнему сидит молча у этого очага.
— Скажи, пожалуйста, твоя жена говорит по$русски?
— Нет, конечно.
— Давай, будешь учить меня вашим словам, а жену — русским!
— Зачем?
— Ты все сам поймешь!
С этого момента началась целенаправленная подготовка к сеансу гип$

ноза необычной больной. Якову было необходимо, чтобы женщина его по$
нимала, и можно было ей внушить, в чем и заключалось это лечение. Ко$
нечно, будь Яков немного постарше, то вряд ли он решился бы на этот шаг.
Но несмотря на молодой возраст, у него был опыт и волевых решений,
и тяжелых испытаний. Недаром во время гражданской войны он прорабо$
тал медбратом! Ну, и Яков надеялся на свой лекарский опыт и удачу.

Так продолжалось несколько ночей. Да что несколько — пять! Несмот$
ря на опасность, каждую ночь продолжалась учеба. Очень трудно было
понять друг друга! Хозяин старался изо всех сил! Георгий тоже помогал
как мог. Научившись разговаривать с больной, Яков загипнотизировал ее.
И произошло чудо! Женщина встала, задвигалась по сакле и грудным го$
лосом заговорила с хозяином. Опыт удался! Теперь и без гипноза она ве$
ла себя, как нормальный здоровый человек!

Хозяин был вне себя от радости. Но приближалось утро, и Якова и его
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спутника Георгия нужно было опять прятать в чулане. Только они располо$
жились под какими$то старыми тряпками, как раскрылась дверь чулана.
Кто$то отбросил в сторону все это барахло и счастливым голосом прокричал:

— Дорогой! У нас снова Советы! Выходи! Весь аул ждет тебя! Все мои
родственники стоят перед саклей! Они хотят увидеть и поблагодарить то$
го, кто вернул с того света их сестру!

Зрелище было, конечно, необычайное. Перед саклей собралось, навер$
но, все население аула. Каждый хотел обнять доктора. Появились мехи
с вином. На земле разостлали большой ковер. На нем была различная еда,
холодная и горячая. На шампурах жарился шашлык из молодого бараш$
ка. Якова и Георгия усадили на самое почетное место. Молодежь, юноши
и девушки, танцевали свои танцы. Ликование было всеобщим! Все хвали$
ли волшебного доктора! Хозяин сказал Якову:

— Давай побратаемся!
Принесли рог с вином. Хозяин и Яков надрезали палец на руке и по$

капали кровь в вино, смешали и выпили. По обычаю гор они стали кров$
ными братьями. Пришел ашуг, народный певец. Все мужчины приветст$
вовали его стоя. У него в руках был музыкальный трехструнный инстру$
мент, похожий на мандолину, на нем играли коротким смычком. (Яков по$
стеснялся спросить, как он зовется.) Он настроил его и начал петь хвалу
волшебному доктору Якову. Все поддерживали его рассказ громкими кри$
ками одобрения. Пиршество продолжалось до темноты.

Но как только стемнело, Яков и Георгий тихо подхватили свои рюкза$
ки и потихоньку удрали из аула. Вдруг бы простодушные горцы захотели,
чтобы Яков приделал утраченную руку или ногу, вернул зрение или изба$
вил от горба? В этом случае Якову вряд ли кто$нибудь позавидовал бы!

На небе светился месяц, и туристы за ночь прошли большой участок
пути. Под утро они задремали в придорожных кустах. Когда они просну$
лись, над рекой плавал легкий туман, а по дороге двигались пешие и кон$
ные путники, попутные и встречные.

Через несколько дней русло реки Подкумок повернуло налево в боко$
вую долину. Путешественники прошли мост в селении Карачаевск и дви$
гались вдоль реки Теберда. Мост был деревянный, с особенностью: под не$
го затекала река Теберда, а из$под него вытекала река Кубань. Наши ту$
ристы прошли вверх по реке немного от поселения и из больших камней
сложили очаг. Собрать топливо на очаг было сложно — возле селений
местные жители подбирали все, что горит. На ужин были каша и чай. За$
снули. Утром то же "меню", продукты на исходе. К концу дня пришли
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в Теберду. Природа здешних мест отличалась от той, что они видели рань$
ше. Роскошная флора горноклиматического курорта Теберда, основанно$
го перед первой мировой войной, ласкала взор. В Теберде была турбаза,
наши путники решили там заночевать. Кроме того, на турбазе была столо$
вая. Яков и Георгий поужинали и собирались еще и позавтракать.

По дороге к курорту друзья решили, что Яков будет представляться
дамским парикмахером, а Георгий — шофером. И совсем не стоит расска$
зывать, как они сидели в чулане во время мятежа, и, тем более, говорить,
как вылечили красавицу$горянку.

На турбазе кроме друзей были еще две группы: плановая и самодея$
тельная. В плановой было около тридцати туристов во главе с инструкто$
ром. Судя по разговорам, группу составляли московские студенты. Само$
деятельная группа прибыла из Одессы. В ней — шесть студентов, руково$
дители — студентка и еще одна девушка, работавшая после института.
Якова удивило ее желание все обсуждать, о чем бы ни шел разговор.

Последний переход, и обе группы пришли на Северный приют. На вет$
ру полоскался белый флаг с буквами О.П.Т.Э. (по орфографии того вре$
мени). Ровно натянутые палатки. Туристы начали готовить ужин. Инст$
руктор раздал своим новенькие ледорубы и провел занятие по самостра$
ховке на снегу. Все разошлись по своим палаткам. Только слышался голос
высокой девушки из одесской группы. Из$за вечных споров Якову запом$
нилось ее имя — Рая.

Восхождение на перевал начали в пять часов утра. Прошли язык лед$
ника. Прошли мимо красивого голубого Клухорского озера. Двигались по
снежнику. Клухорский ледник — закрытый. Под снегом не увидишь тре$
щины, но если туда угодишь — вряд ли удастся вытащить упавшего. Здесь
как раз пригодились ледорубы и альпенштоки (горные палки из прочного
бамбука, на одном конце — темляк, на другом — металлический штычок).
Тропа шла по левому склону долины. Она была узкая, на ней едва помеща$
лись рядом башмаки. Цепочка растянулась вдоль склона. Первым шел ин$
структор, за ним его московская группа. Дальше шли одесситы: первой —
руководитель, второй — Рая, дальше — юноши. За ними Яков и Георгий.
Москвичи тщательно ставили перед собой ледоруб на расстоянии вытяну$
той руки, втыкали его в снег и подтягивались к ледорубу, делая два шага.

Рае стало скучно медленно двигаться в цепочке. Она выскочила из
своего места и побежала слева от идущих. "Рая, стой! Рая!" — кричала ру$
ководитель. Руководитель побежала за ней, тем более что ведущие свора$
чивали за выступ скалы и вот$вот стали бы не видны идущим сзади. Она
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пробежала метров десять и вдруг сорвалась с тропы. Все мелькало, а ско$
рость скольжения все росла. Фотоаппарат на кожаном ремешке при каж$
дом ухабе бил по голове. Она продолжала скользить на спине все ниже
и ниже. Склон имел высоту четырехэтажного дома. Дальше — озеро.
Неимоверным усилием ей удалось перевернуться на живот и еще сбро$
сить одну лямку рюкзака на случай попадания в озеро. Теперь она вжала
оба локтя в снег и затормозила в четырех метрах от воды. Рядом с ней сто$
ял инструктор. Услышав крики одесситов, он остановил цепочку и в не$
сколько прыжков спустился по снежнику, сохраняя самостраховку.

— Цела?
— Цела!
— Сами идти сумеете?
— Конечно.
— Я буду бить ступени, идите по ним.
И вот два человека медленно поднимаются на тропу. Конечно, спус$

титься было делом минуты, а добраться до тропы...
Рая стояла на своем месте в цепочке, как будто ничего не произошло.

Яков во время этого события не позволил одесситам что$либо предприни$
мать, а то приключение могло стать трагедией. Зашагали дальше. С пере$
вальной точки (2782 м) наконец увидели за перевалом море. Оно занима$
ло половину всего, что можно было увидеть! Синее, голубое и зеленое, оно
переливалось на солнце и манило к себе.

Главный Кавказский хребет пройден! Можно было спуститься прямо
в Сухуми. Привал! Группы остановились на Южном приюте. Отдыша$
лись. Инструктор собрал ледорубы и сдал их работникам приюта.

Вдруг Рая поднялась на ноги и с криком помчалась по тропе на Суху$
ми. Одесситы, не отдохнув, вынуждены были бежать за ней. Разумеется,
это был первый и последний ее поход. Дома ее ждало решение ячейки
ОПТЭ с запретом ходить в походы и выговор по профсоюзной линии.

Друзья повернули правее и вскоре с плановой туристской группой на$
правились в бывший монастырь, по$грузински — Ахали$Афони. Казалось,
на этот участок пути понадобится два дня, но тропа перешла в дорогу,
шедшую к морю, и к полудню группа была на месте.

Монастырь был упразднен. В кельях монахов помещалась турбаза,
а в трапезной работала столовая. Сразу по кипарисовой аллее наши друзья
помчались к морю. На галечниковом пляже сбросили башмаки, спрятали
документы и деньги и бросились в воду. Выбрались из моря вымытые, в по$
стиранной одежде. Выкрученную одежду разложили на крупной темно$се$
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рой гальке. Когда вещи немного подсохли, пошли в столовую обедать. По$
сле обеда сдали в прокатный пункт альпенштоки и другое прокатное сна$
ряжение. Вечером еще раз, довольные, окунулись в волны Черного моря.
Яков собирался окончить статью в медицинский журнал, поэтому при$
смотрел в парке уютное местечко, где можно спокойно писать статью.

Ужин был обычный. В столовой были расставлены столы на четырех.
После ужина был традиционный компот с только что выпеченной булоч$
кой. Спали без снов.

Проснувшись утром, Яков и его друг помылись и отправились в сто$
ловую. В столовой были заметные перемены — столы москвичей были
сдвинуты в один. На нем были расставлены салаты, фрукты, горячее мяс$
ное блюдо, несколько бутылок местного вина, традиционный компот и,
конечно, цветы в вазах. Москвичи во главе со своим инструктором стояли
вокруг этого стола и чего$то ожидали.

Когда появились Яков с Георгием, их провели к почетному месту. Мо$
лодой турист Ваня запел заздравную из оперы Верди "Травиата", но не$
сколько переделал ее слова:

"Наполним, наполним бокалы вином
И выпьем за Якова все мы!
Сегодня его светлый день рожденья,
Его мы поздравить спешим!"

Вы помните, что это дуэт. И правда, к Ване присоединилась девушка
из московской группы, Лиза, и продолжила "Застольную".

При первых звуках их пения Яков замер — это было не любительство!
Они пели, как мастера! Яков слышал многих певцов, но таких можно
услышать нечасто. Георгий тоже наслаждался удивительным пением. По$
том все спели старинную студенческую:

"Из страны, страны далекой,
С Волги$матушки широкой
Собралися мы сюда..."

Оказывается, накануне Георгий в присутствии инструктора прогово$
рился, что завтра у Якова день рождения. Вот почему по совету инструк$
тора москвичи устроили этот праздник. Ваня запел украинскую народную
песню:

"Глянь, яка нiченька
Ясная, зоряна..."

Инструктор тихо радовался. Подходили новые туристы и останавли$
вались вокруг столов москвичей. В столовую вбежал дежурный инструк$
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тор с красной повязкой на руке и что$то начал было говорить. На него
дружно зашикали, и он смущено замолчал и тоже встал рядом с другими
слушателями. Лиза пропела:

"Что мне жить
И тужить
Одиноко…"

Инструктор понимал, что недаром он выхлопотал разрешение на
праздник и вместе со своими туристами устроил этот стол. Он подмигнул
своим соседям и запел известную пионерскую:

"Вы послушайте, ребята (бита, бята),
Жили в лагере мы как (как, как),
И на солнце, как котята (тята, тята),
Грелись этак, грелись так!"

Хоть большинство туристов вышло из пионерского возраста, все
дружно стали подпевать. Тут повара принесли большой торт с кремовой
надписью "28" и нож, чтобы его разрезать. Яков начал расспрашивать, кто
Ваня и Лиза. Оказалось, Иван Козловский — студент консерватории,
а Елизавета Шумская окончила в провинции музыкальное училище
и сейчас поет в одном из московских оперных театров. Оба они не знали,
что через три года станут солистами Большого театра, гордостью совет$
ской оперной сцены, народными артистами.

Яков после "завтрака" пошел работать над статьей, а когда пришел на
обед, столы стояли как обычно, а москвичей уже не было — их путешест$
вие окончилось и они отправились домой. Инструктора тоже не было: он
получил новую группу и занимался с ней.

Два дня — и статья была готова. Яков на почте переписал статью набело
и послал ее в редакцию медицинского журнала. Утром следующего дня
уехал домой Георгий, а вечером Яков сел на пароходик и отправился в Ново$
российск. Оттуда поездом он прибыл в Харьков. Так окончился этот поход.

В 1952 году Яков Эммануилович Езерский отдыхал в одесском воен$
ном санатории напротив парка Шевченко. Здесь он встречался со своим
другом детства Абрамом Давидовичем Коробом, к. т. н. доцентом, зав. ка$
федрой мукомольного института. Ваш покорный слуга также бывал у не$
го в гостях. Он похвалил меня за то, что я занимаюсь туризмом. "Турист$
ские походы — как теплый душ для психики. Медленно изменяющийся
пейзаж при пешем движении по маршруту или на лодке — это то, что
очень полезно человеку". Как$то под настроение он рассказал мне и об
этом случае, а сейчас я — как запомнил — изложил его на бумаге.


