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Замечательный
одесский старожил
Виктор Семенович
Фельдман недавно
получил междуна$
родную Дерибасов$
скую премию за осо$
бые заслуги перед
Южной Пальмирой.
Нескольким поколе$
ниям горожан близок
и дорог по$домашне$
му, по$родственному

теплый, даже уютный образ этого добрейшего человека — хранителя древ$
ностей, краеведа, библиофила.

Если полистать запыленные архивные папки, то в реестре одесских
цеховых купцов за 1832 год можно отыскать мещанина Шимона (Семена)
Фельдмана. С тех самых воронцовских времен почти все Фельдманы по
мужской линии — кузнецы и Семены. Отец Виктора Семеновича был
классным рабочим$оптиком, но вот, по словам сына, "случилось с ним та$
кое несчастье — влез в революцию". Семена Фельдмана осудили по делу
"О незаконном собрании социал$демократов на Картамышевской улице
и вооруженное сопротивление полиции". Бракосочетался он... в одесской
тюрьме, а ссылку отбывал в Вологодской губернии вместе с небезызвест$
ным В. Воровским. Мать В.С. Фельдмана получила медицинское образо$
вание в Берне с подачи состоятельной тетки, а затем училась в Новорос$
сийском университете. Отец ее был поистине бабелевским биндюжником.
"Ты разве еврей, — возмущалась бабка, — ты кацап, ты кушаешь сало".
На что дед отвечал: "Я человек рабочий. Мне надо кушать. Бог на меня за
кусочек сала не обидится. А если обидится...". Тут следовал каскад креп$
ких идиом.

Во время первой мировой войны мать Виктора Семеновича служила
в госпитале, расположенном на углу Базарной улицы и Треугольного
переулка. Здесь, в маленькой квартирке при госпитале, он и родился
в 1915 году. Окончил семилетку, поступил на рабфак, параллельно освоил
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профессию грузчика, учился в Педине, попал на фронт — обычная средне$
статистическая "советская биография". Но потом жизнь сложилась не$
стандартно: случай привел в Научную библиотеку Одесского университе$
та, где Фельдман и служил много десятилетий не только главным, но и ве$
дущим библиографом. В годы гонений на космополитов, националистов
и прочих крамольников Виктор Семенович сберег немало запретных
книг, обреченных к уничтожению как идеологически враждебных. Увлек$
ся личностями Дерибаса, Ришелье, Ланжерона, Воронцова и других вид$
ных фигурантов региональной истории, тогда не только не почитаемых,
но и всячески осуждаемых.

Далее — фундаментальные исследования блестящих именных книж$
ных фондов М.С. Воронцова, А.Г. Строганова, одесской периодики
и книжной торговли в ХIХ веке, истории Ришельевского лицея и насле$
довавшего ему Одесского университета, их библиотек и т. д. В течение
многих лет Виктор Семенович — незаменимый консультант научных ра$
ботников и краеведов, занимающихся историей Одессы и региона, один
из главных персонажей в летописи двух великолепных научных секций
Дома ученых — "Одессика" и "Книга", любимец интеллектуальной элиты.
Совесть Одессы — вот кто он, но почему$то до сих пор не почетный и не
заслуженный ее гражданин. Вероятно, власти тянут до следующего "круг$
лого" юбилея. Дай$то Бог, чтоб именно так оно и получилось.

Посещение "голубятни" в Воронцовском переулке, где под самой кры$
шей старинного дома столько лет душа в душу живут Виктор Семенович
Фельдман и его замечательная супруга, столь же дивный библиофил
и краевед Ольга Юдовна Ноткина, — подлинный ритуал. Ежегодно 31 де$
кабря вместе с А.Ю. Розенбоймом, М.Б. Пойзнером и С.И. Вайнблатом
мы ходим смывать накопившиеся грехи отнюдь не в баню. Это вовсе не
означает, что мы не посещаем любимых патриархов и в другие дни,
но предновогодние часы — святое дело. Явимся, отчитаемся, обнимемся,
выпьем рюмку$другую, закусим, бывает, даже споем, напитаемся новыми
силами, и год задается. Пусть же таких вот совместных удачных лет будет
как можно больше!

...Наш герой никогда и ни на что не жалуется, не в его это правилах. "Бо$
леть сейчас дорого, — смеется В.С. Фельдман, — а умирать еще дороже".

Олег ГУБАРЬ


