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...В дождливые или морозные дни, когда меня не выпускали на улицу
или когда мама уходила на базар и закрывала нас на ключ, я, еще не умея
толком читать, подобрав под себя ноги, забирался на подоконник и листал
красивые толстые книги — энциклопедии, собрания сочинений, журналы,
альбомы...

Как*то раз мне попался альбом "Героические корабли Российского
и Советского Военно*Морского Флота", который был, очевидно, подарен
моим дядей — ветераном Северного флота, полковником ВВС ВМФ.
Со страниц альбома смотрели красочные силуэты боевых кораблей, мель*
кали названия и бортовые номера, гюйсы и бескозырки, гордо развеваю*
щиеся флаги...

Так я наткнулся на ледокол "Сибиряков". На всю жизнь запомнился
рисунок, изображающий неравный бой "Сибирякова" с фашистским ко*
раблем. Поражали сами пропорции — огромный немецкий линкор и ма*
ленький "Сибиряков", оказавший ему сопротивление. Вздыбленные вол*
ны, жерла фашистских орудий, взрывы... а горящий "Сибиряков" и его от*
важные моряки ведут огонь по врагу.

Это не могло не волновать.
Потом я много раз возвращался к этому альбому. Снова и снова читал

и вчитывался, пытаясь вникнуть в суть того, что совершил "Сибиряков".
Ради чего пошел на самопожертвование, на верную гибель — практически
без каких*либо шансов выжить.

С годами эта история обрастала новыми деталями и определенными
тонкостями, которые я смог понять лишь с возрастом, читая уже другие,
"взрослые" книги.

Потом была военно*морская кафедра одесского Водного института,
где с переменным успехом подогревали наш патриотизм на достойных
примерах доблести и героизма. Как раз "Сибиряков", как никто другой,
подходил для этой цели. Поэтому рассказов о тех событиях 42*го года
в Карском море было предостаточно.

Ничего, однако, принципиально нового по сравнению с первым дет*
ским прочтением, я так и не узнал. И когда кто*то вдруг заговаривал
о "Сибирякове", мне становилось откровенно скучно. Все это я знал и по*
вторял про себя и при других много*много раз. Даже мог выступать
в чьем*то споре в качестве арбитра, так как помнил наизусть географию

Михаил ПОЙЗНЕР

В честь норвежского исследователя?..
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тех мест, цифры, калибры стволов, фамилии и, как мне казалось, малей*
шие обстоятельства того боя.

Но так только казалось...
Я помню гордые слова легендарного норвежца Фритьофа Нансена:

"Плавать по морю необходимо, жить не так уж необходимо...".
Но сейчас речь о другом "норвежце"...

1. Притча на устах у всех…

Плавал в арктических водах ледокольный пароход "А. Сибиряков"*.
Плавал себе и плавал...

В годы Великой Отечественной войны "А. Сибиряков" был приписан
к ледокольному отряду Беломорской военной флотилии. С 25 октября
1941 г. его командиром стал старший лейтенант А.А. Качарава**.

Согласно разработанному в 1942 г. немецким командованием плану
"Вундерланд" ("Страна чудес"), на трассу Северного морского пути пред*
полагалось вывести тяжелые крейсеры "Лютцов" и "Адмирал Шеер" при
поддержке эсминцев, подводных лодок и авиации. Задача пиратского рей*
да заключалась в том, чтобы сорвать транспортные перевозки из Сибири.
В середине августа 1942 г. операция "Вундерланд" вступила в решающую
стадию — "Адмирал Шеер" с эскортом эсминцев и подводных лодок вы*
шел на "караванную тропу" и затаился, поджидая добычу.

В это самое время в Диксоне готовили к отходу конвой из девяти
транспортов и английского танкера с топливом, предназначенным для от*
ряда военных судов, а от мыса Челюскин к западу следовал другой кон*
вой, состоящий из тринадцати транспортов и двух ледоколов. Эти*то ка*
раваны и стали бы жертвами фашистского рейдера, если бы путь ему не
преградил ледокол "Сибиряков".

* Судно построено в Великобритании (г. Глазго) в 1909 г. под названием "Беллавенчур".
В 1916 г. приобретено Россией у Канады, переименовано в честь русского золотопромыш*
ленника и исследователя Сибири А.М. Сибирякова.

В 1932 г., впервые в истории за одну навигацию "А. Сибиряков" совершил 65*суточное
сквозное плавание из Белого моря в Берингово, доказав возможность практического ис*
пользования Северного морского пути (начальник экспедиции О.Ю. Шмидт, капитан
судна В.И. Воронин). Награжден орденом Трудового Красного Знамени.

** Качарава Анатолий Алексеевич (1920*1982) — известный капитан дальнего плавания.
После Великой Отечественной войны командовал ледокольными и транспортными суда*
ми Главсевморпути и Мурманского морского пароходства. С 1967 по 1979 гг. — начальник
Грузинского морского пароходства. Награжден орденом Ленина, двумя орденами Красно*
го Знамени, орденами Трудового Красного Знамени и Октябрьской революции. Его име*
нем назван танкер (1984 г.) и улица в Батуми — см. "Морской биографический словарь"
(С.*Петербург, LOGOS, 1995).



42

"Сибиряков" в начале войны был усилен двумя 45*, двумя 76*милли*
метровыми орудиями и двумя спаренными пулеметами. Вооружение это
выглядело смехотворным по сравнению с вооружением "Шеера" — шесть
280 мм, восемь 150 мм и шесть 105 мм орудий (к тому же имеющем самые
современные средства автоматического управления стрельбой). Да еще
броня 76*102 мм (!) и скорость 26 уз. (!).

25 августа 1942 г. "Сибиряков", следовавший из Диксона на Северную
Землю с грузом для полярной станции, был замечен фашистским крейсе*
ром. "Шеер" поднял американский военно*морской флаг*, развернулся
к "Сибирякову" носом, чтобы трудно было его распознать. На "Сибирякове"
задумались: откуда в этих широтах американцы? Тем не менее, капитан "Си*
бирякова" передал на Диксон донесение о встрече с иностранным судном.

Немцы затребовали сведения о ледовой обстановке в проливе Виль*
кицкого и местонахождении каравана советских судов. Не получив отве*
та, "Шеер" стал глушить радиоволну, на которой работал "Сибиряков".
Потребовали прекратить работу судовой радиостанции.

На "Сибирякове" объявили боевую тревогу, Качарава попытался увес*
ти судно на мелководье, к острову Белуха. Немцы подняли фашистский
флаг, дали предупредительный выстрел, затем последовали команды:

"Стоп машина!"
"Спустите флаг, сдавайтесь!"**
С "Сибирякова" тут же сообщили по рации на Диксон о фашистском

крейсере, что, понятно, было чрезвычайно важно. Теперь нужно было как
можно дольше задержать врага, отвлечь его от выполнения главной зада*
чи и тем самым спасти конвой.

"Сибиряков" открыл огонь из всех орудий.
На рейдере поначалу даже растерялись: кто же мог ожидать, что прак*

тически безоружный ледокольный пароход отважится напасть на лин*
кор (!). Сибиряковцы успели дать три залпа, но снаряды легких орудий не
могли причинить сколько*нибудь серьезного ущерба "плавучей крепос*
ти". Развернувшись правым бортом, "Шеер" ударил из 11*дюймовых ору*
дий, с расстояния 56 кабельтовых***. Четыре тяжелых снаряда попали
в ледокол, вскоре превратившийся в пылающий факел. Появились про*
боины. Судно не тонуло лишь потому, что в трюмах находилось порядка

* По другим сведениям, на "Шеере" подняли японский флаг, назвавшись чем*то похожим
на "Сисияма".

** В других источниках приводятся различные формулировки этих команд, однако смысл
идентичен.

*** 1 кабельтов равен 185,2 метра
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600 тонн леса. Одновременно "Шеер" перерезал пути отхода "Сибиряко*
ва" к острову Белуха...

В сложившейся обстановке капитан приказал старшему механику
Н.Г. Бочурко в случае опасности открыть кингстоны и затопить судно.
Оставшиеся неповрежденными орудия вели огонь по врагу. Но силы бы*
ли неравными.

Это была расправа, настоящая расправа...
Очередными залпами разворотило полубак, была уничтожена кормо*

вая батарея, из строя вышел котел. "Сибиряков" резко сбавил ход. Кача*
рава приказал спустить шлюпки, но был тяжело ранен и потерял созна*
ние. Старший механик Н.Г. Бочурко открыл кингстоны. "Сибиряков", на*
кренясь на левый борт, стал тонуть.

Многие члены экипажа и пассажиры погибли уже в первые минуты боя.
Удалось спустить несколько шлюпок, заполненных ранеными и частью

экипажа*. Оставшиеся в живых 18 человек попали в фашистский плен.
Так героически погиб ледокол "Сибиряков".
Вот, пожалуй, и все.
Радиостанция Диксона беспрестанно передавала:
"Всем! Всем! Всем!
Для сведения командиров кораблей, находящихся в Карском море.

В районе побережья Харитона Лаптева появился крейсер противника!"
* На борту "Сибирякова" находилось 104 человека.

Ледокольный пароход "А. Сибиряков"
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Теперь уже вся Арктика знала, что в Карском море немцы.
Теперь их уже везде ждали. Как*никак, рядом были советские подвод*

ные лодки, на восточных аэродромах сосредоточивалась авиация...
"Шеер", однако, успел наделать делов — открыл огонь по порту Диксон

и находящимся там судам, но, получив неожиданный отпор (несколько
прямых попаданий со сторожевика "Дежнев" и береговой батареи, огонь
с парохода "Революционер"), вынужден был покинуть Карское море*.

А начиналось все с "Сибирякова"...

То, о чем я рассказал выше, так или иначе общеизвестно. Об этом пи*
сали даже в отрывных календарях... На подвиге "Сибирякова", метко про*
званного "Арктическим "Варягом", воспитывались целые поколения.

Тем не менее, это не вся правда...
Все*таки одному человеку с "Сибирякова" удалось спастись. Кочегар

П.И. Вавилов** сумел продержаться сначала на бревне, а затем на полуза*
топленной шлюпке добрался до острова Белуха, где прожил в полном
одиночестве 34*** (!) дня. Он был замечен с парохода "Сакко" и снят
(с огромными трудностями) известным полярным летчиком Героем Со*
ветского Союза И.И. Черевичным. Вавилов поначалу и рассказал в дета*
лях о бое "Сибирякова" и о том, что происходило на самом судне. Правду...

Кто погиб, кто оказался в плену.
Свидетельствовал Вавилов.
Когда ранило капитана, и он потерял сознание, все команды отдавал

комиссар судна З.А. Элимелах.
Это он приказал старшему механику Н.Г. Бочурко в случае опасности

пленения открыть кингстоны и затопить судно****.
Это он возглавил аварийную группу, от которой зависела каждая лиш*

няя минута жизни "Сибирякова".
Это он приказал уничтожить судовые документы.
Это по его приказу радист А.Г. Шаршавин***** послал в эфир послед*

нюю радиограмму: "Помполит приказал покинуть судно. Горим, прощайте.
14 ч. 05 мин.".******

* Ряд исследователей отрицают факт попадания снарядов в "Шеер".

** В 1960 г. П. И. Вавилову было присвоено звание Героя социалистического труда. Умер
в г. Архангельске 18 января 1966 г.

*** По другим данным, 36 дней.

**** Басов А.В. Советский флот на защите социализма. М., Просвещение, 1985.

Боевой путь Советского Военно*Морского Флота. М., Воениздат, 1974.

***** В некоторых источниках указана фамилия А.Г. Шершавин.

****** Аммон Г.А. Морские памятные даты. М., Воениздат, 1987; Вайнер Б.А. Советский
морской транспорт в Великой Отечественной войне. М. Воениздат, 1989.
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С "Шеера" спустили катер, чтобы захватить шлюпку с уцелевшей час*
тью экипажа*. Люди мало кого интересовали — нужны были прежде все*
го сведения о ледовой обстановке в Карском море, шифры, коды...

Сошли все, даже вынесли капитана. Кочегар Н.И. Матвеев, который
не хотел сдаваться, был тут же расстрелян.

Не сошел лишь комиссар.
Он утонул вместе с судном в ледяной воде, на виду у всех, у флага...

А теперь все по порядку.
В хронологической (может, не всегда логической) последовательности.
Газеты, журналы, книги, письма, архивные справки. Воспоминания оче*

видцев. Мнения специалистов. Взгляды так называемой общественности.
Только факты.
Откровенная ложь и чистая правда. Пробелы в памяти. Игра в мол*

чанку с определенной целью. И путаница безо всяких целей…
За всем этим годы жизни.

2. С координатами 73°31' с. ш., 80°27' в. д…

Помню, как в Водном институте один из офицеров военно*морской
кафедры рассказывал о бое "Сибирякова". Рассказывал довольно скучно,
показывая всем своим видом, что и сам слабо верит в эту "историю". Та*
кое бывает только в кино…

И я много раз представлял себе картину того боя.
Много раз тонул вместе с "Сибиряковым"…
И каждый раз, когда пересказывал это другим, по коже пробегали му*

рашки, когда подходил к финальному моменту: судно уходит под воду,
на корме у флага комиссар. Человек, презревший смерть…

Конечно, хотелось знать об З.А. Элимелахе как можно больше.
Я пересмотрел массу специальной литературы. Увы, в основном, это

лжепатриотические штампы — тексты, аккуратно переписанные из одних
книг в другие. Тексты, в которых "авторы" могли заменить разве что ка*
кие*то отдельные слова.

В некоторых книгах иногда встречалась фамилия комиссара, но не
более того.

Не знаю, писал бы вообще я сегодня эти строки, если бы совершенно

* Из захваченных 18 человек 13, в том числе капитан А.А. Качарава, выжили и вернулись
из плена (Северная Норвегия, г. Нарвик).



46

случайно мне не попался краткий
справочник Б.Г. Масленникова по
морской топонимике "Морская
карта рассказывает", выпущенный
Воениздатом в 1986 г.

Каким же было мое удивление,
когда я здесь внезапно наткнулся
на комиссара "Сибирякова"! Со
стр. 241 на меня смотрела тусклая
довоенная фотография с подписью:
"З.А. Элимелах".

Текст гласил:
"Элимелаха, остров, Карское мо�

ре, у острова Диксон. Назван по фа�
милии комиссара л/п "А. Сибиряков"
Элимелаха Зелика Абрамовича".

Так я впервые узнал имя и от*
чество комиссара, поняв наконец*
то, что кроется за таинственными

инициалами З. А. Во всех книгах, которые я смотрел раньше, если и встре*
чалась фамилия Элимелах, инициалы не расшифровывались…

Не в этом ли основная причина всеобщего забвения?!
Встречая в текстах фамилию Элимелаха, я особо не задумывался о его

национальности. Скажу больше, у меня не было никаких сомнений. Слу*
жили же на Советском Военно*Морском Флоте обрусевшие (в каком*то
поколении) немцы — все эти фон Трибуцы, Галлеры, Ралли. К тому же за*
нимавшие солидные командные высоты. Со временем этот "фон", конеч*
но, пропал. Чисто автоматически и Элимелаха можно было причислить
туда же. Но теперь все, кажется, становилось на свои места.

Согласитесь, не каждый день в честь простых смертных, да еще в
ХХ веке, называют острова! Тем более в честь еврея, тем более в СССР…
Не скажу ничего нового — чтобы во время войны еврею получить, напри*
мер, Звезду Героя Советского Союза, нужно было совершить не геройский
подвиг, а подвиг беспрецедентный…

Так уж сложилось.
Я обратился непосредственно к Б.Г. Масленникову* и вскоре получил ответ:

* Выражаю свою искреннюю благодарность Борису Георгиевичу Масленникову за по*
мощь в розыске материалов,  так или иначе имеющих отношение к "Сибирякову".

Зелик Абрамович Элимелах
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"…Специально "Сибиряковым" я не занимался. Меня интересовали
только основные технические характеристики судна… Поэтому в полной
мере я не смогу быть Вам полезен. О "Сибирякове" и его экипаже писалось
очень много… Еще раз благодарю Вас за внимание к моей книге.

Б. Масленников
25 марта 1987 г."

"Писалось очень много…" — это, действительно, так. Но вот что и, глав*
ное, как говорилось о комиссаре "Сибирякова"?

Я не мог спокойно верить этому справочнику. Мало ли что пишут?
В конце концов, могут быть и описки... Весь мой предыдущий опыт "про*
чтения" и "написания" говорил скорее об этом, чем о другом.

Решил связаться с Диксоном, как бы услышать все из первых уст.
Красноярский край — свет тоже не близкий. Но куда писать? Мне подска*
зали, что можно на Диксон сперва позвонить по телефону. "Дергался" я
несколько месяцев, пока случайно не разговорился с бывшим выпускни*
ком все того же Водного института, когда*то работавшим на Диксоне по
распределению. Он*то и дал мне давнишний телефон… Диксонского рай*
кома партии. Когда я усомнился в "свежести" телефонного номера, мой
визави весело подмигнул: "Смотри! Номер они (!) могут с тобой "отбыть",
скорее, чем поменять свой. Все это надолго…".

Мне повезло, я дозвонился почти с первого раза (с учетом поправки на
часовой пояс — разница с Москвой четыре часа). Трубку сняла женщина,
какой*то очередной инструктор очередного орготдела райкома. После не*
коего вступления я спросил: "Так в честь кого там у вас назван остров? Кто
этот Элимелах?!". Последовала небольшая пауза. Очевидно, порывшись
в каких*то бумагах, инструктор довольно уверенно ответила: "Остров на�
зван, по�видимому, в честь… норвежского исследователя (!!!) Арктики…".

Как говорится, хоть стой, хоть падай.
Действительно, кто сейчас о чем*то помнит?.. А так легче и, главное,

привычней. В Арктике и Антарктике значительное количество географи*
ческих названий скандинавского происхождения. Достаточно посмотреть
на карту…

Забегая вперед, скажу, что после моего возмущенного письменного об*
ращения в Диксонский райком КПСС я все*таки получил необходимые
ориентиры и исчерпывающий ответ (письмо исх. № 88 от 10.04.87 г.) за
подписью секретаря райкома тов. М. Карпенко, которому я весьма при*
знателен. Письмо заканчивалось словами благодарности:
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"…Большое спасибо за работу, которую Вы проводите по военно�пат�
риотическому воспитанию. Нам приятно, что события, которые стали
частью истории нашего Диксона, волнуют жителей далекой Одессы…" Им
даже показалось несколько странным, что кто*то там в Одессе (!) может
заинтересоваться этим историческим "хламом".

Смутно подумалось, сколько же еще таких сознательно созданных "на
ровном месте" белых пятен — пятен безразличия и забвения?! Сколько
еще таких "норвежских" и других "исследователей" стоят в одной общей
очереди… за справедливостью?

Живые и мертвые все еще продолжают занимать эту очередь…

…В ледяных водах Карского моря к северо*востоку от Диксона возвы*
шается скалистый островок Элимелаха — маленький клочок российской
земли. Его координаты 73°31' с. ш., 80°27' в. д. Неподалеку от острова Эли*
мелаха находится другой островок, Белуха, на самой вершине которого
воздвигнута башня*памятник со светящимся навигационным знаком.

На мемориальной доске значится: "Башня установлена гидрографами
Диксонской гидрографической базы в память ледокольного парохода
"А. Сибиряков", погибшего 25 августа 1942 года в бою с немецко�фашист�
ским линкором. Вечная слава героям!".

Много лет суда, проходящие у этих неприветливых каменистых бере*
гов, приспускают флаги, и протяжные гудки оглашают безмолвие…

Это и в Вашу честь, Зелик Абрамович!

3. Вы нам писали…

Так все*таки, кто же такой Элимелах?!
Что о нем вообще известно?
Не писал я разве что только Господу Богу…
Итак…

Музей Арктики и Антарктики Арктического и Антарктического
НИИ г. Ленинград (письмо исх. № 42*17 от 19.02.87 г.): "...Музей биогра�
фическими данными о комиссаре л/п "А. Сибиряков" Зелике Абрамовиче
Элимелахе не располагает..."

Журнал "Морской флот" (письмо исх. № 238, 4.03.87 г.).
Эти добросовестно повторили подкинутую когда*то "сверху" "утку" —

ложь, сколоченную, как "там" казалось, на долгие времена:
"...В ответ на Ваше письмо сообщаем, что первый помощник капитана
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ледокольного парохода "А. Сибиряков" Зелик Абрамович Элимелах, когда
судно, охваченное огнем, стало тонуть, предложил морякам прыгать за
борт и на обломках добраться до острова Белуха. Он первым прыгнул в ле�
дяную воду, за ним последовало несколько моряков. Но через несколько ми�
нут они утонули, предпочтя смерть фашистскому плену... К сожалению,
больше ничем помочь не можем".

Ответственный секретарь журнала М.И. Курносов, подписавший
письмо, слово в слово, правда, без кавычек, повторил несколько провока*
ционное "предположение", высказанное в книге Е.М. Сузюмова "Подвиг
"А. Сибирякова" (Воениздат, М., 1964).

Оказывается, боем руководил не Элимелах, он уже после боя, как ког*
да*то на партсобраниях, академически "предложил" (!) прыгать за борт,
в ледяную воду (!), чтобы вплавь (!) добраться аж до острова Белуха (!) —
это ни много ни мало, всего 10 миль (!). Последствия такого действа
нетрудно предугадать... Мог ли к этому призывать опытный моряк, про*
служивший много лет в Заполярье?

На кого это рассчитано?!
Действовали, очевидно, по принципу: если уже упомянуть Элимелаха,

так только в таком контексте.
Далее тот же Курносов рекомендовал мне прочитать статью А. Качара*

вы "Арктический "Варяг" в журнале "Морской флот" № 5, 1970. Об этой
"содержательной" статье чуть позже.

Газета "Красная звезда" (письмо исх. № 13/16401 от 16.03.87 г.):
"К сожалению, мы не располагаем столь подробными сведениями, о ко�

торых Вы спрашиваете..."
И это Центральный орган Минобороны СССР!!!
Когда же я собрал эти сведения и направил в "Красную звезду", мне доволь*

но жестко ответили: "Получили Ваше письмо. Материал о комиссаре "А. Сиби�
рякова" нас не заинтересовал..." (письмо исх. № 13/73966 от 21.10.87 г.).

Как говорится, насильно мил не будешь...
Музей Морского Флота СССР (письмо исх. № 533, 2.09.87 г.)

"...К сожалению, в фондах музея, кроме фотографии З.А. Элимелаха
и стармеха Н.Г. Бочурко за беседой в каюте 1942 г. и копии судовой роли
л/п "А. Сибиряков" за 1942 г. с указанием фамилии помполита З.А. Элиме�
лаха, больше ничего нет".

Увы! Забегая вперед, скажу, что, ознакомившись с имеющейся в музее
копией "Судовой роли л/к "Сибиряков" за 1942 год" (30.08.65 г., Архобл*
госархив, ф. 2323, оп. 1, д. 24, л. 12 об.), пришлось констатировать, что сре*
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ди 43*х членов экипажа фамилия помполита З.А. Элимелаха не значится.
Нет и других фамилий...

Как говорится, та судовая роль, да не та...
Журнал "Морской сборник" (письмо исх. № 1226 от 22.10.87 г.):

"...О л/п "А. Сибиряков" наш журнал писал немало. Если у Вас действи�
тельно собран материал, который открывает новые страницы в судьбе
корабля и членов его экипажа, то присылайте..."

Прислал.
Но, очевидно, для этого журнала "...новых страниц в судьбе корабля

и членов его экипажа..." я не открыл. Получается, что, наверное, комиссар
не является членом экипажа... И вообще, кого он теперь интересует? И те*
ма довольно мелкая...

Из редакции журнала "Ветеран" — иллюстрированного приложения
к газете "Труд" (письмо исх. № 24320 от 25.08.88 г.) ответили в лучших тра*
дициях "советского" опыта: "Внимательно ознакомились с Вашим материа�
лом. О "Сибирякове" написано немало... О комиссаре Элимелахе написано...
без показа боевых и моральных качеств героя... Возвращаем вам материал..."

Подписавшийся именовал себя референтом отдела истории.
Подавай референту героизм! Подавай моральный облик! Иначе не по*

падешь в его историю...

Одним словом, узнать что*то или публиковать материалы о комиссаре
"Сибирякова", мягко говоря, не хотели.

"Не прошел номер" и у Александра Яковлевича Кнопа, известного
одесского журналиста, настойчиво пытавшегося по моим материалам
опубликовать в московской газете "Неделя" статью "Кто вы, комиссар
Элимелах?". Сначала тянули время, потом вовсе пропали…

И это только самая "лучшая" часть "содержательных" ответов на мой
вопрос о комиссаре "Сибирякова"!

Очевидно, изначально предполагалось, что такое количество вранья
должно перейти в качество.

Одним словом, приказано забыть…

4. Личное дело № 28490: 
"Сведений о наградах… не установлено"

Откуда родом комиссар "Сибирякова"? Чем отмечен за совершен*
ный подвиг?!
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Я обратился в Гатчину, в Центральный Военно*морской архив.
Из архива внаглую ответили:
"Архив не имеет возможности заняться исследованием биографии Эли�

мелаха З.А. для удовлетворения Вашего интереса".
"Не имеет возможности?"
Но я уже не мог остановиться.
Где*то в январе 1987 г. копию этого ответа направил тогдашнему на*

чальнику Главного политуправления Советской Армии и Военно*Мор*
ского Флота… с сопроводительным письмом.

Без каких*либо вступлений я написал:
"Товарищ начальник!
Кто там у Вас сидит в архиве?
Как этот человек вообще понимает свою работу и военно*патриотиче*

скую, в частности?!
Вы, пожалуйста, ему объясните, а мне ответьте по существу…"
Через дней двенадцать из Центрального Военно*морского архива за

подписью того же начальника пришел долгожданный ответ (письмо 
исх. № 525/п от 3.02.87 г.). Привожу текст полностью:

"Центральный Военно�морской архив.
Архивная справка.
Политрук Элимелах Зелик Абрамович родился в 1911 году в г. Гомеле

БССР. В 1933 г. окончил комвуз им. Свердлова в Москве. Военного образова�
ния не имеет.

В ноябре 1934 г. зачислен на службу в ВМФ. Проходил службу военко�
мом корабля ЛД�6 "Сибиряков" Беломорской военной флотилии. Погиб 
25 августа 1942 года вместе с ледокольным пароходом "Сибиряков", кото�
рый в Карском море при встрече с крейсером противника вступил в бой и,
несмотря на героическое сопротивление, был потоплен.

Сведений о наградах Элимелаха З.А. в документах архива не установлено.
Сведения о родственниках: отец умер в 1939 году, мать в 1941 г., про�

живала у брата в Гомеле, после оккупации Гомеля ее судьба не известна.
Жена — Мария Соломоновна Зайдербит — г. Акмолинск Казахской ССР,
сын — Альфред, рождения — январь 1940 г. (данные на 1941 г.).

Основание: карточка Ф. 1. л/дело № 28490.
Инв. № 7464, л. 628
Начальник архивохранилища Макаров"
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В этом официальном документе даже не указано название крейсера про*
тивника. А ведь сам по себе "Шеер" — это не такая уж маловажная деталь…

Вот такая архивная (!) справка.
...Самая обычная биография. Если не сказать типичная для людей то*

го времени.
Жизнь в провинциальном городке, переезд в Москву или Ленинград,

учеба, работа, неожиданная путевка комсомола на флот. Дело, которому
ты служишь. Дело на всю жизнь...

Эти люди не прятались за чужие спины. Они вынесли на себе все, что
досталось целому поколению.

Частная расхожая фраза: "Он пережил войну...". К таким, как комиссар
"Сибирякова", это не относилось. Они жизнью своей распоряжались так,
чтобы другие пережили войну.

Бессмертно или посмертно боевые награды давали за боевые заслуги...
Как можно спокойно читать, что в Центральном (!) Военно*мор*

ском архиве… сведений о наградах Элимелаха З.А. в документах "не
установлено"?!

После непродолжительных поисков я все*таки разыскал соответст*
вующие документы, датированные 1961 годом.
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УКАЗ
Президиума Верховного Совета СССР

О награждении орденами СССР
членов экипажа Краснознаменного

ледокольного парохода "А. Сибиряков"

За мужество и стойкость, проявленные членами экипажа Краснозна*
менного ледокольного парохода "А. Сибиряков" в бою с фашистским
крейсером "Адмирал Шеер" в период Великой Отечественной войны,

наградить:
Орденом Отечественной войны II степени

Бочурко Николая Григорьевича
Никифоренко Семена Федоровича
Элимелаха Зелика Абрамовича

Орденом Красной Звезды

Алексеева Ивана Алексеевича
Герегу Серафима Изосимовича
Копылова Ивана Федоровича
Павловского Андрея Тихоновича
Седунова Федора Васильевича

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
Л. Брежнев

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
М. Георгадзе

Москва, Кремль, 29 апреля 1961 года.

Соответствует ли "статус" ордена Отечественной войны II степени (!)
совершенному подвигу — это уже дело другое. Сейчас можно только дога*
дываться, чем руководствовались те, кто представлял сибиряковцев
к именно такой награде. Тем более посмертно…

С кем сравнивали? Что брали за основу?
Как "измеряли" пролитую кровь…
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И не слишком ли малая цена за срыв хорошо спланированной враже*
ской операции по дестабилизации работы Северного морского пути?

Так или иначе, но факт остается фактом — этим Указом со всеми вмес*
те капитан "Сибирякова" награжден не был…

По крайней мере, мне другой Указ не известен.

5. Игра в молчанку...

Интересное это дело — издание книг, откуда люди, собственно, и чер*
пают информацию по интересующим вопросам.

В этом смысле наших "ребят" не нужно было учить, как сделать так,
чтобы эти, интересующиеся, приняли черное за белое или вообще, как на*
до говорить*говорить, но так ничего и не сказать…

А как, например, жонглировали тиражами изданий?
Правду могли печатать в книгах, выпускаемых минимальнейшими ти*

ражами, в то время как "то, что должны были принять за правду", — тира*
жами немереными, иногда сотнями тысяч… Понятно, что не каждый мог
заглянуть в "малотиражную" книгу. Она попросту не могла попасть, как
любили говорить, к широкому читателю. Тем не менее, если надо, всегда
можно было даже упрекнуть "правдоискателя", ссылаясь на эту же "мало*
тиражную" книгу — мол, читайте, — все написано…

Приемы известные.
Примерно то же происходило и с "Сибиряковым". Все*таки мне уда*

лось отыскать "нужные" и "ненужные" книги…
Что же писали о "Сибирякове" и его комиссаре?
Лишь несколько примеров.

Статья самого Качаравы "Арктический "Варяг" (журнал "Морской
флот" № 5, 1970). Статья к 25*летию Победы.

Расписано все подробно и по порядку... В общем перечислении упомя*
нут З.А. Элимелах (фамилия его указана сразу с двумя ошибками). Цита*
та: "...Комиссар Эллимейлах и боцман Павловский старались принять все
меры для спасения оставшихся в живых людей...

...Лишь одну полуразбитую шлюпку удалось кое�как спустить на воду.
В нее�то и поместили мое почти бездыханное тело... Эта шлюпка спасла
жизнь восемнадцати сибиряковцам..."

Все. Что дальше произошло с комиссаром — ни слова...
В книге "Корабли*герои" (изд*во ДОСААФ СССР, М., 1976) — ста*

тья А. Качаравы "Незабываемое". Здесь снова повторение: "...Комиссар
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и боцман Павловский старались принять все меры для спасения людей...".
Опять упоминание об одной сильно поврежденной шлюпке, которая
"...спасла жизнь шестнадцати сибиряковцев...".

В отличие от боцмана, даже не называя компрометирующей фамилии
комиссара.

Журнал "Морской флот" № 5, 1985 — статья Г. Нулина "Бой у острова
Белуха". Опять юбилейная, к 40*летию Победы. Статья "снабжена" красоч*
ной картинкой известного художника Е. Войшвилло "Бой "Сибирякова".

Цитата: "..."А. Сибиряков" превратился в пылающий факел... Капитан
приказал открыть кингстоны... Удалось спустить одну, чудом уцелевшую,
шлюпку. В ней разместились 19 оставшихся в живых моряков вместе с тя�
жело  раненным капитаном..."

В 1980 г. приказ открыть кингстоны уже давал... капитан Качарава,
а в шлюпке было уже девятнадцать человек.

О комиссаре "Сибирякова" ни слова...

Это только газеты и журналы. А что книги? Мало* и многотиражные
книги?!

Немного высказываний из них...
Головко А.Г. Вместе с флотом. М., Воениздат, 1960.

Адмирал Головко — командующий Северным флотом в годы войны.
Событиям на "Сибирякове" посвящена глава восьмая "Шеер" полу�

чает отпор". Целая глава!!! Одна из семнадцати!
О комиссаре "Сибирякова" ни слова...
И так в двух переизданных книгах воспоминаний — 1979 и 1984 гг.
Такое впечатление, что мысли адмирала "причесаны" беспощадной...

государственной рукой.
Хотя каждое последующее переиздание снабжено припиской "исправ�

лено и дополнено", места для Элимелаха не нашлось...
Кузнецов Н.Г. На флотах боевая тревога. М., Воениздат, 1971.

"Сибиряков" стал отстреливаться... Однако получил несколько попа�
даний тяжелых снарядов, загорелся и начал тонуть.

Восемнадцать человек из числа команды "Сибирякова", находившиеся
в спасательной шлюпке, в том числе тяжело раненый капитан А.А. Кача�
рава, были захвачены фашистскими пиратами... Только одному... кочегару
П.И. Вавилову удалось на полузатопленной шлюпке добраться до остро�
ва Белуха...

Остальные члены экипажа "Сибирякова" погибли".
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Жесткое повествование. Хронологическая точность.
Бывший главнокомандующий ВМФ СССР даже не выделил комисса*

ра среди "остальных членов экипажа...".
Кто*кто, а Николай Герасимович хорошо знал, кто и что делал на "Си*

бирякове".
Только непонятно, это взгляды самого Кузнецова либо рука цензора,

занесенная над текстом его воспоминаний...
О комиссаре "Сибирякова" ни слова…

Морской транспорт СССР. Под общей редакцией министра морско*
го флота СССР Т.Б. Гуженко. М., Транспорт, 1984.

"...Силы были слишком неравны.
Охваченный пламенем, ледокольный пароход продолжал героически сра�

жаться... пока не вышло из строя последнее орудие. "А. Сибиряков" затонул.
В бою погибла большая часть экипажа... 18 моряков высадились на

единственную уцелевшую шлюпку, но их захватил катер, спущенный с не�
мецкого крейсера..."

Даже этот фолиант, изданный к 60*летию Морского Флота СССР, от*
делался констатацией факта, обойдя стороной саму суть. Как говорится,
не переходя на личности... Все остальное — "за кадром".

О комиссаре "Сибирякова" ни слова...
Великая Отечественная война 1941*1945. Энциклопедия. Изда*

тельство "Советская энциклопедия", М., 1985.
"...25 августа 1942 "Сибиряков" (командир — старший лейтенант

А.А. Качарава), находясь в Карском море у о. Белуха, встретился с немец�
ким тяжелым крейсером "Адмирал Шеер", героически вступил с ним в не�
равный бой и погиб. "Сибиряков" успел предупредить по радио на о. Диксон
о приближении крейсера и тем самым лишил внезапности нападение "Ад�
мирала Шеера" на защитников Диксона..."

А о том, что потом был плен, говорить как*то не пристало. Тем более
в энциклопедии, изданной к 40*летию Победы.

О комиссаре "А. Сибирякова" ни слова...
Папанин И.Д. Лед и пламень. Политиздат, М., 1988.

"...Неравный бой продолжался недолго. В этом сражении наши моряки
и полярники проявили необычное мужество и чудеса храбрости. Они знали,
что идут на верную смерть, но не дрогнули...

...Гитлеровцы в упор расстреливали беззащитное судно. Команда
и пассажиры принимали поистине героические меры, чтобы погасить по�
жар, сохранить плавучесть корабля и его ход. На верхнем мостике около
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капитана почти все были ранены или убиты. Вскоре упал и Качарава,
тяжело раненный.

До гибели "Сибирякова" были считанные минуты, когда оставшиеся
в живых 18 моряков, взяв своего лежащего без сознания капитана, спусти�
лись в шлюпку, ...но были схвачены подошедшим с рейда катером.

...Сибиряковцы не спустили советского флага. Их корабль, растерзан�
ный тяжелыми снарядами, упал в морскую пучину с реющим флагом..."

И это пишет сам Иван Дмитриевич Папанин, начальник Главсевмор*
пути (!), в годы войны уполномоченный Государственного Комитета
Обороны!..

Сколько пустых и напыщенных "героических" фраз!
Чего только стоит "гитлеровцы в упор расстреливали беззащитное суд�

но"? Стрелял*то "Шеер" с расстояния 56 кабельтовых. А это ни много ни
мало километров... десять! И если уже расстреливал в упор, зачем же тог*
да немцам понадобилось еще посылать "с рейда катер" для захвата остав*
шихся в живых сибиряковцев?! Общие восклицания типа "сибиряковцы
не спустили флага..." просто обескураживают. Как это себе представлял
И.Д. Папанин?

О комиссаре "Сибирякова" ни слова...
Очевидно, он сразу же причислен к тем, кто "на верхнем мостике око�

ло капитана... были ранены или убиты". Чем не выход из положения?
А ведь "ушел в морскую пучину с реющим флагом" именно комиссар

"Сибирякова" Зелик Абрамович Элимелах, для которого у бывшего на*
чальника Главсевморпути и дважды Героя Советского Союза не хватило
слов... Такая, с позволения сказать, "историческая правда" от компетент*
ного человека тиражировалась по 100 тысяч экземпляров (!), и не единож*
ды. Текст этот пережил как минимум четыре (!) издания.

Сколько же поколений черпали знания о "Сибирякове" из этой "мут*
ной воды", из этого гладкого, идеологически выверенного, героического
повествования?!

Морской биографический словарь. Под редакцией адмирала
И.В. Касатонова. С.*Петербург, LOGOS, 1995.

"...Качарава А.А. — капитан ледокольного парохода "А. Сибиряков"
с 1941 года.

25 августа 1942 г. в Карском море вступил в неравный бой с тяжелым
немецким крейсером "Адмирал Шеер". Убедившись в безвыходности поло�
жения, приказал затопить судно..."

Все гладко... "Вступил в бой", "приказал затопить судно"...
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Фашистского плена не было. Зачем, чтобы кто*то задумался?
О комиссаре "Сибирякова" ни слова...

6. "Я в плен сдаваться не буду…"

По имеющимся у меня данным, к апрелю 1987 г. в живых осталось все*
го три участника боя "Сибирякова": боцман — Андрей Тихонович Павлов*
ский, старшина (он же парторг) — Михаил Федорович Сараев, пулемет*
чик — Иван Григорьевич Тарбаев.

Найти их координаты было не так просто. Я искал сибиряковцев по
всей стране*.

А.Т. Павловский ответил практически сразу.
Приведу выдержки из личных писем ко мне**:
Михаил Борисович
Хотя с опозданием. Отвечает вам Андрей П. Вы спрашиваете о комис�

саре Зелике Абрам. Так вот я его знал с 1940 года. Мы с ним ездили в Моск�
ву получать награды. Я тогда получил орден трудового красного знамени,
а он медаль за трудовую доблесть. Вручил нам Михаил Ив. Калинин.

С этого времени и до конца гибели Сибирякова я был с ним вместе. Он
был человеком хорошим и уважительным и когда шел бой так я его не ви�
дел. Потому что мы находились каждый на своем посту по расписанию
аварии. Так что мне его не как не удалось увидеть. Я считаю что Зелик Абр.
все сделал для родины что мог

С уважением
Павловский

15.VI�87 г.

И.Г. Тарбаев поначалу долго не отвечал. В повторном письме я попы*
тался возмутиться: "Как же так?! Какие же Вы герои? Когда сегодня забы*
ли Вашего боевого товарища, Вы боитесь напомнить о нем…"

Я, однако, поспешил.
Оказалось, что И.Г. Тарбаев серьезно болел… По его поручению,

под диктовку, ответил земляк и однофамилец В.С. Тарбаев:
Здравствуйте уважаемый Михаил Борисович!
Отвечаю на Ваше письмо от 14.IV.87.
* Большую помощь в получении новых сведений, в т. ч. в розыске сибиряковцев, оказал
ветеран Северного флота, подполковник в отставке Степан Васильевич Быков, которого я
отыскал в г. Северодвинске.

** Тексты писем приводятся с соблюдением орфографии и пунктуации авторов.
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Да, я действительно хорошо знал нашего комиссара Зелика Абрамовича.
Хорошо помню то, как он в последний момент боя, когда судно шло ко

дну, отступать было уже некуда… крикнул: "Я в плен сдаваться не буду".
Что произошло далее я не знаю.

Комиссар знал свое дело. Был требовательным и справедливым к своим
подчиненным, за что мы его глубоко уважали. После войны, когда мы соби�
рались, ветераны, вместе, то всегда вспоминали о нем.

Больше ничего сказать не могу.
До свидания. С уважением Тарбаев
2.06.87.

Опять же по состоянию здоровья М.Ф. Сараев так и не смог ответить
на несколько моих писем. Однако известно его высказывание о комисса*
ре "Сибирякова":

"Зелик Абрамович был смелым, волевым человеком. Во время боя он
вдохновлял сибиряковцев своим личным примером, подбадривал и вселял
уверенность в победе.

Последний раз видел я, когда лежал тяжело раненный. Рядом находил�
ся раненый капитан. Элимелах давал распоряжения…"*

Все*таки распоряжения и команды давал комиссар…
Эти воспоминания непосредственных участников боя во сто крат до*

роже любых "обоснованных" выводов сегодняшних "трактователей"
подвига "Сибирякова", которые заранее знают, как нужно, чтобы было…

А теперь о "ненужных" книгах, в которых все*таки пытались писать
правду о гибели "Сибирякова" и его комиссаре. Хотя правду, иногда с не*
которыми оговорками. Таковы установленные правила игры...

Ну, что ж? Спасибо и на том…
Вот отдельные высказывания:
"На корме у флага стояли комиссар Эллимелах** и несколько его това�

рищей, не пожелавших покинуть тонущий корабль..."***. Вот это правда!
Однако думаю, что этих "несколько его товарищей" добавили чисто

"политически", чтобы и здесь хоть как*то затушевать подвиг комиссара.
* Белов М.И. Провал операции "Вундерланд". Издательство "Морской транспорт", 
М., 1962.

** Фамилия комиссара указана с ошибкой. Верно — Элимелах.

*** Новиков Л.А., Тараданкин А.К. Сказание о "Сибирякове". М., Молодая гвардия, 1961.

Боевой путь Советского Военно*морского флота. М., Воениздат, 1974.

Басов А.В. Советский флот на защите социализма. М., Просвещение, 1985.

Аммон Г.А. Морские памятные даты. М., Воениздат, 1987.
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Раз уж пришлось назвать его фамилию, так, мол, он был не один... Из опы*
та общения с некоторыми "историками" знаю, что если бы это было имен*
но так, то фамилии их были бы немедленно названы. Непременно назва*
ны, даже ошибочно. Однако в данном случае у флага, кроме Элимелаха,
действительно никого не было.

Еще одно подтверждение, как говорится, непосредственно с места
событий:

"...Вместе с пароходом погибла и часть моряков "Сибирякова", в том
числе комиссар З. Элимелах. Комиссар отказался покинуть мостик гибну�
щего судна и ушел на дно моря вместе с пароходом, а раненного А. Качара�
ву моряки подобрали уже в воде, и он попал в плен вместе со своим экипа�
жем. В плену никто не выдал врагам капитана, который под вымышленной
фамилией прошел весь тяжелый путь узника..."*

А вот что записано о комиссаре "Сибирякова" со слов оставшихся
в живых членов экипажа:

"...Командование на "А. Сибирякове" принял капитан 3 ранга Элимелах
как старший по званию. Во время боя он вел себя подлинным героем. Элиме�
лах появлялся в самых опасных местах, умело распоряжался борьбой с ог�
нем, помогал выносить из пламени раненых, оттаскивал снаряды. Фураж�
ки на Зелике Абрамовиче не было. Ватник во многих местах прогорел и ды�
мился. Из широкой раны на голове медленно стекала по щеке кровь, но он не
замечал ни раны, ни боли..."**

Комментарии излишни…
Всех заставить молчать невозможно.
Интересен также текст, приведенный в книге "Боевой путь Советско*

го Военно*Морского Флота" (Воениздат, М., 1974).
Цитата:
"…сделав предупредительный выстрел, с крейсера передали сигнал:

"Спустить флаг!". Тогда Качарава передал приказ артиллеристу младше�
му лейтенанту С.Ф. Никифоренко открыть огонь. Комиссар ледокола
З.А. Элимелах приказал старшему механику Н.Г. Бочурко в случае опаснос�
ти пленения открыть кингстоны и затопить судно".

Далее следует стыдливая сноска, хоть как*то обеляющая капитана
в создавшейся ситуации. Дословно: "Е.М. Сузюмов*** в книге "Подвиг

* В. Васильев. "Несостоявшееся интервью", газета "Северная неделя" от 29 августа 2002 г.
(г. Северодвинск).

** Сузюмов Е.М. Подвиг "Сибирякова". М., Воениздат, 1964.

*** Сузюмов Евгений Матвеевич — в годы войны помощник уполномоченного ГКО по
перевозкам на Севере.
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"А. Сибирякова" указывает, что команду открыть кингстоны дал капи�
тан Качарава. Однако это не исключает предварительного распоряжения
комиссара" (подчеркнуто мной).

Сноска эта, очевидно, внесена цензором при подготовке книги к печа*
ти. Зачем нужно было давать какие*то предварительные распоряжения?
Тем более распоряжения такого кардинального характера?!!

Просто по*другому, видно, нельзя было. Оставшиеся в живых свиде*
тельствовали, что распоряжение давал только комиссар. Без этой сноски
рушилась вся "стройная картина" гибели "Сибирякова", выстраиваемая
десятилетиями.

"Спасали" ситуацию таким способом...
События вокруг "Сибирякова" не могли обойти внимания самого Сталина.
Наверное, не надо говорить, как могли отнестись к капитану погибше*

го судна, оказавшемуся в плену. Тем более, грузину...
Как он попал в плен, думаю, это уже мало кого интересовало. Увы, капи*

тан судна — это такая значимая фигура, такое служебное и общественное
положение. Как говорится, ему много дано, с него много и спрашивается.

В данном случае верили спасшемуся Вавилову. Оказавшись на необи*
таемом острове, он растерялся и позднее так описывал свое состояние:
"Где же выход? И тут я вспомнил нашего помполита Элимелаха. Твердый
и душевный был человек. Такой никогда не упал бы духом, не опустил бы рук
в беде. Глубокая у него была вера в нашу победу, в торжество правого дела...
Все, кто был с ним рядом, становились как�то чище и светлее и уверен�
ность в себе испытывали большую. Достойный сын партии коммунис�
тов — таким остался помполит Элимелах в моей памяти. Эти воспомина�
ния помогли мне восстановить душевное равновесие"*.

Этому человеку не надо было лицемерить, защищая таким образом себя…

Немцы настолько были ошарашены увиденным во время боя, что в ка*
питальном труде "Война на море, 1939*1945" (М., Воениздат, 1967) из*
вестный военный исследователь Ф. Руге писал: "..."Шеер" потопил муже�
ственно и искусно сопротивлявшийся большой ледокол..."

О подвиге "Сибирякова" писали и другие. Писали то, что не писали
у нас...

Писал и капитан "Шеера" некий Меенден*Болькен**... Известны (но

* Блинов Г., газета "Красная звезда" от 22 мая 1958 г.

* Вильгельм Меенден*Болькен, по другим источникам — Меендсен*Болкен (1897*1985),
капитан 1*го ранга, командир "Шеера" с 12.06.41 по 28.11.42 гг.
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не у нас) работа "Поход крейсера "Шеер", изданная французским воен*
ным специалистом Юаном Клодом в Париже, работа датчанина Р. Стенсе*
на "Северные морской путь", выпущенная в Копенгагене в 1957 г. В част*
ности, Р. Стенсен, основываясь на информации Меенден*Болькена, пи*
шет: "Среди русских были и такие, которые сопротивлялись, когда их пы�
тались спасти, и пришлось их оставить на произвол судьбы".

Юан Клод: "Несколько русских отказались от предложений помощи
и предпочли погибнуть".

Это про Элимелаха...

Кому мешала эта правда?
Кого она унижала?!
Замалчивали комиссара "Сибирякова", думается, по двум причинам.
Затирало само государство — по национальному признаку.
Затирал Качарава — может быть, на фоне комиссара он не смотрелся,

как хотелось бы (хотя сам по себе Анатолий Алексеевич, безусловно, че*
ловек легендарный).

А может быть, и то, и другое вместе…
Надо сказать, что после смерти Качаравы мало*помалу начали гово*

рить эту правду. Не знаю, случайное совпадение ли это, или просто веле*
ние времени.

…20 минут боя. Всего каких*то 20 минут.
20 минут, соизмеримые с некоторыми жизнями.

7. Городок провинциальный…

Получив сведения об Элимелахе из Центрального Военно*морского
архива, я сумел разыскать в г. Гомеле родного брата Зелика Абрамовича —
Давида Абрамовича Элимелаха*.

Приведу наиболее существенные места переписки с Гомелем.
28 апреля 1987 г. Давид Абрамович ответил на мое письмо**:
"...Большое Вам спасибо за большую справедливую заботу об увековече�

нии памяти моего погибшего брата... В газетах "Советская Россия", "Цели�
ноградская правда" и других, в книге Е.М. Сузюмова "Подвиг "А. Сибиряко�
ва", в книге "Сказание о "Сибирякове" много пишется о подвиге капитана

* Пятеро братьев Элимелах, уроженцев г. Гомеля, ушли на фронт, и лишь двое вернулись
живыми.

** Здесь и далее с соблюдением стиля и орфографии автора писем.
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Качаравы и экипаже "Сибирякова". О моем брате тоже упомянали, но у нас
в Белоруссии и городе Гомеле о его жизни и подвиге ничего не знают..."

4 июня 1987 г.
"...Нигде в Гомельской области и в г. Гомеле и в Белоруссии о нем (Элиме*

лахе З.А. — прим. М. П.) ничего не известно. Только в книгах и газетах ма�
ло описывается о комиссаре. В основном пишут, что был такой комиссар..."

Я решил "напомнить" Белоруссии о подвиге З.А. Элимелаха. С этой
целью подготовил (совместно с известным одесским журналистом, моим
близким другом Олегом Губарем) статью "Комиссар "Сибирякова", кото*
рую 26 июня 1987 г. направил в газету "Гомельская правда".

В Гомеле статью о комиссаре "Сибирякова" никто и не собирался пуб*
ликовать. Я обратился к первому секретарю ЦК Коммунистической пар*
тии Белоруссии. После такого обращения "туда", на самый верх, мне сра*
зу же ответили уже из Гомельского городского комитета партии за подпи*
сью секретаря горкома некой Н. Ивановой. Привожу ответ полностью
(письмо исх. № 65 от 27.07.87 г.):

"По поручению ЦК Компартии Белоруссии на Ваше письмо, адресован�
ное в их адрес, сообщаем, что в августе месяце с. г. в газете "Гомельская
правда" будет опубликован материал, который Вы переслали редактору.

Что же касается вопроса увековечивания памяти З.А. Элимелаха,
то считаем, что это уже сделано соответствующими решениями ранее,
о чем Вы и пишите в статье...

Сообщаем также Вам, что З.А. Элимелах является уроженцем не г. Го�
меля, а деревни Носовичи Гомельской области..."

Все*таки ЦК Компартии Белоруссии "растолкало" партийное руко*
водство г. Гомеля. Наперед даже указали дату будущей публикации!

29 августа 1987 г. "Гомельская правда" (газета № 166) опубликовала
статью о комиссаре "Сибирякова". Тогда же, чтобы не увековечивать па*
мять З.А. Элимелаха, придумали новый ход — мол, комиссар "Сибиряко*
ва" родился не в Гомеле, а в деревне Носовичи Гомельской области...

15 августа 1987 г. Д.А. Элимелах написал:
"...Вот уже 45 лет, как погиб мой брат, но никто, кроме Вас, с таким

вниманием и заботой, умением не смогли заняться увековечиванием памя�
ти моего брата. Вы спрашиваете, где родился Зелик Абрамович? Он родил�
ся в Гомеле в 1911 году. Детство и юность он прожил вместе с родителями
в Гомеле. Когда умер отец, мать переехала в местечко Носовичи. В Носови�
чах Зелик Абрамович находился мало. Мать наша во время войны погибла
в Носовичах..."
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Место рождения З.А. Элимелаха — г. Гомель — подтверждается и офици*
альной справкой из Центрального Военно*морского архива. Тем не менее...

24 декабря 1988 г. Давид Абрамович черкнул открытку:
"...Поздравляю Вас с Новым 1989 Годом. Я вам скоро напишу, что есть

нового в нашем музее..."
Словом, переживал Давид Абрамович, надеялся... Хотя житейская

мудрость подсказывала: эту махину сдвинуть нельзя. О какой справедли*
вости может идти речь, когда есть четкие государственные установки по
этим вопросам. Чем можно остановить эту "государственную машину"?

После некоторого молчания 23 апреля 1989 г. пришла весточка от
Д.А. Элимелаха:

"...Я больше двух месяцев болел, я находился на лечении в Минске. Когда
я приехал домой, лежали Ваши два письма...

...Теперь я вам сообщаю, что решением Гомельского областного краевед�
ческого музея документы и фотографию брата у меня приняли. И фото
находится в почетном месте, а не название улицы его именем мотиви�
руют, что его именем назван остров Белуха.*

Можно было назвать улицу, если б ходатайствовал сын комиссара. Я
ему писал и он мне об этом ничего не ответил...

Михаил Борисович! Я вам очень благодарен за вашу заботу, за ваше об�
ращение куда необходимо было.

Я вас считаю моим близким родным человеком..."
Это последнее письмо Давида Абрамовича Элимелаха...
Последние годы жизни Давида Абрамовича были наполнены гордос*

тью за брата, подвиг которого наконец*то, через 45 лет, стал известен на
его малой родине, в Гомеле.

10 ноября 1989 г. я вновь обратился с развернутым письмом к перво*
му секретарю Гомельского обкома партии, повторив просьбу принять на*
конец*то справедливое решение об увековечении памяти их славного зем*
ляка. Писал, с какими приходится сталкиваться трудностями, бюрокра*
тизмом и не совсем понятным равнодушием. Приводил двухлетнюю хро*
нологию моих обращений, начиная от интриг с публикацией статьи в "Го*
мельской правде", специально спровоцированной путаницы с местом
рождения З.А. Элимелаха, до так называемого "активного" поиска Об*
ластным краеведческим музеем необходимых документов для увековече*
ния его памяти.

* Информация ошибочна, именем комиссара "Сибирякова" назван один из островов
в Карском море.
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Снова потребовал принять по комиссару "А. Сибирякова" решение,
соответствующее его подвигу и духу времени.

Из Гомельского областного краеведческого музея ответили (письмо
исх. № 886 от 12.12.89 г.):

"...На Ваше письмо, адресованное в Гомельский ОК КПБ сообщаем, что
в экспозиции музея представлена фотография Элимелаха З.А. и книга
Е.М. Сузюмова "Подвиг "Сибирякова", подаренная братом погибшего ко�
миссара ледокола. Из Центрального Военно�морского архива, в который
был сделан запрос об Элимелахе, ответ пока не получен.

Если у Вас имеются какие�либо документы об Элимелахе З.А. или Вам
известны адреса родственников имеющих их, просим сообщить нам.

Научные сотрудники музея продолжают поиск..."
Еще продолжают поиск?
Не думаю, что Центральный Военно*морской архив очень*то торопит*

ся. По себе знаю...
В письме исх. № 31 от 5.02.90 г. Областной краеведческий музей пере*

шел в глухую оборону:
"...Как мы сообщали Вам материалы о нашем земляке, комиссаре л/п

"А. Сибиряков" политруке Элимелахе З.А. представлены в экспозиции наше�
го музея. Брат погибшего Д.А. Элимелах смотрел экспозицию и остался до�
волен. Именем комиссара Элимелаха назван остров в Карском море.

Считаем, что подвиг его увековечен достаточно.
...Ваше последнее письмо рассмотрено на заседании президиума Гомель�

ского облсовета ветеранов войны и труда. Члены президиума полностью
согласны с мнением областного музея".

Все перечисленные выше сведения о комиссаре "А. Сибирякова", "по�
лученные музеем", на самом деле предоставлены музею... мной.

Полностью согласился с мнением музея и зав. идеологическим сове*
том Гомельского обкома партии тов. О. Кошевенко (письмо исх. № 2*юо
от 5.02.90 г.). Даже даты отправки мне писем музеем и обкомом "случай*
но" совпали — 5.02.90 г. Видно, писали под копирку...

Этот самый Кошевенко как бы поставил жирную точку:
"...Считаем, что память комиссара З.А. Элимелаха увековечена доста�

точно. В Областном краеведческом музее открыта экспозиция, посвящен�
ная подвигу политрука. Именем комиссара Элимелаха назван остров
в Карском море. Мы, к сожалению, не можем сказать этого о многих дру�
гих земляках. 119 наших земляков в годы Великой Отечественной войны...
удостоены звания Героя Советского Союза... При освобождении гомельщи�
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ны, свыше 700 солдат, сержантов, офицеров также удостоены этого высо�
кого звания.

На гомельской земле в братских могилах захоронено свыше 92 тыс. по�
гибших в боях... из них 124 Героя Советского Союза. Увековечить память
всех родившихся в г. Гомеле и погибших в годы Великой Отечественной вой�
ны наименованием улиц города или установлением мемориальных досок
просто невозможно".

Старая*старая песня на старые слова...
"Просто невозможно увековечить память всех родившихся в г. Гомеле

и погибших..." совсем по другой причине.
По причине того, что многие забыли, а "некоторые многие" никогда

и не знали, как это ни банально звучит, что такое долг и память...
Потому что очень многим безразлично, кому служить: белым, крас*

ным или фиолетовым. Лишь бы должность...
Потому что "задним числом" кому*то кажется, что совершить самоот*

верженный поступок проще простого. Каждый сможет...
Потому что перед тем, как награждать, присваивать, называть или

переименовывать, увы, по*прежнему смотрят на... статистику. Ее вели*
чество статистику! Не подпортить бы некие показатели — соотношение
мужчин и женщин, проценты рабочих и колхозников, коммунистов и бес*
партийных или установленные национальные пропорции…

Показатели и пропорции, на которых держалась СИСТЕМА.
Такая "статистика" подпортила не одну жизнь…

8. Имеем то, что имеем…

Как*то в газете "Моряк Севера" (№ 30, 26.07.89 г.) в рубрике "Имя на
борту" промелькнуло:

"...Молодой, сияя свежевыкрашенными бортами, впервые вошел в Ар�
хангельский морской порт теплоход "А. Сибиряков". Встретить его
приехали родственники членов экипажа легендарного парохода "А. Сибиря�
ков", погибшего в годы войны..."

14 июля 1989 г. в строй стал новый "Сибиряков".
Перепутались годы, судьбы, корабли...
Для меня же, пока не разобрались со старым "Сибиряковым", он все

еще в строю.
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Я попытался приостановить поток лжи и недомолвок, оформлявший*
ся вокруг "Сибирякова" десятилетиями.

Для этого пришлось "разбудить" газеты и журналы, издательства и ре*
дакции, различные комитеты, фонды и архивы. Гомельский областной
краеведческий музей вынужден был даже открыть постоянно действую*
щую экспозицию об З.А. Элимелахе. "Знающие" люди даже намекали
брату комиссара "Сибирякова", что в "крайнем случае", если уже сильно
прижмет, назовут его именем местную школу ДОСААФ... И может быть,
и назвали бы, но "закончился" Советский Союз... А потом и я уже не про*
верял. Повторяю, может, даже назвали…

Конечно, можно было бы еще годами писать уже в "новую" Белорус*
сию, ездить, требовать, жаловаться, просить. Ну, допустим, выклянчил бы,
и назвали бы там что*то еще "в честь"...

А главное ли это?!
Главное, что в Гомеле заговорили о комиссаре "Сибирякова" в "высо*

ких" кабинетах и коммунальных коридорах, автобусах и на рынках... Его
брату даже (!) установили домашний телефон. Рассказывают, что вырез*
ки из "Гомельской правды" разные люди отправляли для прочтения в раз*
ные города и даже страны.

Так или иначе, через много*много лет мне удалось разглядеть в той
красочной картинке боя "Сибирякова", увиденной когда*то детскими гла*
зами, его теневые стороны. Те теневые стороны, которые, может быть,
и являются основным фоном для понимания всего, что произошло тогда
и происходит теперь...

Удалось подступиться к той задаче "из детства". Уравнению, как выяс*
нилось, "С ОДНИМ НЕИЗВЕСТНЫМ"... И годами решая его, я как ни*
когда отчетливо понял: несправедливо недооцененный комиссар "Сиби*
рякова" действует на души людей гораздо сильнее, чем комиссар "Сиби*
рякова", с которым гомельские идеологи и иже с ними официально бы
"рассчитались".

Не я ли сам яркий пример тому?!

Еще с институтских, а потом и дальневосточных времен практически
любое наше застолье не обходится без надрывного исполнения легендар*
ной "Прощайте, скалистые горы!". В Одессе эта традиция поддерживает*
ся, как и "третья рюмка" всегда "За тех, кто в море". Это уже навсегда...

И когда слышу "Прощайте, скалистые горы", всегда внезапно замол*
каю, повторяя про себя:
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...На подвиг Отчизна зовет!
Мы вышли в открытое море,
В суровый и дальний поход.
А волны и стонут, и плачут
И плещут о борт корабля...

Перед глазами "Сибиряков", жерла орудий "Шеера", вздыбленные
волны...

Люди, прислонившиеся к бортам.
В ожидании жизни...


