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Все познается в сравнении. Но занимаемся мы этим, к сожалению, да3
леко не всегда, Вот и вопрос, который мне недавно задали: как оно там бы3
ло в далеком марте 1953 года? — заставил всколыхнуться память, заду3
маться: а как оно теперь, спустя более полувека?

Как одессит я бы сказал, что "между тогда и теперь две большие раз3
ницы". Две ли?.. Многое осталось в прошлом, да только отголосков еще
хватает. Среди них и те, которые относятся к такому драматическому, а то
и трагическому явлению этиополитического, морально3психологического
характера, как антисемитизм.

Это всегда страшная беда, не только для судьбы одного народа, а для
всей системы межнационального общения и в целом для политического,
нравственного климата государства. И когда эта беда набирает силу,
то она губительна, провоцирует национальную вражду, этническую кон3
фликтоманию, приводит к тысячам и тысячам личных трагедий.

Антисемитизм всегда, особенно в трудные периоды жизни страны,
был для советских руководителей надежным средством политического
отвлечения, увода сознания людей от многих сложных проблем, переклю3
чением на извечно спасительный код "Бей жидов — спасай Россию!". Так
было на протяжении всей истории советской империи. И только однажды
было сделано исключение. Великая Отечественная война заставила
пойти на многие компромиссы, том числе и то отношению к евреям, из3за
их во многом значительной роли и ответственного места в борьбе с вра3
гом. Но в послевоенное время и на протяжении всего остального периода
жизни советского государства кремлевские руководители по отношению
к "еврейскому вопросу" мало чем фактически отличались от своих до3
военных предшественников.

Сейчас мы живем не просто в другой стране, в другом обществе, дру3
гой жизнью. Говорят, история не повторяется, но она и не забывается.
И если бы дело было только в памяти… Отголоски прошлого, отголоски
антисемитизма и теперь порой дают себя знать. И пусть это происходит
главным образом на бытовом уровне, но и в этом случае они не менее
опасны, если их не преодолевать. Этому учит прошлое. Не зря мы сегодня
обращаемся к событиям более полувековой давности, которые вошли
в историю как "Дело врачей".

Владимир БРУДНЫЙ

"Дело врачей": "некруглый" юбилей…
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В начале 1933 года от Карпат до Камчатки по всей необъятной совет3
ской стране прокатилась страшная весть о разоблачении врачей — убийц
руководителей партии и правительства. Это была новая, может быть, са3
мая трагическая за все послевоенное время волна антисемитизма. Ей
предшествовал целый рад акций, особенно направленных против творче3
ской интеллигенции еврейской национальности.

Достаточно вспомнить внезапную гибель великого актера Михоэлса,
исчезновение московского еврейского театра, аресты среди писавших на
еврейском языке писателей, а также печально памятную зловещую кампа3
нию 1949 года по борьбе с "космополитами3антипатриотами", искалечив3
шую судьбу многих людей. 3атем последовала в 1951 году борьба с лите3
ратурными псевдонимами, затеянная, с тем чтобы "разоблачить скрывав3
ших" свои еврейские фамилии поэтов, писателей, журналистов.

Своего апогея все это достигло в январе 1953 года, когда в печати
появилось сообщение ТАСС о врачах3убийцах, вызвавшее в памяти ужас3
ные времена 37338 годов. Тогда тоже врачей обвинили в убийстве Орджо3
никидзе, Куйбышева, Горького, а теперь — Жданова, Щербакова. Все это
происходило не случайно. Нужен был очередной политический "компен3
сатор". Страна переживала тяжелейшее время. Холодная война с Амери3
кой крайне обострилась. Послевоенная разруха преодолевалась с боль3
шим трудом, наступал и политический кризис.

Сталин в этот последний период жизни уже не мог справиться с си3
туацией, в которой оказалась страна. Его действия свидетельствовали
о начале распада личности и, прежде всего, выразились в патологиче3
ской подозрительности, подогреваемой его ближайшим соратником
Л. Берия. И это, кстати, роковым образом сказалось и на его личной
участи. Дочь Сталина Светлана Аллилуева (в книге "20 писем другу",
1990 г.) вспоминает, что когда она видела отца в последний раз, незадол3
го до смерти, он очень плохо себя чувствовал. "Но врачей, — пишет она,
— не было. Виноградов (личный врач Сталина. — В. Б.) был арестован,
а больше он никому не доверял и никого к себе не подпускал близко. Он
принимал сам какие3то пилюли, капал в стакан с водой несколько ка3
пель йода, откуда3то брал он сам эти фельдшерские рецепты". Она рас3
сказывает, что за сутки до удара, за которым последовала смерть, он па3
рился в бане. "Ни один врач, — пишет она, — не разрешил бы этого,
но врачей не было..."

И вот в этой во всех отношениях крайне напряженной обстановке
в стране как взрыв бомбы — "Дело врачей3убийц"! Все, кто привлекался
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по нему, — евреи, хотя потом присоединили к ним и несколько русских
фамилий, что придало этому "делу" еще более зловещий характер.

Среди евреев3врачей был даже назван один из самых авторитетных
и почитаемых медиков страны — профессор Вовси. Он стал особенно нам
всем известен и близок еще в годы войны как главный терапевт Советской
Армии, благородя которому были спасены сотни тысяч, если не миллио3
ны советских людей. И вдруг — убийца!

Это было чудовищно. Запомнил я и имя "разоблачительницы" врача
Тимошук, которая буквально через неделю после потрясшего всех сооб3
щения ТАСС была награждена орденом Ленина "за помощь в разоблаче3
нии врачей3убийц".

Накатилась новая волна антисемитизма, еще более жестокая, чем
прежде.

Это был очень удобный повод для взвинчивания настроений поиска
виновных в неудачах и недостатках, сведения местными руководителями
всякого рода давних и недавних личных счетов, избавления от неугодных
и, конечно же, "чистка кадров" не только в медицине, а везде, где евреи
еще со времен войны оставались в составе руководства организациями,
предприятиями.

Не обошло это и Одессу, хота по форме, как сейчас принято говорить,
протекало более толерантно. Коснулось это и меня, хотя евреем был толь3
ко мой отец, чью фамилию я носил и ношу, а мать — русская. После служ3
бы в годы войны в контрразведке я работал в ЦК комсомола Туркмении,
помощником первого секретаря, а после ашхабадского землетрясения
1948 года по моей просьбе вернулся на родину, в Одессу, и был переведен
на работу в обком комсомола. Однажды меня по3дружески предупредили,
мол, Володя, хоть ты и не совсем еврей, но формально таковой и чуть ли
не единственный в Украине на руководящей комсомольской работе,
и "нас могут не понять". Так мне пришлось прервать свою "номенклатур3
ную" работу до наступления кратковременной хрущевской оттепели, ког3
да меня вернули на нее, сначала завотделом, ответственным секретарем
комсомольской, а затем партийной газеты.

По тому времени вторые, третьи роли были кадровым пределом, как
мы тогда шутили, "чертой оседлости для инвалидов пятой графы".
О должности замредактора, тем более редактора, и мечтать не смел. И да3
же после защиты диссертации и перехода в Одесский политехнический
институт, где я в 1969 году создал первую в Украине кафедру социологии
управления, моя кандидатура по3прежнему оставалась "неудобной" для
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руководящей идеологической работы. В течение пяти лет мне пришлось
быть только и. о. заведующего этой кафедрой, так как директивные орга3
ны никак не могли решить вопрос с утверждением.

Размышляя сейчас о событиях далеких 503х, я понимаю, что "Дело
врачей" было за всю послевоенную историю антисемитизма самой резо3
нансной и жестокой кампанией по своим психологическим и эмоциональ3
ным последствиям. В течение января, февраля и первой половины марта
1953 года вокруг этого "дела" царила невероятно гнетущая атмосфера.
И это было связано не только с чисткой кадров, триумфом завистников,
а еще более — с растущей подозрительностью, недоверием. Всё, начиная
с самого определения "врачи3убийцы", было рассчитано на то, чтобы по3
сеять страх перед человеком в белом халате, особенно если у него еврей3
ская фамилия.

Многие, если не большинство, поддались этой провокации, стали опа3
саться за свою жизнь, и еще больше за жизнь и здоровье своих детей. В по3
ликлиниках, больницах стали избегать врачей3евреев, a то и бросали ос3
корбительные обвинения им в лицо. Начались увольнения и "доброволь3
ный уход" с врачебной работы. И как всегда, у нас — из одной крайности —
в другую. Волна антисемитизма стала захлестывать и иные области нашей
жизни. Всюду стали искать скрывающих и не скрывающих свою нацио3
нальность евреев.

И тут дело уже не ограничивалось только тем, что рядом с псевдонима3
ми, как в 1951 году, в скобках указывали еврейскую фамилию "разоблачен3
ного" литератора. А стали фальсифицировать, приписывать тому, кто был
неугоден, еврейское происхождение — русским, украинцам, молдаванам,
армянам, со всеми вытекающими последствиями. Это попытались сделать
даже в отношении самого уважаемого и любимого, близкого мне, как и все3
му моему поколению, писателя, поэта и журналиста К. Симонова.

На него тогда в ЦК КПСС поступило письмо от некоего деятеля, который
нечестным путем хотел стать членом Союза писателей, в чем ему воспре3
пятствовал К. Симонов. В том подметном письме указывалось, что К. Симо3
нов как редактор "Литературной газеты" потворствует евреям, там их заси3
лье, и делает это, потому что сам еврей. Он, мол, скрывается под чужой фами3
лией и на самом деле не Симонов, а Симонович, родился в еврейской семье
и приходится сыном шинкарю в имении графини Оболенской, впоследствии
взявшей его на воспитание и усыновившей. Это был откровенный поклеп.

Мать К. Симонова была урожденной княгиней Оболенской (графов
Оболенских вообще не было) и вышла перед первой мировой войной за3



116

муж за полковника Симонова. У них родился сын Кирилл, который
впоследствии подписывал свои сочинения как Константин Симонов.
И это еще не все. Ему в ту пору недоброжелатели пыталась приписать
и руководство в Москве группой литераторов, которые якобы связаны
с "еврейской националистической вражеской организацией "Джойнт".

Слава Богу, весь этот кошмар длился недолго. В начале апреля 
1953 года, по сообщению ТАСС, тщательная проверка установила, что
привлеченные к этому делу врачи (шел длинный список имен) были арес3
тованы без каких3либо законных оснований, а показания, подтверждаю3
щие выдвинутые против них обвинения, были получены путем примене3
ния недопустимых приемов следствия.

Эта реабилитация во многом, конечно, устраняла социально3полити3
ческий накал вокруг "Дела врачей", но вовсе не означала стремления по3
ложить конец антисемитизму. Она явилась прямым следствием борьбы
кремлевских руководителей за власть после смерти Сталина и, в частнос3
ти, была использована в устранении самого коварного и опасного полити3
ческого интригана из его окружения, Л. Берия, возглавлявшего всю сис3
тему карательных органов СССР и пытавшегося вопреки желанию ос3
тальных членов Политбюро захватить власть. А антисемитизм в его раз3
личных и, прежде всего, государственных формах давал себя знать, и не3
редко очень активно, еще долго, вплоть до распада СССР. А распад — это
всегда осколки, которые надо собирать, убирать, уничтожать, а иначе…

Вспоминая и размышляя обо всем этом, невольно думаешь, что уроки
истории — это беспощадные уроки жизни, которые нужны и важны не
только нам, старшему поколению, а может быть, еще больше — новому,
новым, грядущим.


