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Захотелось увидеть эту рукопись книгой. Первой книгой Светланы
Хмельковской.

И пожелать и книге, и ее автору успеха.
Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

Дворы нашего детства
Это было в другой жизни...
Одесса, ВМВ, 2006

О своеобразии Одессы написано уже
так много, что, пожалуй, добавить нечто
новое — невозможно. Но у каждого из 
нас — своя память, а значит, примет горо3
да, пусть похожих, близких, типологичес3
ких примет возникает множество.

Кто из нас забыл свою первую школу?
Кто не вспомнит первую влюблен3

ность?
Кто не вспомнит двор, в котором про3

шло детство?
А Одесса, как из ракушечника, строи3

лась из дворов, жила дворами, ее быт, нравы, юмор определяли не районы,
даже не улицы, а дворы.

Спасибо инженеру, но, прежде всего, — неутомимому краеведу — Ми3
рону Бельскому, что он первым предложил редакции "Ор Самеах" рассказ
о своем дворе.

Спасибо редакции, что почувствовала эту тему, объявив конкурс, под3
стегнув многих и многих найти еще одну точку отсчета, чтобы рассказать
об Одессе и одесситах.

Свой лучший роман о нашем городе замечательный писатель и рас3
сказчик Аркадий Львов назвал "Двор". Это сага о жизни двора в Авчинни3
ковом переулке, 14, в XX веке.

Никто из наших авторов такую монументальную задачу перед собой
не ставил. Напротив, они создавали моментальные "фотографии", но, са3
ми того ожидая или не ожидая, создали "фотосессию" жизни, причуд, бы3
та обычного, а значит, и типичного одесского двора.
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Посмотрите, какова география!
Тут и Молдаванка, и Дерибасовская, Большая и Малая Арнаутские,

Пироговская — центр, окраины, но жизнь всюду схожая. Одесса была и,
к счастью, остается сегодня многонациональным городом, и это отрази3
лось в жизни каждого двора.

Когда Аркадий Львов задумал писать роман (кстати, вначале он вышел на
французском языке, рекомендованный к изданию Виктором Некрасовым),
то поставил перед собой задачу показать, как строилось советское общество:
в каждом дворе — свои стукачи, в каждом дворе — свои инакомыслящие. И,
конечно, свой деспот — свой "маленький Сталин". Идея эта очень понрави3
лась Константину Симонову, поддержавшему Львова: "Так оно и было".

А авторы газеты, теперь уже и книги, чуть3чуть смещают акценты. Это
не писатели, а люди, вспоминающие свое детство. Так что, естественно,
плохое нередко забывается, остается доброе, светлое, радостное. И все
же... И все же... Даже детская память не в силах стереть страшное воспо3
минание о том, как дворник, ставший полицаем, убивает ни в чем не по3
винного человека лишь за то, что он еврей... Но такие жестокие, запекшие3
ся воспоминания — единичны.

Авторам хочется вспоминать, как играли в маялки и "кины", как из3за
девчонки двор мог сразиться с соседним двором. Сразиться по3рыцарски,
по3мушкетерски, отстаивая честь своей дворовой красавицы (тогда еще,
к счастью, не выбирали "Мисс двора"!).

Думаю, пройдут годы, но не затеряется в бесконечной одессике эта
книга. Ведь где еще узнаешь, на каком этаже жил дядя Леня3сапожник,
в какой дом ходил на свидания юный Валентин Катаев, кто был строите3
лем, подрядчиком, архитектором того или иного двора, но главное — как
там жилось людям, как они справлялись с невзгодами и находили в себе
силы шуткой преодолевать любые горести?

И последнее: нужно понять, что у этой книги нет конца. И сегодня рож3
даются во дворах дети, которые спустя годы, возможно, воссоздадут колорит
нашего изменившегося города сквозь маленькие ячейки — дворы детства.

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ


