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В пространстве утрат
Ничего не поделаешь, в этом про3

странстве надо выживать. Ощущение
утраты никогда не сделается привыч3
ным. На этот раз утешает, пожалуй,
лишь та неповторимая бесшабаш3
ность, с которой ушла всеми любимая
Ольга Юдовна Ноткина.

У нас с друзьями есть сложив3
шийся ритуал. Каждый год, 31 декаб3
ря, мы ходим... Нет, не в баню, а в Во3
ронцовский переулок, поднимаемся
по заветной лестнице на верхотуру,
к Фельдману и Ноткиной. В выгоро3
женной из лестничной клетки ку3
хоньке3прихожей — трогательный са3
нузел за занавеской. Две комнатуш3
ки, обустроенные в стиле хрущевской

оттепели. Ничего нарочито декоративного. Много книг, папок, подшивок.
Увидев нашу теплую компанию (Саша Розенбойм, Миша Пойзнер, Сема
Вайнблат, Губарь) Ольга Юдовна радостно пританцовывает. Нас любят,
нас ждут, нами интересуются вдохновенно. Мы сюда пришли, следова3
тельно, год заладится!

Форшмак, селедочка, маслинки, оливье... Здравицы вперемежку с ис3
ториями о Строганове и Ришелье, Бабеле и Катаеве, исторической топо3
нимии и книговедении, старом быте и алкогольной топографии. Курьезы,
анекдоты, легенды местного разлива, ироническая пикировка. У Нотки3
ной острый язычок, умеет припечатать, ежели кто заслужил. Виктор Се3
менович не хуже нашего лихо опрокидывает рюмашку сорокоградусной,
Ольга Юдовна уважительно пригубливает сухенькое. Нас это врачует, нас
это поддерживает — заразительный пример интеллигентного абсентеиз3
ма, инфантильной гармонии в недрах социально плотной, засасывающей
среды всеобщей мелочной обеспокоенности и вздрюченности. Не знаю,
как ребята, а я всегда чувствовал здесь себя внуком, безответственным
и абсолютно защищенным.

Перечитывая "Макбета", наткнулся на словосочетание "отмель вре3
мен". Так можно типизировать их мир, пространство обитания, куда нас
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охотно запускали для подзарядки. Может быть, это пространство форми3
ровалось лейтмотивом судьбы Ноткиной и Фельдмана — библиографией
и краеведением. Мы всего лишь ученически макетировали мизансцены
региональной истории, а они сами по себе являли живую ретроспектив3
ную мизансцену. Остается всхлипнуть: "Рухнул дуб". Для нас и в самом
деле обрушилось мироздание, исчез необъятный, невоспроизводимый
"отдел вселенной", разбилась уникальная "машина времени".

Как я был любим — бескорыстно, самоотверженно, безоглядно. Кто
меня еще так полюбит, вопрошаю эгоистически?.. Ольга Юдовна никогда
не спрашивала: "Как дела?", "Что нового?" Иначе, иначе: "Как Маша?",
"Как Вика?", "Как Федор?" и проч. Знала все о моих друзьях, приятельни3
цах, домочадцах, вплоть до племянника отчима жены тети мужа золовки
со стороны тещи дяди Пети. В нее вмещались чувства и заботы целой про3
рвы народа. Куда теперь все это денется?

Я хочу думать, что душа ее и в самом деле разлита в природе, что ког3
да мы зачерпываем из простора чувства, ощущения, строки, мысли, они
навеяны, подсказаны, нашептаны и ею, и прежде ушедшими дорогими,
любившими нас людьми. Значит, окружающее пространство утрат пара3
доксально напитывает нас позитивной энергетикой жизнеутверждения.
Значит, ушедшие и в самом деле пребывают где3то поблизости, обдавая
нас свежим, животворным дыханием. Значит, мы снова пойдем в Ворон3
цовский переулок — к Виктору Семеновичу Фельдману, а Ольга Юдовна,
как прежде, иронически хохотнет со своей верхотуры. Да так бойко, что
мы счастливо переглянемся и зашагаем навстречу еще решительнее.

Олег ГУБАРЬ


