

## ИДИО-МЫ

**От автора:** Отчет о проделанной жизни

Самое непоследовательное создание, которое я когда-либо знала, – это я сама. Все время ищу мифическую золотую середину (уже не помню чего, – жизненного пути, наверное).

Но всегда ли середина золотая, если не все то золото, что блестит? И если наша жизнь – это дорога, шоссе, то блестит на нем срединная полоска, выкрашенная белым пунктиром. Наш полосатый путь.

А еще золото – это молчание. Стоит золотоискателю потерять в себе совсем немного, – всего две буквы, – как он превращается в золюискателя. Искателя черноты, исследователя пессимизма, певца страданий – поэта.

И все-таки в полоску жизнь или в клеточку – это еще вопрос. А может, она как шахматная доска? Люди с поэтическим даром – самые глупые и капризные дети: их ставят на светлое поле жизни (как шахматных слоников) – а они, вместо того чтобы двигаться по диагонали, берут ведро черной краски и льют себе под ноги, *идио-ты!*... Когда их передвигают на черное поле (не наказывая, а всего-навсего выполняя их пожелание), – они на весь мир орут, будто Он их покинул. Такие они, "люди с поэтическим даром", которых у меня никак не повернется язык назвать при жизни поэтами. Именно потому, что не умеют ходить в жизни по белым клеточкам, они так много твердят о любви и счастье. Я решила сосчитать собственные строфы об этом – и получилось вот что. Теперь надо с этим что-то делать...

И если странная, неуклюжая мысль, пришедшая вместе со мной к тебе в гости, нечаянно разобьет твои любимые представления, как за столом – чашку чая, прости ее. Она ведь еще ребенок. За чашку разбитую я заплачу – более близкой для тебя мыслью. В жизни за все надо платить.

А хочешь, подарю тебе новую чашку?

## Стих-о-творении

Об аквариумной рыбешке, пересаженной в чашку

Гуппи, наконец-то, родила.  
Маленьких, глазастых и веселых.  
Крошечное тельце, как стрела,  
Устремлялось в чашу новоселов.  
Я могу добавить суффикс "-ка":  
"чаша жизни" станет просто "чашка".  
Чаша жизни, как ты велика!

Как ты беззащитна, неваляшка...  
Я мальков три месяца ждала, —  
маму отсадить не догадалась,  
Оградить от суеты и зла, —  
а потом неделю удивлялась  
Чуду жизни: рыбка — родила!  
...Просто я защиту создала.

### Из словаря идиота:

*"Поэтос" в переводе с греческого — "творец".  
Вечно чего-нибудь натворит...*

### Разбитой банке

Прости меня, невинное стекло.  
А можешь — и меня пойми, послушай.  
Ты не одно разбитое ушло, —  
Я ненароком разбивала души.  
Я просто не могла сообразить,  
Что после кипятка не надо лить  
Холодную струю, как в лето зиму.  
А люди, как стекло, необратимы.

"Да знаете ли вы, то вы — поэт,  
И истинный поэт, мамашу вашу?"  
Об этом мне твердит уже весь свет.  
А я в ответ: а кто об этом спрашивал?

*Счастья на свете нет.  
Есть философия*

Из идиотской записной книжки

"Сколько просьб у любимой всегда,  
У разлюбленной просьб не бывает".  
С неба с криком упала звезда.  
И теперь бесконечно взлетает.

"Я женщина, и этим я права"?  
А ты — "поэт, и этим интересен"?  
Какие ж это старые слова,  
Как мир сквозь них игрушечен и тесен!

"Когда б вы знали, из какого сора  
Растут стихи, не ведая стыда",  
Закрыли бы души наивной шторы  
И не писали б больше никогда.  
Когда б вы знали, из какого чувства  
Растет сорняк на свалке бытия, —  
Так беспощадно, беспросветно густо, —  
То поняли б, зачем рифмую я.

Когда в бессонницу ты с Пушкиным в постели,  
Стихи об этом страшно написать:  
Пушкиноведа тщательно сумели  
Любовниц до единой сосчитать!

Как бы словом воссоединить  
Континенты, страны и народы,  
Чтоб такую хитрую свободу  
Не во вред, а в пользу обратить?

Когда у власти будут творческие люди,  
Представить страшно даже, что на свете будет:  
Как только творчество врывается во власть,  
Не создает уже, а жаждет не упасть.

## **О цене нестандартных личностей**

Дешевый овощ продается.  
"Он горький?" — "Просто нестандарт".  
И слышу, как судьба смеется:  
"Ты — нестандарт! Какой азарт!"

Стандарт в какой-то мере должен быть,  
Чтоб не обидеть ближних ненароком.

Я отрицала общее до срока.  
Но... если продолжаешь их любить?

Не бери тяжелого в руки или в голову  
И не путай с золотом серебро и олово.  
Впрочем, оловянное — стойкое, хоть странное:  
Плавится, ломается — а не обижается!

Скажи мне, кто твой друг, — и я скажу, кто ты.  
Скажи мне, что ты ешь, — я тоже угадаю.  
А у меня друзья — деревья и цветы.  
Сказать, что я их ем...  
Они меня питают.

"Ближе к телу" ... Как будто юмор,  
Но антоним "коснуться души".  
Неужель безнадежно умер  
Робкий трепет, когда "не дыши",  
Не спеши, затаив дыханье,  
Смять траву и сорвать цветок;  
Будь не к телу, а к мирозданию  
ближе, чувствуя жизни ток.

Небо разродилось каплепадом  
После пыльных ветреных потуг.  
Значит, скоро солнца выйдет круг.  
А поплакать небу тоже надо.

Человек обрастает вещами,  
будто пень или дерево мхом.  
Мы придумали правила сами,  
Объявив мир безумным потом.  
Извратили весь смысл пережня,  
Вековые законы поправ.  
Не гоняйся, природа, за мною:  
человек изначально неправ.

## Из словаря идиота:

"Поэтесса — женщина трудного поведения"

Трудно не мечтать зимой о лете.  
Но мечтать порой еще трудней.  
Трудно видеть женщину в поэте.  
Но трудней ее не видеть в ней.

## Статистика апогея

В самых отчаянных тупиках жизни  
у нее вдруг открывались второе дыхание,  
третий глаз, четвертое измерение,  
находился пятый угол, появлялось шестое чувство  
и приближалось седьмое небо. В такие минуты она  
являла собой восьмое чудо света, брызгала девятым  
валом эмоций и искренне недоумевала, почему недруги  
обходят ее десятой дорогой.

## Из идиотских советов

Все тайное души сожги в ночной тиши.  
"Иди — и не греши"?  
Греши. Но не пиши.

Не верь, не верь мужским словам: "Ах, как ты, *бедная, богатая*".  
Они, как и Адам когда-то, лишь льстят, подлаживаясь к нам.  
Простить их можно за одно: не понимают, что горodyт.  
Они *любя* нас за нос вodyт, — уж так по жизни суждено.

