

## Театр

Огнями истекал волшебный полуконус,  
На плинтах — колоннады, на пальцах — пиццикато,  
На театральной площади я снегом был когда-то.  
Налип на туфельки, налип на сапоги.  
Ну, здравствуй, здравствуй, белокурый Момус.

Слезами падших нимф на лестницах блистал,  
Чернели фраки. Я — лорнет у дамы.  
И мрамор теплый тек в полуголдеший зал,  
Я оком подмигну премьеру вечной драмы.

Прессуют мойры — шестирукий пресс,  
И каждый в зале бог, и каждый — бес.

Ямщик продрог, а я — фонарный газ,  
И вовремя горел, и вовремя погас.

## 1960

Москва, июнь, с утра дождит,  
В высотке лифт, гудит, нудит,  
Кот, вот проем, лежит, бежит,  
Дверь, лужа, небо в ней дрожит.

Троллейбус мокр,  
В нем кресла отдыхают.  
Он дверью морщится, мехами — ш-ш, вздыхает,  
Кондуктор цифирки замаял,  
И с хрипотцой сказал — вокзал.

Вот муж,  
За ним идет жена,  
На нем — рюкзак,  
Ведро несет она,



В низинах — не слышать,  
А на пригорках — слушай!

Сорвалось и летит,  
А угодит ли в лоб ли,

Не знаешь?

Ну, держись,

Попал?

Вертай оглобли...

Ах, тетушка,

ох, тетушка,

ух, тетушка, умелица,

Картошечка с грибочками.

Ешь, милый. Перемелется!

---

И был Июнь, была Москва,  
Лифт, кот, билет примятый,  
Дверь, ключ, порог, отец, мать, я...

Год тыща девятьсот шестидесятый.

