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Так назвал телефильм известный французский режиссер Бруно Монсенжон, чьи

работы посвящены мировым музыкальным знаменитостям ХХ века, в частности, Святосла�

ву Рихтеру*.

30 сентября французский канал MEZZO в день 100�летнего юбилея Д.Ф. Ойстраха

показал именно эту ленту, возможно потому, что в ней раскрыты не только профессио�

нальные характеристики великого музыканта, а и противоречия условий, в которых он жил

и творил.

Святослав Рихтер в одном из интервью отметил, что дал согласие на
съемки Б. Монсенжону только после просмотра его ойстрахианы. Не сму�
тил Рихтера вопросительный знак, посягнувший на статус почетного зва�
ния "народный артист", как и откровенно антисоветское содержание вы�
сказываний западных музыкантов и отечественных мастеров, в частности,
опального М. Ростроповича, живших в тот брежневский период на Запа�
де. Слова Г. Рождественского в фильме — что "Ойстрах стал Ойстрахом,
потому что молчал", бросают принципиальный вызов авторам советских
биографий музыкантов, стреноженных отфильтрованными фактами 
их жизнеописаний и обязательным прилагательным "советский" к зва�
нию "артист".

Знак вопроса к званию "народный артист" применим и к наградам "Ге�
рой Социалистического труда", учитывая "социалистический характер"
многочасовых занятий артиста на музыкальном инструменте. Особый
статус премии "ленинского лауреата" для музыканта в контексте музы�
кальных привязанностей Ленина, сегодня ставших известными, выглядит
совсем в другом свете. Памятные доски, установленные Д. Ойстраху
(в 2003 году к его 95�летию) и С. Рихтеру (в 2002 году) отличны от мемо�
риального знака Эмиля Гилельса в одесском переулке П.И. Чайковского
своим общечеловеческим и культурологическим смыслом, а не сомни�
тельными регалиями личности.

Сталинские идеологи, идентифицировав репрессированных писателей

Юрий ДИКИЙ

"Давид Ойстрах — народный артист?"

* Многие из работ Б. Монсенжона, в том числе телеантологии "Искусство скрипки"
и "Искусство фортепиано", были удостоены международных наград, признания выдаю�
щихся музыкантов и получили широкое распространение.
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и поэтов, артистов и режиссеров как "цвет
советской литературы и искусства", вызы�
вают у определенной части старшего поко�
ления негодующую гордость за минувшее
властное "меценатство" и "приватизацию"
культуры. Что им до того, что значила для
независимого художника партийность и со�
ветизация, как и прописка в паспорте, рас�
творявшие его в трудящихся массах? Власт�
ное подчинение и любая манипуляция на�
чинались с набора отличительных приви�
легий, за которые приходилось платить не
только молчанием.

Но все ли так просто, что было, и что есть?

"Гением больше, гением меньше"

Вклад гениальных одесситов в копилку мировой духовной элиты вы�
зывал и вызывает у одних естественную гордость, у других — снисходи�
тельную улыбку (в основном, за пределами Одессы). В правоту первых
и в огород вторых юбилейное столетие великого маэстро вносит убеди�
тельный корректив — в мировой музыкальной культуре этот процент
взноса значительно выше. Имена А. Неждановой, Д. Ойстраха, Э. Гилель�
са, С. Рихтера*, М. Гринберг, Ш. Черкасского, Я. Зака, Н. Мильштейна,
Б. Гольдштейна, М. Фихтенгольца, Э. Грача, В. Климова, С. Снитковско�
го, Р. Файн… всех и не перечислишь (пусть простят другие знаменитые
и известные одесситы), густо концентрировали культуру СССР. Истори�
ческие параллели через биографии персоналий наиболее полно и кон�
кретно отражают сложности и противоречия тенденций, спектр которых
определяет "взлеты и падения" отечественной культуры.

Постепенно исчезающие из медийного пространства драматические,
а порой и трагические обстоятельства жизни великих личностей ХХ века
с особенностями их влияния на развитие мировой цивилизации, рази�
тельный контраст тому, что сегодня подается в Украине как "националь�
ный культурный продукт", и его качество. Повсеместная информацион�
ная зависимость и перерождение социума развлекательным ширпотре�

*Все�таки Рихтер гораздо больше одессит, несмотря на житомирское рождение. 
До переезда в Одессу его родителей С. Рихтеру не исполнился год.

Юбилейная серебряная монета,
выпущенная Банком РФ

к 100Eлетию со дня рождения
Д.Ф. Ойстраха
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бом, помноженным на пиар�сенсации "текущих знаменитостей" в сосущест�
вовании с "передовым новаторством" существенно дезориентирует и разъе�
диняет уже не одно поколение. Эволюционная природа художественного
творчества девальвируется различного рода революционными болезнями
эпох — социальных, сексуальных, научно�технических, информационных
и прочих потрясений. Игнорирование "золотого сечения" традиций и но�
ваторства (в чем смысл творчества великих художников), отход от общече�
ловеческих идеалов и их традиций в духовном наследии обычно низводит
до уровня ремесленничества художественную практику высокого искусст�
ва. Объективную оценку этим процессам становления и дают будущие
эпохи, в которых юбилейные даты несут возможность анализа "сослага�
тельных наклонений", а не школьно�хрестоматийной истории.

Юбилейная дата 100�летия Д. Ойстраха, отформатированная фор�
мально�ностальгической мозаикой фактов и воспоминаний как вынуж�
денная дань узкому кругу профессиональной общественности явилась от�
коловшимся айсбергом от материка "плюралистического хаоса" сиюми�
нутных интересов новой элиты. Нынешней культурной стагнации шлет
свой "привет" культурная революция СССР 20�30�х годов прошлого века,
командируя тревожные сигналы, увидеть (или услышать) которые помо�
гают юбилейные даты. Парадигма имевших место процессов — модель
для альтернатив современности, не находящая свое место в "юбилейных
мероприятиях" государственного и коммерческого сектора культуры, ко�
торым выгодно хрестоматийное пережевывание общеизвестных фактов
в юбилейных программах, стандартизация юбилейных процедур, меро�
приятия которых усиливают социальное безразличие к "урокам истории".

Нынешняя температура юбилеев — государственных, региональных,
муниципальных, учрежденческих и пр. (в том числе персонально�заказ�
ных) максимально перегрета. Накопление процедурных штампов этого
модного явления стремительно нарастает обратно пропорционально его
подлинному смыслу. Властные подарки здравствующим юбилярам (чаще
всего за верноподданнические услуги) — от автомобиля до стиральной
машины, стимулирует попрошайничество значительной части юбилей�
ных соискателей за счет девальвации значения этого явления. Юбилей�
ные мероприятия ушедших персоналий программируют формальные сте�
реотипы периодических ностальгий�воспоминаний у оставшихся совре�
менников юбиляра, а юбилеи организаций примитивно выжимают для се�
бя (а чаще для руководителей и их приближенных) очередные дивиденды
за успехи своих далеких предшественников. Таким юбилейным способом
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"добываемая взаимность" у вы�
соких чиновников — "образец"
духовности власти и ее админ�
ресурса, к навигации госу�
дарства в будущее отношения
не имеющий.

От Секретариата Президен�
та до канцелярий губернаторов
и мэров их сотрудники, как
и их руководители, далеко не
всегда в состоянии отличить
вклад в культуру местного
Кошкина и Васькина от гигант�
ских фигур духовного насле�
дия, имена которых постепенно
отодвигаются в запасники. Пу�
тая Великих со Знаменитыми,
Знаменитых с Известными, Из�
вестных со Скандальными

и т. п. постепенно оттесняются на задворки духовной памяти и лексики
социума определяющие глубинные, тектонические процессы культурного
становления, оставляя место для формально�поверхностной, бесстраст�
ной юбилейной хрестоматии, смертельной для воспитания и образования.

"Украина — зона культурного бедствия" — диагноз болезни, при кото�
рой вытравливаются из общественного сознания коренные принципы че�
ловеческих ценностей. Постепенное истаивание когда�то знаменитых на�
циональных музыкально�исполнительских школ, мутация профессио�
нального музыкального образования, прогрессирующая импотенция му�
зыкознания в сфере музыкальной публицистики контрастируют админи�
стративным реляциям "успехов". Разительная антитеза этому очередные
оптимистические декларации властных деятелей (новейшие прогнозы
продекларированы командой министра культуры В. Вовкуна) о возмож�
ностях "уникального эксперимента" — "с постколониального общества,
минуя переходные стадии, оказаться (?! — Ю. Д.) в обществе постинфор�
мационном". Уж слишком напоминают они симптоматику "китайской
культурной революции" прошлых 60�х, когда мнение европейских экс�
пертов о культурной политике Украины акцентируют претензии именно
к "проблемам переходного периода".

Мемориальная доска Давиду Ойстраху
установлена Миссией Д. Ойстраха и С. Рихтера

в период проведения "ОйстрахEАссамблей",
сентябрьEдекабрь 2003 года,

посвященных 95Eлетию Мастера
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10�летие памяти Святослава Рихтера (2007 г.) и 100�летие Давида
Ойстраха повод для размышлений о минувших событиях, оставивших
свои "отпечатки" в разных странах, разных группах населения и разных
поколениях. Не ставя задачу сопоставления программ юбилейных
праздников в странах Европы — к примеру, как там отметили 30�летие
памяти певицы Марии Каллас в августе 2007 года, когда в Украине
10�летие памяти Святослава Рихтера даже не упомянули. Юбилейные
дни 100�летия "Царя Давида", как именовали Д. Ойстраха его именитые
коллеги, — кульминация государственного безразличия к своему духов�
ному наследию.

Ограничившись официально�формальным причислением юбилея ук�
раинским парламентом к государственным праздникам (благодаря довлею�
щей роли магии числа 100, не без нажима со стороны Миссии Д. Ойстраха
и С. Рихтера на чиновников и депутатов), подводя итоги, можно сделать
определенный вывод — кто есть для нынешней культуры Украины Д. Ойст�
рах или С. Рихтер в сравнении с "поп�звездами"?

Раздвоение сознания у человека — медицинский диагноз. Раздвоение
коллективного сознания — социальный диагноз с медицинским оттенком,
симптоматика которого прогрессирует и в такой самобытной сфере жиз�
ни общества, как юбилеи. Принцип "в упор не вижу", когда сильные мира
сего (будь это политики или олигархи) не видят народ, искусство, уроки
истории, когда пиар�менеджеры подстраиваются под уровень интересов
"зрелищ и хлеба", устраивая показательные дарения, откаты финансиро�
вания, приоритетность юбилеев.

55�летний юбилей "знаменитого" М. Поплавского, как и номенклатур�
ные акции Я. Табачника, весь спектр концертно�медийного поля Украины —
показатель "элитности" нашей элиты, которой не Рихтера и Ойстраха —
подумаешь, "гением меньше, гением больше" — среди национального шоу
"Великие украинцы".

А потому и туристическому министерству культуры Украины не до
Ойстраха и Рихтера, ибо даже здесь эти имена ни разу не упоминались ни
на сайте министерства, ни в государственных "юбилейных мероприя�
тиях". Имя Ойстраха практически не упоминалось в украинских столич�
ных СМИ, за исключением журнала "Український тиждень" (№ 42 от 17
октября), где автор Е. Чекан в извинительных интонациях пишет о его
"незаметном юбилее", "подкравшемся как�то неожиданно" (?!).

Неожиданно ли?
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Капля истории
Юбилейный закон Моисея — "предустановленный 50�й год", возвращавший

прежним владельцам или их наследникам проданные или заложенные земли. Как и "Кни�

га юбилеев" (Малое Бытие) — апокрифический опус, появившийся до Рождества Христова

и пересказывавший события книг Бытия и Исхода. Впоследствии юбилеи были трансфор�

мированы католической церковью. Римский папа Бонифаций с 1300 г. ввел отпущение гре�

хов паломникам каждые 100 лет, не без коммерческих намерений. А его последователи —

папа Климент VI каждые 50, Урбан VI c 1389 года каждые 33, Павел II с 1470 — каждые 25

лет, учащая юбилейные церковные мероприятия.

Государственный патронат в истории культуры играл и играет свою
приоритетную роль — будь это наука, искусство, и конечно же, образова�
ние, воплощая неизменный принцип, — не работая для будущего, не удив<
ляйся настоящему. Окрепший за ХIХ век генофонд одесситов расцвел
в ХХ веке, восхищая урожайностью талантов, рассыпавшихся по всему
миру. Музыкальная Одесса, почувствовавшая вкус мирового признания
своих вундеркиндов, мудро позиционировала свое отношение к их Учите�
лям и Родителям, талант которых эквивалентен друг другу.

Давид Ойстрах имел возможность взять в пятилетнем возрасте в руки
скрипку�"восьмушку" благодаря гармонии интересов родителей и буду�
щего учителя — П.С. Столярского. В его воспоминаниях мы читаем: "Пет<
ра Соломоновича Столярского я узнал раньше, чем взял руки скрипку, —
у меня такое ощущение, что он с нетерпением ждал, когда же мне испол<
нится пять лет, чтобы делать из меня скрипача".

Нельзя не отметить, что это свершилось в сентябре 1913 года, когда
сбылись чаяния всей культурной Одессы — была открыта Одесская кон�
серватория, третья по счету в Российской империи. Много материалов
свидетельствует о культурном напряжении эпохи и ее представителей
в становлении идеалов высокого искусства и литературы, подхваченных
молодыми поколениями. Несмотря на громадные социальные потрясения
в жизни страны, соборной осью ее существования продолжала оставаться
культурная традиция, неприступной крепостью стоявшая под ударами
новоиспеченных "культуртрегеров". Попытки штурма накопленных тра�
диций осуществляла разноликая масса революционеров от искусства,
в первую очередь, в столицах, что и отразила биография Ойстраха,
появившегося в Москве 1928 года, наполненной новоиспеченными рево�
люционными поэтами и композиторами пролетарского наклонения.
Под их "новаторскими" ударами зашатались Большой театр, Московская
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консерватория, многие другие заведения культуры, реформации которых
требовали швондеры от культуры. Страна оказалась на распутье культур�
ной политики, разрываясь в хаосе безоглядной "пролетарской новизны",
примитивного усреднения, упрощения культуры и образования во всех
сферах, — с одной стороны, с другой — замшелых репродуктивных тради�
ций, никак не согласующихся с лозунгами времени.

Ленинская ненависть к интеллигенции, реализованная "философской
эмиграцией" мыслящей России пароходами из Одессы в 1922 году, его не�
приятие театра ("помещичья" культура) и попытки закрыть Большой и Ма�
риинский театры в 1921�22 гг., убогая и сомнительная в своей реальности
формулировка "нечеловеческой музыки" Бетховенской Аппассионаты,
имела своих многочисленных сторонников. Они аплодировали его телефо�
нограмме: "Все театры советую положить в гроб. Наркому просвещения
надлежит заниматься не театром, а обучением грамоте".

Окажись Сталин верным последователем "художественных интересов"
Ленина, трудно предположить будущее не только Московской консервато�

С. Рихтер, Д. Шостакович, Д. Ойстрах в Большом зале Московской консерватории
им. П.И. Чайковского
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рии или Большого театра, а и куль�
туры всего государства в целом, где,
по мнению З. Фрейда, был затеян
"невероятный социальный экспе�
римент".

Адаптироваться в этой столич�
ной среде молодому провинциаль�
ному музыканту, только�только
вкусившему первые плоды при�
знания, было невероятно сложно,
да и бесперспективно, хотя бы по�
тому, что Олимп музыкальной
культуры — Московская консерва�
тория — оказалась "зараженной"
вибрионом "культурной револю�
ции". В год приезда Д. Ойстраха
в Москву был назначен новый рек�
тор — Б.С. Пшебышевский. Пред�
ставитель свежеиспеченной но�
менклатуры отказывается от глав�
ной направленности музыкально�
го вуза — воспитания высококва�
лифицированных профессиональ�

ных музыкантов — завещанного основателями первых российских консер�
ваторий братьями Рубинштейнами. Их доктрина в становлении музыкаль�
ного отечественного образования отличалась от западных моделей личност�
ным характером воспитания и обучения музыканта, нацеленностью на ло�
гос таланта Учителя и Ученика. Результаты их образовательной доктрины,
воплощение которой поручалось, как правило, наиболее знаменитым мас�
терам, не замедлили сказаться. За довольно короткий срок (не более полу�
века) произошло становление профессиональной музыкальной культуры
громадной страны. Вновь открывавшиеся высшие учебные музыкальные
заведения — консерватории — в Киеве, Саратове, Одессе стремились мак�
симально развить духовное наследие своих столичных учителей.

"Реформаторство" Б. Пшебышевского своей целью намечало массо�
вую подготовку руководителей и организаторов музыкальной самодея�
тельности. Установки Н. Бухарина об "усреднении культуры" начали во�
площаться сокращением объема специальных дисциплин и индивидуаль�

Д.Ф. Ойстрах в год 50Eлетия
Одесской консерватории им. А.В. Неждановой

расписывается в Книге почетных гостей 
в кабинете ректора В.П. Повзуна
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ных занятий, авторитарным стилем руководства, позволявшем ректору
лично вмешиваться в деятельность педагогов, в том числе авторитетней�
ших профессоров. Московскую консерваторию в знак протеста покидают
Н.Я. Мясковский, Р.М. Глиэр, Н.С. Жиляев, а ее переименовывают
в "Высшую музыкальную школу им. Ф. Кона". Введенный ректором и его
единомышленниками "бригадно�лабораторный метод" устранял требова�
ния репертуарного уровня, но зато позволял ректору — неподготовленно�
му композитору — не только заведовать кафедрой, но давать "творческие
указания" известным музыкантам.

Предпочтения молодого Ойстраха ничего общего с левацкими веяния�
ми не имели, что, возможно, и определило независимую по отношению
к столичному вузу позицию музыканта, безошибочно избиравшего заоч�
ных наставников вне академических учебных часов. Его самостоятельные
творческие предпочтения, как отмечал его сын И. Ойстрах, "…отец умел
слушать неподражаемо чутко и с какой�то редкой аналитической способ�
ностью делать для себя выводы". Определяющими творческие контакты
и кумирами молодого музыканта были выбираемые им личности мирово�
го уровня, а не политической текучки. Оставаясь верным своему одесско�
му учителю П.С. Столярскому, Д. Ойстрах в наставниках видит не только
выдающихся скрипачей�педагогов — М. Полякина, Мостраса, Ямполь�
ского, а и пианистов, вокалистов, дирижеров. Они, в свою очередь, с пер�
вых же шагов оценили гений молодого одессита. К. Игумнов и Д. Шоста�
кович, Г. Нейгауз и А. Нежданова задолго до мирового признания слыша�
ли и знали потенциал молодого музыканта.

Начавшиеся сталинские репрессии и преследования 30�х годов, к счас�
тью для музыкантов, оборачивались лишь предупредительными мерами
и "постановлениями". "Хозяин", никому не прощавший "ереси", уверенно
надевал на самых авторитетных деятелей культуры и науки уже не ошей�
ники, а намордники. Однако контрастируя односторонности ленинского
литературоцентризма, он проявлял благосклонность и к солистам Боль�
шого театра, и к актерам МХАТа, драматургам и писателям, "выпестовы�
вая" свою художественную элиту. Более всего его предпочтения были уст�
ремлены к молодой поросли музыкальных талантов, чья "свежая кровь"
наиболее просто решала необходимые задачи идеологизации художест�
венного творчества.

В отличие от А. Луначарского, проповедавшего разумную эволюцион�
ность и постепенность "кристаллизации марксистского раствора" в куль�
турной политике, Сталина устраивала быстрая беспроигрышная атака
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отрядом молодых виртуозов мировых сцен, вторжение на которые позво�
ляло быстро перешагнуть закрытые границы большинства капстран.
Блицкриг "советской музыкальной культуры" ответственно подготавли�
вался государством для творческих "завоеваний" мирового музыкального
Олимпа, расчищая поле для ответственных политических соглашений
и решений.

Победы молодого Ойстраха в 1935 году, первоначально на Всесоюз�
ном конкурсе в Ленинграде, а затем в Варшаве на конкурсе Венявского,
поначалу были лишь фрагментом во все возраставшем влиянии музы�
кально�исполнительского искусства в дипломатических амбициях Сове�
тов. Блистательные триумфы на Западе таких музыкантов, как Владимир
Горовиц, Натан Мильштейн (еще недавно концертировавших в СССР),
предопределили государственную заинтересованность в музыкально�ис�
полнительских кадрах, поддержке перспективных национальных испол�
нительских школ, проявивших себя не только в столицах, но и в Киеве,
Одессе, Харькове.

Л. Оборин перед конкурсом Ф. Шопена в Варшаве в 1927 г. вместе
с Д. Шостаковичем и Ю. Брюшковым были приглашены для исполнения
своих программ к начштабу Красной Армии Михаилу Тухачевскому, кото�
рый был не только скрипачом�любителем, а даже и сам мастерил скрипки.

Говорят, что Сталину стало известно и о высказываниях Кароля Шима�
новского о победе Л. Оборина на этом конкурсе: "Это нельзя назвать успе�
хом, даже не фурором. То было сплошное победное шествие. Триумф!".

Взлет Э. Гилельса на Всесоюзном конкурсе в 1933 г., затем в Брюсселе
в 1938 г. обусловил появление уникального учебного заведения — школы�
десятилетки П.С. Столярского в Одессе, в 1933 году. Не имевшая аналогов
в мире по централизованной подготовке музыкальных талантов, специаль�
ная музыкальная школа в Одессе — высшая дань государственного при�
знания Учителя с большой буквы П.С. Столярского, у которого учился Да�
вид Федорович. Неудивительно, что подготовка отряда советских скрипа�
чей к конкурсу им. Э. Изаи в Брюсселе в 1937 году (четверо были ученики
П. Столярского) была организована ответственейшим образом. Превос�
ходные итальянские инструменты государственной коллекции, предостав�
ленные участникам, месяцы спокойной подготовительной работы над кон�
курсным репертуаром с прекрасным концертмейстером, консультации
виднейшей профессуры, выгодно отличались от обычных условий подго�
товки западных конкурсантов. Европа ахнула от неожиданной сенсации —
из шести премий конкурса пять были завоеваны советскими музыкантами.
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Первая премия была присуждена Давиду Ойстраху с достаточно ощу�
тимым отрывом от его главного соперника из Австрии Рикардо Однопо�
сова. Западные скрипичные школы — немецкая, французская, бельгий�
ская — не смогли довести до финала своих представителей, тем самым
возбуждая эстетический азарт западных слушателей к феномену совет�
ских исполнителей.

Между тем для отечественных музыкальных кругов победа Ойстраха
не стала неожиданностью. И Д. Шостакович, и Г. Нейгауз, и К. Игумнов,
как говорилось выше, отмечали задолго до 1937 года исключительное да�
рование скрипача и его "феерические" выступления. Уже тогда Игумнов
определял ему место среди лучших скрипачей мира, а они, в свою очередь,
нарекли его "Царь Давид". Да и сам Ойстрах неожиданно для себя пози�
ционировал свое место: "Есть возможность занять одно из самых первых
мест среди мировых скрипачей", — пишет он матери. Это место сохраня�
лось за мастером всю его жизнь отнюдь не по инерции. Титанический труд
концертирующего музыканта подвержен массе случайностей, предвидеть
которые невозможно, как "приливы и отливы" приверженцев и поклонни�

Д.Ф. Ойстрах и его учитель П.С. Столярский среди учеников школы
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ков, удерживать внимание которых в жестких условиях конкуренции
с новыми именами все труднее и труднее.

Объездив в довоенный период практически всю Европу, в 50�е годы
Д. Ойстрах заново воспринимался новыми поколениями слушателей. Его
первые в этот период концерты в Британии снова обрели конкурсный от�
тенок, несмотря на уже зрелый возраст. Однако это уже не конкурс моло�
дых исполнителей, а заочное соревнование музыкальных олимпийцев.
Д. Ойстраху за сорок, Я. Хейфецу за пятьдесят, а склонные к сенсациям
журналисты объявляют своего рода "скрипичный чемпионат" в Лондоне.
Оба музыканта в разных залах играют Концерт Брамса.

Московская журналистка Наталья Зимянина приводит воспоминания
переводчицы Д. Ф. в его первый послевоенный лондонский приезд 1953 г.:

"Ниночка! Сегодня концерт Яши Хейфеца, и мы на него пойдем!" (Об�
ратился Ойстрах к своей переводчице. — Ю. Д.) Это был его единствен<
ный свободный вечер. Я звоню секретарю, прошу четыре билета — на Ойст<
раха с Ямпольским и на себя с моим Рональдом. Секретарь Общества кри<
чит: "Я не разрешаю Ойстраху никуда ходить! Мы же объявили, что он бо<
лен!" А Ойстрах на это: "Да меня никто не узнает...". И вот входим мы
в зал, места у нас в первом ряду бельэтажа. Оркестр, с которым он утром
делал запись, увидел его, все музыканты встали и поклонились ему... Многие
его узнали, стали подходить к нам. "Да<а, — смеюсь, — вижу я, как тебя не
узнают!" (Мы с ним были на "ты".) Но самое интересное было потом. Он
мне говорит: "Хейфец меня не любит, да и я его тоже. (Хейфец же был
очень антисоветский.) Но я должен пойти за кулисы его поздравить". И я
иду с ним. Как только мы вошли в артистическую, многие переметнулись
к Ойстраху. Это была такая драма! Стоит круг с Хейфецем, круг с Ойст<
рахом! И видно, что Хейфец ждет, чтобы Ойстрах к нему подошел, а Ойст<
рах ждет, когда к нему подойдет Хейфец. Это была борьба нервов! Я стою
и в душе смеюсь просто до слез. В конце концов, победил Ойстрах. Яша Хей<
фец подошел первый: "О<о! Давид Федорыч? А я вас сразу не заметил... Ког<
да вы вошли?". Обнялись, поцеловались... Ойстрах остался очень доволен.
<…> В общем, Ойстрах оказался не только самым великим скрипачом XX
века, но и очень благородным, милым и ласковым человеком. Его все любили,
у него не было врагов".

Действительно, даже М. Ростропович в своих воспоминаниях в упо�
минавшемся фильме Б. Монсенжона "Давид Ойстрах — народный ар<
тист?" о его подписи в газете "Правда" среди коллективно сфабрикован�
ного осуждения четы Ростропович�Вишневская (приютивших у себя на
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даче "крамольного" А. Солженицына) с пониманием принимает вынуж�
денный "проступок" Д. Ф.

Но это уже был Давид Ойстрах другой эпохи — постсталинской, эпохи,
которая уже не убивала личностей, она их изводила тем, что стала убивать
культуру, выдавливая из страны талантливых художников, ученых, журна�
листов. Переподчиняя творчество выдающихся музыкантов растущим от�
рядам чиновников, "сидящих на культуре", административно "реформи�
руя" и перепрофилируя откристаллизовавшуюся авторитетнейшую систе�
му музыкального образования в "бригадно�научную" коммерческую фаб�
рику остепененных посредственностей, воцарившаяся эпоха "плюралисти�
ческого хаоса" в музыкально�информационном поле культуры Украины
утратила главный принцип художника, цель жизни "Царя Давида":

"Я пытаюсь выполнить мое... предназначение художника и надеюсь еще
многим людям открыть богатый мир музыки, который скрашивает буд<
ничную жизнь. Для этого и живу".

Неизвестная, но интересная статистика: сколько концертов сыграли
Ойстрах и Рихтер в своей стране и сколько за рубежом, где же они более
народные?

Не являлся ли тур Рихтера по стране извинительным и компенсирую�
щим для своих сограждан?

Современная "полунаука исполнительства" вытесняет духовную
практику художника на специальных исполнительских кафедрах, ком�
плектуемых в стандартах чиновников, а не высших художественных цен�
ностей. Диссертационный бум среди молодого поколения академических
посредственностей с их карьерными интересами, в большинстве своем не
ведающих, что такое сцена для музыканта�исполнителя, финансово под�
питывает коррумпированные слои специализированных советов по защи�
те диссертаций и тех администраторов, которые с благословения минис�
терств образования и культуры дают "показатели научности", а не образ�
цы творчества. Отряды "быстрого реагирования научных законодателей"
подобно судилищам египетских жрецов кочуют из одного спецсовета
в другой, то ли в качестве членов, то ли оппонентов, бережно обороняя ци�
тадели музыкальной науки от профессионального общественного мнения
в целесообразности, продуктивности и необходимости их деятельности.
Наука и публицистика оказались в "разводе", вымирая по одиночке.

Сегодняшнюю сферу художественного образования потрясают мута�
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ции событий раннесоветского прошлого, нашедшие воплощение в неиз�
вестных фактах биографий великих музыкантов, в том числе Д. Ойстраха
и С. Рихтера.

Парадигма юбилея Давида Ойстраха определяет не "датский повод"
хрестоматийных воспоминаний, не вымученный "план мероприятий" на
любом уровне, не коммерческую, а соответственно, пиар�программу, —
а связь времен в сопоставлении их позитива и негатива для навигации
в будущее.

Великие "онемевшие" музыканты, в первую очередь, С.  Рихтер, загово�
рили на Западе после падения "железного занавеса", но не своим биогра�
фам. Они поведали правду о Д. Ойстрахе после его кончины в 1974 году.

Понятно, что с наиболее "необходимыми" для власти представителя�
ми науки и искусства поначалу "распоряжались" в льготном режиме в ка�
честве "спецов" (не исключая зарубежных специалистов). К "спецам"
принадлежал и П.С. Столярский, ставший впоследствии верным партий�
цем в искусстве. Могло ли быть по�иному для тех, кто ощущал на себе
пристальный взгляд вождя?


