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Уверена, что мои первые попытки подружиться с кем�либо были пред�
приняты еще в родильном доме. Если бы человеческая память позволяла
подобные экскурсы, я непременно вспомнила бы острое желание быть по�
священной в сокровенные причины безмятежных улыбок или громкого
плача моих соседей по колыбелькам. Неудивительно, что с такой любовью
к сопереживанию я регулярно наращиваю количество подруг и друзей.
И это замечательно, потому что мы всегда интересны друг другу, сущест�
вуем в едином энергетическом пространстве, независимо от расстояния
и частоты общения. Но есть особая категория — друзья детства, с которы�
ми связаны несколько десятков лет жизни и множество забавных историй.

Самая древняя из подруг детства Лина была моей соученицей с четвер�
того класса. Жили мы в городе Одессе на Пересыпи, но затем родителям
дали квартиру на Большом Фонтане, и мы с Линой вынуждены были рас�
статься. Однако наша дружба продолжалась в регулярных письмах, пока
родители не стали разрешать нам ездить друг к дружке в гости в другой ко�
нец города. Обе мы были очень общительными и деятельными, хорошо
учились, много читали, занимались в танцевальных ансамблях, не чура�
лись и общественно�комсомольской деятельности. Лина много рассказы�
вала мне о своих соучениках и учителях, особенно об учительнице матема�
тики, которая недавно начала преподавать в их школе после окончания
университета. Анна Семеновна так страстно любила свой предмет, так 
необыкновенно ярко и талантливо умела увлечь своих учеников, что весь
класс в короткий срок превратился в фанатов математики. А тех несколь�
ких тупиц, с которыми этого не произошло, она буквально публично унич�
тожала каждый день своим яростным гневом, переходящим в презрение.

После окончания девятого класса в нашей жизни произошло необы�
чайное событие, определившее судьбу многих из нас в совсем недалеком
будущем. Одесский обком комсомола организовал в селе Дофиновка ком�
сомольско�коммунарский лагерь "Звездная республика". Лине, у которой
уже был некоторый опыт коммунарского общения, удалось уговорить моих
родителей отпустить меня в лагерь. Мы жили в палатках на берегу лима�
на, работали на лесопилке несколько часов в день — лагерь был на са�
моокупаемости. Лесопилка переводила заработанные нами деньги в мест�
ную "Чайную", а там уж нас досыта кормили, в основном, хлебом и рисом.
Все остальное время было предоставлено различным коммунарским за�
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хватывающим мероприятиям: песням у костра, танцам до упаду, идеоло�
гическим дискуссиям, диспутам и т. д. Весь цвет одесского комсомола
60�х годов был представлен в "Звездной республике". Отличительным
внешним признаком принадлежности к коммунарскому движению яв�
лялся пионерский галстук, который каждый из нас носил и днем и ночью.
Видимо, обкомовские идеологи таким образом внедряли в нас установку
на предохранение от совершения любых поступков не пионерского харак�
тера. Когда мой отец посетил наш лагерь, на него многое произвело силь�
ное впечатление: и названия отрядов — "Первенец" и "Голубая планета",
и особая наша гордость — новая деревянная уборная с романтическим на�
званием "Бригантина", и единственный взрослый человек — директор ла�
геря студент�филолог Леня Сущенко. Времена были совсем другие,
и можно свидетельствовать популярной фразой из фильма Рязанова: "Но
секса не было!". Излишне упоминать о том, что все пространство от лима�
на и до морского побережья буквально искрило от романтических востор�
гов молодых коммунарских сердец. Сколько радости и счастья, много�
кратно усиливающихся от сопричастности к самому главному — взаимо�
пониманию единомышленников, — испытывали мы тогда! Песни Окуд�
жавы, Визбора, Городницкого, Галича без устали перетекали одна в дру�
гую. У нас были и свои поэты, и художники, замечательный ансамбль ги�
таристов, убаюкивающий нас после отбоя мелодиями "Битлз". День все�
гда завершался в два часа ночи совместным произнесением основного посту�
лата коммунарского движения: "Наша цель — счастье людей. Мы побе�
дим, иначе быть не может!". Здесь завязывались дружбы на всю жизнь,
и зарождалась любовь, и это было естественно и неизбежно.

У меня начались романтические отношения с одноклассником Лины —
Валерой, о котором она много рассказывала прежде. Это был высокий,
очень симпатичный и несколько загадочный мальчик. Наши встречи про�
должались и после грустного расставания с незабываемой "Звездной рес�
публикой". Он часто приезжал ко мне на Большой Фонтан, и мы с упое�
нием проходили каждый раз столь необходимую в юности науку тысячи
поцелуев в парке на скамейке и в подъезде перед расставаниями. Однаж�
ды этот увлекательный процесс заставил нас забыть о времени, и мои ро�
дители были вынуждены оставить его ночевать у нас, так как он опоздал
на последний автобус. Ему постелили на раскладушке, которая стояла че�
рез стол от моей кровати. Родители спали в смежной комнате, естествен�
но, с открытой дверью. При каждом его шевелении раскладушка издавала
гнусный скрип, в ответ на который звучал папин "контрольный вопрос":
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"Не спится, молодой человек?". Максимальное выражение наших бурля�
щих чувств завершилось тем, что Валера стал размахивать в темноте ка�
кой�то белой салфеткой, поутру оказавшейся маминым объемным бюст�
гальтером. Кроме поцелуев мы с Валерой еще иногда занимались матема�
тикой, так как я была хронической отличницей, а у него временами возни�
кало недопонимание с преподавательницей Анной Семеновной. Впрочем,
вскоре я узнала, что она сама предложила ему помощь в виде дополни�
тельных занятий, ведь не за горами выпускные экзамены, а там и вступи�
тельные. Каждый раз эти занятия приводили его в невероятный восторг,
которым он спешил поделиться со мной. Однажды я посетила их школь�
ный вечер и была официально представлена Анне Семеновне как лучшая
подруга Лины и "девочка" Валеры. Учительница была молода, и любовь
к математике явственно проступала в ее чертах. Она сказала, что наслы�
шана обо мне от Валеры, знает, какие оценки у меня по математике, впро�
чем, как и по другим предметам. Это прозвучало несколько осуждающе, я
не соответствовала ее правилам соблюдения безусловных математиче�
ских приоритетов. Прошло немного времени, и я начала чувствовать, что
происходит что�то непонятное. Валерино увлечение математикой пере�
росло в настоящую страсть! В то же время наши с ним отношения явно
перешли в стадию, о которой Жванецкий сказал: "Не можешь любить —
дружи!". Однажды Валера примчался ко мне совершенно потрясенный
и в пылу плохо контролируемого возбуждения осветил некоторые по�
дробности, свидетельствующие о том, что любовь к математике приняла
у них с Анной Семеновной очень странные формы. Для меня это был
двойной удар, как высокоморальной комсомолке и одновременно девуш�
ке, проигравшей любовное сражение. И кому! Разрыв между нами стал
неизбежен. Я страдала молча, не имея возможности ни с кем разделить
свою боль и обиду. Позже рассказывали мне, что их отношения (никем не
доказанные) длились несколько лет после окончания школы. Анна Семе�
новна жила вдвоем с престарелой тетушкой, и Валера был частым и все�
гда ожидаемым гостем в их доме. Мы с Линой вскоре поступили в универ�
ситет, а затем повыходили замуж, кстати, за бывших коммунаров из наше�
го судьбоносного лагеря.

Прошло 20 лет. Моя дочь Ира после окончания 8�го класса предпри�
няла неудачную попытку поступить в одесское театрально�художествен�
ное училище. Она вынуждена была вернуться в свою школу в 9�й класс,
чтобы пересидеть учебный год и повторить поступательный подвиг.
С первых же дней учебного года Ира начала рыдать из�за новой учитель�
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ницы по математике Анны Семеновны, которая пыталась заставить ее со�
вершить невозможное — хотя бы что�нибудь сообразить по этому предме�
ту. Судьба уготовила мне такое испытание — почему�то перевела эту заме�
чательную учительницу преподавать с Пересыпи на Фонтан, да еще точ�
нехонько в Ирину школу и класс. Трудно описать мои нравственные му�
чения! Ирка ревет, в школу идти отказывается — там каждый день скан�
далы и истерики. Учительница с годами явно нервную систему истрепала,
требует в школу родителей самой тупой девицы. Если она меня узнает,
может воспринять мой приход как намек на шантаж. Ведь ей прекрасно
известно, что я все знаю лучше всех на свете о некоторых событиях в гре�
ховном прошлом. Я тянула время, сколько могла, но все же пойти при�
шлось. Мною было придумано компромиссное решение, как это принято
в Одессе. Дело в том, что в те времена учителя математики должны были
начинать преподавать в школах информатику, а это почти для всех было
проблематично. Я решила предложить Анне Семеновне свою помощь
в проведении экскурсий на вычислительный центр, где работала програм�
мистом. Была у меня все же надежда на то, что она меня не узнает через
столько лет.

Всю ночь не могла спать от волнения, зашла в класс на большой переме�
не. Она сидела за учительским столом. Любовь к математике, сосредоточен�
ная в ее чертах, с годами стала еще более зрелой и выразительной. "Боже
мой, это же Нина!" — услышала я. Следующий вопрос был: "Что ты знаешь
о Валере, где он сейчас?". Я в тот момент этого не знала. Но всю перемену
она говорила о нем. В ее глазах стояли слезы благодарности и нерастрачен�
ной любви. Мне было сложно прервать поток воспоминаний и сознаться ей
в истинной цели моего визита. "Какой ужас!" — произнесла она, поняв, кто
моя нематематическая дочь. "Ладно, давай я буду сама с ней заниматься!" —
последовало самонадеянное предложение. Вот тут я испугалась уже совсем
не на шутку, так как знала, что в этом случае могут столкнуться невероят�
ная сила любви к математике с равной ей по силе, мягко говоря, нелюбви.
"Боже вас сохрани от такого напрасного каторжного труда!" Прозвенел зво�
нок, я спешно пыталась объяснить ей, что с математикой у Иры совершен�
ная безнадега, мы все уже перепробовали. Класс шуршал тетрадями, а она
продолжала свои воспоминания быстрым шепотом. Я узнала о том, каким
незащищенным и ранимым на самом деле был Валера, какое неописуемое
благородство носил он в груди, каким умел быть нежным…

Ира, сидя за своей партой, напряженно грызла ручку в ожидании своей
немилостивой судьбы. Наконец, Анна Семеновна вытерла слезы и сказа�
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ла мне: "Огромное тебе спасибо. Ты даже не представляешь, что для меня
сегодня сотворила — за долгие годы такой праздник воспоминания само�
го дорогого! Если что�то о нем станет известно, сообщи мне, пожалуйста,
сразу". Я поняла, что пора ретироваться, и спросила одними дрожащими
губами: "Как нам быть с Ирой?" — "Ладно, поставлю ей тройки — по умол�
чанию, не волнуйся. Найди мне его, прошу тебя!" — так же беззвучно
произнесла она. Потом на расспросы дочери, из�за чего плакала жестоко�
сердная учительница, я вынуждена была ответить: "Просто она поняла,
что не сможет ни научить тебя математике, ни до конца года расстаться
с тобой!". А что можно было еще сказать ей тогда?

Мне все же удалось помочь Анне Семеновне, но только не в поиске
предмета любви, а в проблемах преподавания информатики. Провела не�
сколько экскурсий с ее классами на ВЦ. И она сдержала свое слово — Ира
перестала для нее существовать как иррациональная величина. На сле�
дующий год дочь поступила в свое училище.

Что касается Валеры, то нужно сказать, что уроки математики, кото�
рые преподавались с такой любовью, явно пошли ему впрок. Он стал
вполне благополучным предпринимателем. По сведениям Лины, его
жизнь удалась во всех аспектах. Но учительницу по математике все мы 
не забудем никогда. По разным причинам.

Иногда мы с Линой вспоминаем нашу далекую коммунарскую юность.
После прожитых лет и осознания многих истин все давно перестали быть
идеалистами, и основной лозунг, многократно повторяемый когда�то, се�
годня звучит в вопросительной форме: "Наша цель — счастье людей? Мы
победим? Иначе быть не может?".

А я часто вспоминаю слова песни Александра Дольского:
А года, а года все бегут в никуда,
И ложатся на лица тревоги.
И тусклей наша речь, от внезапности встреч
Удается сберечь так немного!
И все реже и реже мы теряем надежды —
Так легко было прежде нам надежды терять.
И все чаще и чаще в то далекое счастье
Нужно нам возвращаться, возвращаться опять!

Бат�Ям


