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— I ви скiльки терпiли такий бiль? — здивувався професор Мiщенко.
Вiн обережно, майже не торкаючись мого живота, провiв над ним пальця�
ми i зробив висновок: — Бомба сповiльненої дiї. Коли вибухне, невiдомо.
Може, завтра, а може, за хвилину...

Отже, бомба. Нарештi вона наздогнала i мене.
Професор обережно закрив простирадлом мiй живiт i рiшуче прорiк:
— Негайно на операцiю!
— У нього ж iз серцем негаразд, — заперечила дружина.
Так, серце в мене було не дуже. Колись лiкар, що обстежував мене, 

запитав:
— То скiльки, кажете, вам рокiв — тридцять п'ять? А серце у вас, мов

у п'ятдесятирiчного.
З того часу я прожив ще стiльки. Але тепер я був згоден на все. Навiть

на те, щоб серце не витримало. Бо в моєму єствi, крiм глибокого, нести�
хаючого болю, вже нiчого не лишилося.

— А ми його пiдтримаємо, — запевнив професор.
Пiсля професора передi мною усiвся анестезiолог. Стiлець пiд вагою

його тiла жалiбно заскрипiв. У анестезiолога був такий вигляд, нiби вiн
тiльки�но добряче пообiдав. Причому без друзiв i чарки гарного коньяку
не обiйшовся.

— Я сам через це пройшов, — сказав вiн м'яким, довiрливим барито�
ном. — Запевняю вас, що ви нiчого навiть не вiдчуєте. А коли прокинете�
ся, то наче знову на свiт народитеся.

— I навiть зможу випити сто грамiв? — над силу посмiхаючись, поцiка�
вився я.

— Та хоч триста! — палко вигукнув вiн.
— Так мало?
— А навiщо вам бiльше? — щиро здивувався вiн i зiтхнув так затишно,

як можуть зiтхати лише такi ось добросерднi товстуни.
Все iнше вже не залежало вiд моєї волi. Санiтари переклали мене на

каталку i повезли довжелезним коридором. Останнє, що я побачив, перш
нiж за мною безгучно зачинилися важкi бiлi дверi, — очi дружини, розши�
ренi вiд жаху i болю за мене.

Операцiйний стiл виявився твердим i якимось шпичастим. Навколо
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мене з заклопотаними обличчями метушилися сестрички в небесних ха�
латиках. Вiд сусiднього операцiйного столу долинали заклопотанi чо�
ловiчi голоси, i найчастiше — професора Мiщенка та анестезiолога. Схоже,
там закiнчувалася операцiя, пiсля чого настане моя черга. Проте роздиви�
тися, кого саме вони оперують, я не мiг, бо стiл закривали їхнi спини.

А тодi менi в очi вдарив потужний струмiнь яскраво�срiблястого
свiтла. Щоб не ослiпнути вiд нього, я перевiв погляд на пляшечку з розчи�
ном, що вливався в мою руку...

Перерви не було. Щойно я лежав на твердому операцiйному столi i не
знав, куди подiти очi вiд свiтла, а тепер якимось дивом опинився на м'яко�
му ложi, що, мов пушинка, погойдувалося на краю якогось iншого свiту. 
I свiт цей був такий пiднесено�урочистий, наче спiв пiвня на свiтаннi.

Сонця, до якого я так звик на Землi, тут не було. Замiсть нього надi
мною шаленiло слiпуче безмежжя. I з того безмежжя злiталися до мене
тисячi веселкових кружал, спiралей, дзиґликiв i тут же заходжувалися
кружляти у неймовiрно стрiмкому та навiть свавiльному танку. Вони пус�
тотливо кидалися одне в одного розсипами миготливих iскринок, ви�
танцьовували на моїх вiях i тут же щезали, аби за мить вибухнути мiрiада�
ми золотих пелюсток на краю безвiстi. Наче малi безтурботнi бешкетники,
ганялися вони одне за одним, зливалися в обiймах, чи, трiпочучи, наче
колiбрi, веселковими крильцями, зависали надi мною. I якби я захотiв,
то дотягнувся б до них рукою. Проте я боявся навiть поворухнутися, аби
не осквернити того шалено�радiсного дiйства своїм незграбним втручан�
ням. А що в тому дiйствi був якийсь сенс, я не мав жодного сумнiву.

А ще я чи не вперше зрозумiв, що є речi, якi описати неможливо. Їх
можна тiльки вiдчути. Ну як менi назвати оце все, що зринає звiдкiлясь
знизу, злiтає у незбагненну височiнь i розсипається там на райдужнi скал�
ки в якомусь неймовiрної краси салютi? Затим на кiлька секунд зависає
в неосяжному просторi пронизливо синього неба, щоб знову спасти до
моїх очей i тут же повернутися у височiнь, забираючи з собою рештки моєї
ще земної ваги.

Зненацька я збагнув, що моє єство повнiстю позбулося земного
тяжiння. I варто було лише захотiти, як воно стало б рiвноправною час�
тинкою цього неземного карнавалу.

А потiм до мене дiйшло, що я не один тут. Звiдкiлясь почало долинати
невиразне, проте радiсне шемрання, якийсь схвильовано�пiднесений гул,
схожий на гул святкового натовпу, котрий зiбрався в очiкуваннi якогось
ще не баченого торжества. За мить цей гул почав розпадатися на ок�
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ремiшнi звуки та голоси, що з неймовiрною швидкiстю наближалися до
мене. Нараз вони накотилися на мене океанською хвилею, пiдняли на
гребiнь, розгойдали, мов щiпку, затим швиргонули кудись — i я збагнув,
що опинився на березi якогось неймовiрної краси затону. Повiтря збудже�
но миготiло перед очима, i я розрiзняв найменшi його частинки. Трохи
далi повiтря переходило в iншу, бiльш густу i сповiльнену субстанцiю,
в якiй, вiтально здiймаючи у мiй бiк щупальцi, погойдувалися серед нiчо�
го рожевi, фiолетово�синi, малиново�золотавi медузи. Ними був заповне�
ний весь простiр, проте i вони не могли застити неосяжної, непiдвладної
моєму розумовi просторiнi, в якiй панувала одна лише радiсть, i не було
нiчого, окрiм цiєї неземної, невимовно�прекрасної радостi. I щоб пiзнати
її, мабуть, варто було померти.

I тут я збагнув, що таки помер. Мабуть, все ж не витримало серце, i те�
пер я опинився там, де опиняються всi без винятку. От тiльки де саме —
в пеклi, в чистилищi, чи в раю?

Пекло я вiдкинув одразу. Коли за великим рахунком, то я нiби нiкого
не зрадив i не позбавив життя. Я належав до тих, хто навiть курки не спро�
можеться зарiзати. До того ж, наскiльки менi вiдомо, в пеклi здебiльшого
корчаться вiд страждань, а не розкошують у радостi.

Може, я потрапив до чистилища, до того мiсця, де людина чекає виро�
ку Всевишнього, а все оте неземне дiйство є лише витвором тутешнього
дизайнера?

Нi, на чистилище це не схоже. Моє хворе серце (яке чомусь б'ється
розмiрено i гулко, як у новонародженого) готове заприсягнутися, що це не
чистилище. Бо тi, хто там перебувають, зазвичай мiсця собi не знаходять
вiд тривоги за те, що їх чекає попереду. А я ж вiдчуваю одну лише радiсть,
i нiчого, крiм неї.

Отже, сталося те, у що на Землi я й вiрити не смiв, — мене якимось ди�
вом занесло до раю. Без будь�яких випробувальних термiнiв i спiвбесiд.
Навпростець. От тiльки не вiдаю, за що менi така честь. Я ж, кажу, нiчого
чогось визначного в земному своєму життi не зробив. Бiльше того — я,
наскiльки пам'ятаю, нехрещений, потерчатко...

Проте мене взяли на небо. Взяли отакого, яким я є. Не iнакше, поста�
рався якийсь впливовий у цих мiсцях мiй знайомий по земному життю.
Чи янгол�охоронець виявився авторитетною особою... Дякую вам, дорогi
мої. От тiльки знати б, за що саме я став гiдним такої довiри.

I тут до мене почало доходити, що вони навряд чи можуть сказати менi
щось певне. Бiльше того, вони, мабуть, i самi сумнiваються у правильностi
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свого вчинку. Iнакше я б знаходився он там, посеред раю, що нагадує 
неозору, заквiтчану неймовiрної краси квiтами галявину — а не отут, на са�
мому її краю. I звiдсiля я дивлюся на все з таким виглядом, нiби визираю
з кущiв. Нiби ще не маю на те нiякого права.

Атож, з кущiв. Стривай, але ж, здається, нiби є такий вираз — райськi
кущi. Щоправда, їх вимовляють з iншим наголосом, але, по�моєму, суть
у них одна. Тож мене i помiстили в цих кущах, аби я мав змогу детальнiше
роздивитися, що ж це воно за штука така — рай. Аби звикав потроху.
Аклiматизувався. Бо, мабуть, в мене знову не витримало б серце, якби я
опинився отам, в самiй серединi раю...

Проте охопити одним поглядом все, що дiється в раю, менi якось не
вдавалося. Очi хоч i розрiзняли кожну деталь цього святково пiднесеного
миготiння, все ж розумом я не мiг осягнути його цiлiсну сутнiсть. Та й
нiколи було, бо нараз передi мною почали пропливати, наче танцiвницi
в султанському гаремi, стрункi дiвочi постатi. I хоча я бачив їх лише вiд
пояса до грудей, все ж був переконаний, що це небожительки, бо тiльки
вони можуть рухатися так легко i окрилено.

Небожителi в цьому танку участi не брали. Вони знаходилися десь за
межею мого зору i лише зрiдка до мене долинали їхнi голоси. Мабуть, не�
божителi лежали, обiпершись на лiкоть, у своїх римських тогах на
сапфiрових лежаках i обговорювали якусь нагальну космiчну проблему.

Я напружив слух, i до мене почало доходити, з якої саме причини я по�
трапив до раю. По знайомству. Бо небожителi розмовляли голосами моїх
старих знайомих. Он лунає спокiйний i впевнений у собi баритон профе�
сора Мiщенка. А тепер я чую голос мого анестезiолога... Виявляється, во�
ни й тут щось значать. То ким вони є насправдi — тi, що обiцяли моїй дру�
жинi врятувати мене вiд смертi там, на Землi? I чого варта тодi їхня клят�
ва Гiппократа? Ну й хитруни ж вони, цi громовержцi, цi Зевси та Юпiте�
ри! Обiцяли одне, а зробили iнше — без будь�яких пояснень переслали ме�
не прямiсiнько на небо! То ж маю лише дякувати їм за таке легке i без�
болiсне вознесiння.

От тiльки шкода, що бiдна моя дружина, мабуть, ще й досi побивається
над тим, що колись було мною.

— Дивiться, вiн вже розплющив очi! — раптом долетiв до мене радiсно
здивований голос однiєї з небожительок. I поки я роздумував над тим, хто
ж цей "вiн", — я, чи, може, хтось iнший, — до мене долинув ще один голос,
на цей раз голос небожителя. Був вiн наче двi краплi схожий на затишний
голос мого анестезiолога:
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— Зараз ми все вияснимо... Володимире Григоровичу, ви де живете?
Що це — перевiрка? Чи, може, це так жартують небожителi? Витягли

мене на небо, а тепер роблять вигляд, нiби вони тут нi при чому. То як тодi
їм вiдповiдати, — що я знаходжуся в хiрургiчному вiддiленнi Одеського
медунiверситету, яке сусiдить з моргом? Нi, мабуть, так не годиться, бо
тодi мене можуть сприйняти за якогось нетяму, котрий не може збагнути
простих речей. Сказати, що дякуючи їм я опинився в раю, — теж ризико�
вано. Можуть запiдозрити в пiдлабузництвi. Або ще гiрше — подумають,
що для мене їхнi потаємнi намiри є вiдкритою книгою, i ще, чого доброго,
образяться i позбавлять мене своєї пiдтримки. А вона менi зараз така
потрiбна! Тож доведеться, мабуть, обiйтися ухильними словами.
От тiльки чомусь мiй язик такий неслухняний...

— Та вже й не знаю де, — витискую з себе ледь не по складах, — чи то
вже в морзi, чи ще бiля нього.

Небожителi регочуть.
— О, якщо вiн жартує навiть тут, то за нього я ручаюся, — чую голос

мого земного анестезiолога, а тепер вже й не знаю кого. I тут мене пiдхоп�
люють янголи в бiлому i шанобливо везуть довжелезним притлумлено�
святковим тунелем у якусь безвiсть, яку я про себе вже назвав свiтлим
майбуттям. Врештi опиняюся я в чомусь, схожому на iмператорськi пала�
ти, i мене залишають наодинцi.

Я обережно озираюся. Здається, нiчого пiдозрiлого. Хiба що за межа�
ми моєї палати чую нестихаючий гомiн. Мабуть, то не терпиться моїм
рiдним та друзям, якi ранiше потрапили на небо, зустрiтися зi мною.
А оскiльки вони завжди вважалися людьми вихованими, тож, мабуть, 
i тепер не поспiшають вриватися сюди. Чекають, мабуть, доки сам вийду
до них.

В тому, що я зроблю це за якусь хвилину, немає нiякого сумнiву. Дов�
го розлежуватися в такому мiсцi, схоже, не годиться. Тим бiльше, що як 
i ранiше, все довкола радiє менi i смiється до мене. Такi ж святковi фейєер�
верки спалахують надi мною, стiни вкритi божественними картинами,
котрi мiняються щомитi, а сам я вiдпочиваю, погойдуючись на лагiдних
хвилях любовi i приязнi. Так, мабуть, продовжуватиметься нескiнченно, 
i я, коли по совiстi, зовсiм не проти цього.

Нараз завважую на стiнi, що навпроти, iкону Матерi Божої. Втiм, це не
iкона. Це жива Богоматiр, бо нараз вона змигнула своїми довгими золота�
вими вiями. Навiть вiри не йму очам — невже я така велика цяця на цьо�
му небi, що сама Богоматiр завiтала до мене у гостi? I, хоча ще не повнiстю
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володiю собою, все ж пробую вдячно посмiхнутися їй за те, що знайшла
час провiдати мене. Проте з подивом зазначаю, що погляд її сповнений чо�
мусь не радiстю, а тривогою i спiвчуттям. Вона сходить з iкони i набли�
жається до мене, не порушивши й атоминки повiтря. I чим ближче набли�
жається (чи то я пливу їй назустрiч?), тим бiльше стає схожою на мою
дружину. I це мене чомусь не дивує. Моя бiдна дружина таки й справдi за�
слуговує на роль Богоматерi, бо хто б ще мiг терпiти мене такого?

Зачекай, зупиняю раптом себе, — то що ж воно виходить? Коли мене
везли в операцiйну, дружина нiби була ще здоровою. А тепер чомусь не я
її, а вона зустрiчає мене в цьому кращому iз свiтiв. Невже вона по дорозi
до неба обiгнала мене? Нiчого не скажеш, оперативно працюють 
цi небожителi...

— Як ти себе почуваєш? — обличчя моєї Богоматерi майже впритул 
наближається до мене.

Я хочу вiдповiсти, що краще не буває, проте зупиняюся. Бо нараз зав�
важую, що обличчя її зовсiм не просвiтлено�янгольське, воно по�земному
змучене, з темними плямами утоми пiд очима. Проте це лише на мить
привидiлося. Ось воно вiддалилося i знову стало iконописним, таким,
яким я її вперше побачив. Що ж, здiйснилася її мрiя, ота, яку вона висло�
вила, коли ми рушали до РАГСу, — померти в один день. Ну, в один чи не
в один, я ще не знаю, а от що ми тепер разом на цих небесах, — в цьому не�
має жодного сумнiву...

I в моїй душi народжується молитва до Найвищого з Найвищих. Гос�
поди, молюся я до нього, дякую Тобi, що Ти мене, нехрещене потерчатко,
взяв до Себе, що знову поєднав мене з моєю земною долею! I тепер, свя�
тий Боже, я вiрю, що долi поєднуються на небесах, що на все воля Твоя!

Нараз обличчя моєї дружини�Богоматерi застеляє ще одне обличчя,
що як двi краплини води нагадує менi обличчя мого палатного лiкаря. Ще
тодi, коли я жив на Землi. Та що вони, цi лiкарi, — невже всi ходять в не�
божителях?

Лiкар уважно дивиться менi в очi. Нарештi повертається в той бiк, ку�
ди вiддалилося обличчя моєї дружини, i каже:

— Все гаразд, — каже вiн. — Тепер ми за нього спокiйнi.
Я намагаюся збагнути, що саме вiн мав на увазi. Навiть мiцно стуляю

очi, аби краще зосередитися. А коли розплющую їх, — то завважую, що за
цю коротку мить трапилася катастрофа.

Боги покинули мене. Я побачив згорблену втомою постать лiкаря, що
вiддалялася вiд мене. На моїх очах вгасали радiснi фейєерверки, танули
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дивовижнi видива на стiнах, i замiсть них в моїх очах мжичкою сiялося
сiре нужденне свiтло. Розчарування кольнуло менi в грудях з такою си�
лою, що я аж схлипнув. В ту ж мить на мене налетiли всi мої колишнi болi,
до яких додалися ще й новi. I тодi я зрозумiв, що менi i надалi судилося бу�
ти там, де я й був до того, — в цьому сiрому, наскрiзь просякнутому болем
i байдужiстю свiтi, де почуваєшся нiкому не потрiбним.

Так, боги покинули мене. I єдине, що ще свiтило менi в цьому свiтi, бу�
ло обличчя дружини. Зболене, змучене, проте таке рiдне — воно було єди�
не з усього, заради чого треба було жити далi.


