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Черное море — теплое. Зимой не замерзает. Только очень редко, в самую холод�

ную зиму, образуется лед у берега. И то ненадолго.

Нина Гернет (1899�1982) родилась и все детство провела в Одессе, и до двенад�

цати лет не видела замерзшего моря. А на тринадцатую зиму ударил такой мороз, что мо�

ре замерзло.

"Как это? — удивилась Нина. — Наверное, стоят волны ледяные, на них залезать

можно и съезжать, как с горки".

Это она написала потом, в рассказе. Может быть, тогда она так и не думала, а со�

чинила, когда писала рассказ!

Нина Гернет всегда отличалась богатой фантазией. В детстве любила по вечерам

рассказывать соседским ребятам сказки, которые сочиняла тут же, на ходу, и старалась,

чтобы было пострашнее. До того, что слушатели начинали визжать от страха.

В Одессе было гимнастическое общество "Сокол", по примеру чешского "Сокола" —

по той же методике и с оригинальной терминологией. Участники должны были называть

друг друга "братья" и "сестры". И в произведениях той поры (1916�1922 гг.) широко исполь�

зованы сокольские темы и терминология.

И потом всю жизнь сочиняла. Стихи, пьесы, рассказы. Многие ее рассказы и по�

вести печатались в разных журналах, а также издавались отдельными книгами.

Особенно прославилась Нина Гернет своими пьесами�сказками для театра кукол.

Ее пьесы до сих пор идут во всем мире. Это "Волшебная лампа Аладдина", "Царевна�ля�

гушка", "Русалочка", "Принтипрам", "Пятак и Пятачок", "Полянка", "Гусенок" и много других.

В 30�е годы Нина Гернет заведовала редакцией детского журнала "Чиж". Замеча�

тельный был журнал! И для этого журнала она однажды написала рассказ "Пешком по мо�

рю" — о том, как в детстве ходила по замерзшему морю.

Почти в каждом номере "Чижа" печатались приключения девочки Маши, которая

все время попадала в какие�то трудные положения и всегда из них выпутывалась очень

остроумно и забавно. Ее так и прозвали — "Умная Маша". Детям очень понравилась Умная

Маша, и они даже писали ей письма, рассказывали о своих радостях и заботах и спраши�

вали совета. Но вот беда: читатели�то были дошкольники и младшие школьники, которые

еще не все умели писать как следует. Тем более — письмо в редакцию. А потом надо ждать

два�три месяца, пока в "Чиже" напечатают ответ. За это время забудешь, о чем спрашивал.

И вот Нина Гернет придумала: разрешить детям звонить в редакцию по телефону —

в определенный час, с 11 до 12�ти часов. Телефон всегда в редакции загружен, очень мно�

го переговоров. Но на это время все деловые разговоры прекращались: "Извините, звони�

те, пожалуйста, после 12�ти часов, сейчас читатели "Чижа" разговаривают со своим журна�
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лом, с Умной Машей". Вся редакция была наготове, чтобы находить ответы на самые нео�

жиданные, иногда очень трудные вопросы:

"Где водятся крокодилы?", "Каракатица — это зверь или рыба? Она кусается?",

"У нас есть скворец в живом уголке, можно научить его говорить?", "Как кричит еж?", "Я

придумала игрушку. Пусть такую сделают!", "Мы с Изей поспорили. Кто из нас прав?"

Хорошо известное ныне стихотворение Хармса "Из дома вышел человек" было на�

писано, конечно же, без всякой задней мысли. Впервые оно было напечатано в мартов�

ском номере "Чижа" за 1937 год. Нина Гернет вспоминала:

"Детям стихи принесли много радости, а автору (и редакции) — большие неприят�

ности. Кто�то из начальства увидел строки:

И вот однажды на заре

Вошел он в темный лес.

И с той поры, и с той поры,

И с той поры исчез.

И начальство вдруг возмутилось: "В советской стране человек исчезнуть не мо�

жет!" (напомним, год был 37�й. — Э. Г.). И нам долго нельзя было печатать стихов, подпи�

санных Д.И. Хармсом".

Нина Владимировна умолчала, что не только исчезло имя Хармса из журнала,

но с той поры исчезла вся редакция "Чижа", и сама она была снята с заведования редак�

цией — следующий номер был подписан другими именами... Вместе с тем исчез и дух ве�

селого творчества.

Но связи с "Чижом" не прервались: нельзя же оставить детей совсем без веселых

выдумок! Особенно ее любимых малышей. И вот в подцензурном, верноподданном "Чи�

же" появляется крохотное, незаметное добавление — "Красная Шапочка".

Читатель "Чижа" должен был вынуть средние листы, сложить вчетверо, разрезать

и сшить листки — и получал маленький журнальчик в 16 страничек, сделанный своими ру�

ками. А в нем были картинки для разглядывания, задачи, загадки, стихи, задания на сочи�

нение рассказов по картинке, — словом, с этим журнальчиком еще надо было работать,

а не просто читать.

Этот вкладной листок для самых маленьких был тогда — с 1938 по 1941 год — ис�

тинным наследником прежнего блестящего "Чижа". Именно эта, полуподпольная редакция

дала возможность собраться вместе уцелевшим выдумщикам и изобретателям. Здесь они

отводили душу. Тут (и, очевидно, только тут) между ними опять возникала былая творче�

ская атмосфера — вещь неосязаемая, неопределимая, но совершенно необходимая для

совместного творчества настоящих мастеров.

И в этой "Красной Шапочке" Нина Гернет тоже была главной заводилой, выдумщицей.

Уже после переезда в Ленинград, в 1930�е годы, ею были написаны лучшие одес�

ские рассказы: уже упомянутый "Пешком по морю", "Неизвестная в белом", "Силуэты про�
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шлого (Одесса, 1918 год)", "20�й год, Одесса" (о знаменитом одесском "Коллективе по�

этов", в котором она также участвовала), и автобиографическая повесть "Дети с Княжес�

кой" — ибо на Княжеской улице в доме 12 прошли ее детство и юность.

К столетию писательницы в одесской газете "Слово" был напечатан очерк В. Не�

требского "Дети с Княжеской и другие". А в 2009 году — к 110�летию — о замечательной

одесситке вспоминает альманах "Дерибасовская — Ришельевская".
Эрик ГЕРНЕТ*

Нина ГЕРНЕТ

Неизвестная в белом

В ставнях длинная щель. Перерезана пополам железной задвижкой.
А снаружи напирает солнце, хочет разорвать ставни, хлынуть в комнату,
залить ее до потолка! Но задвижка держит. Солнце только просачивается
в щель, льется с высоты на пол светлой струей. Как сумасшедшие, толкут�
ся в золотом потоке мельчайшие козявки. Знают, что их теперь видно, —
радуются, крутятся, выкомаривают — себя не помнят.

Нинка обводит комнату еще сонным взглядом. Все знакомое. Все, как
всегда.

Птицы уже орут, как недорезанные. Такие маленькие существа, а крик
ужасный.

Нинка схватила платье — и ахнула. На боку — пятно. Огромное поми�
дорное пятно. Ну, конечно, Вовка оставил недоеденный помидор на табу�
ретке. А Нинка не заметила, бросила платье. Попадет от мамы.

Мама все разрешает — всюду лазить, играть с мальчишками, даже во�
зиться в глине — но только в платье, которое не жалко. А вчера платье "не
жалко" прямо с порога было отобрано и брошено в стирку. И выдано вот
это, белое: "Можешь ты хотя бы один день походить в цивильном и не за�
мазюкать?" — спросила мама. Нинка пообещала. И вот тебе на!

Она сокрушенно щелкнула языком. Накинула платье, посмотрела. 
Э, чепуха, если прижать локтем — почти не видно.

Жучка негромко гавкает под самым окном. Нинка распахнула ставни.
Воздух, холодный, душистый, ворвался в комнату. Нинка вылезла в окно.

Завизжала в истерике Жучка, кидаясь на Нинку. Каждое утро сходит
с ума от радости. Она уже поднадоела Нинке своими истериками, но оби�

* Автор статьи — Эрик Михайлович Гернет, сын писательницы Нины Гернет.




