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У кого под перчаткой не хватит тепла,

Чтоб объехать всю курву�москву.

Осип Мандельштам

А ведь это то, во что я верю! Вот в то, что я ношу на шее! Все эти цац�
ки, эти пецки! Вот в это сердце, якорь, крестик. Звезды Давида, картавость
веток — все это золото, и эта скрепка вместо застежки…

Дробно постукивали слова, не складываясь стихом, но претендуя
нести в себе готовность к рифмовке… Отсутствие внешнего слуха услы�
шать рифму — сплошная мука. Внутренний слух для этого не годится.
Внутренний слух для другого предназначен. Он не разделяет слова на
смыслы. Он смысл словами организует и выпускает через выдох в мир
ушей. А уши не слышат:

— Мама, зачем ты рифмуешь то, что можно сказать просто?
— Значит, плохо рифмую, Ромка. Когда хорошо — вопросов не воз�

никает.
Восьмилетний Федька заступился:
— В стихах все бывает, в стихах даже муравьи летают. А в разгово�

ре — нет…
— А в разговоре — нет, — повторяю следом.
В разговоре крыл не вырастает. Хочешь об этом поговорить? Речью не

разговорной, подразумевающей собеседника. Литературной речью, в со�
беседнике не нуждающейся. К чему нам внешний диалог? Читатель пусть
читает молча. Хавает. Хомячит. Переваривает. Да пусть хоть в белых
тапочках!

Главное — суметь сказать. И не успеть отречься. И не главное то,
на что читатель хочет ответить. Отвечают на то, чего услышать не хотят.

Вот и определена задача на сегодня: сказать не читательское. А пошел
бы на фиг он. Если такой умный, пусть сам сработает гембель на всю свою
читательскую голову.

Утро на редкость выдалось непутевое. Лежу, глаза чешутся от пережи�
того вчера: день слился с полночью, свернул зрение, сплющил глаза, вот
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и чешутся. Сейчас душ приму, вспомню о будущем — это я о Ромке
с Федькой, — надо позвонить, узнать, как они в дне нынешнем поживают.
Особенно Ромка, птица вольная, бестолковая. И особенно Федька, птица
с любовью и долгом, птица, на крыле несущая…

А почему жизнь и литература — явления перпендикулярные? И поче�
му говорят: в этом тексте кончается литература и наступает жизнь? Дети —
фоном, город выпукливается, как серпом по Моуди, и жизнь после жиз�
ни — загадкой для критика! Не вопрос! Потому что критика — продажная
девка литературы. А писатель — нет. Литературоведы забыли, что литера�
тура не хреном сделана, а именно пальцем. Социальным средним, так ЗК
объясняли, когда — отсидев, домой возвращались, а за спинами их, как ку�
лечки, — байстрюки в лунных люльках качались… Ручками, ручками,
но — с душою сделаны совковые дети… А жизнь и творчество едины. Сак�
рал и жизнь неразделимы. И если кто ушел на хрен, то результатом будут
дети, что может чище быть на свете? Ах, извините, жизнь и творчество,
как жизнь и смерть, неразделимы, но и большие две разницы. Кто б ска�
зал, что первично, что даром… Небывалым по замыслу Даром.

Ничему не удивлюсь — все публично. Что говенно, то проктологично.
И конечно, и несомненно, что для многих симптоматично… Незабвенно
и очень лично! А вот в лучшее не поверю, потому что суеверю. Дожи�
вем — увидим День города. Ну, а критику отожмем. Потому что не первый
год замужем и в стране пролетарски живем.

Кто о чем…
Погулять мы решили. Никого с утра не пришили в этот день… А вот

к вечеру — было. Не одна набухала могила ожиданием…

Случайно позвонил конь. Кто�кто? Как ни банально, конь в пальто.
А у меня Подруга гостила. И вот вышли мы на улицу, в День города попав.

В начале разбега — конкретно — троллейбуса нет, и машинам путь пе�
рекрыт. А по Садовому кольцу милиционеры по трое бегут, а может,
на троих — эстафетники! И судьи стоят на перекрестках, фиксируют.

Мы идем среди там, но по адресу, как в песне: "Где мои семнадцать лет?
На Большом Каретном".

Строение номер раз — дверь подвала, нужного нам, распахнута. В про�
еме — конь и Она. Пальто коня на ней.

Пили мы, разумеется. Торбу пива и бочонок еще приволокли. Ну и как
тут без скандала? Не обошлось. Она сказала:

— Козел!
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Он поправил:
— Конь!
Она сказала:
— Сволочь!
Он поправил:
— Бывшая.
Она сказала:
— Не бывает бывших.
Он перебил:
— Это у порядочных. А я — бывший.
А Она завизжала:
— Это я непорядочна?!
Он сказал примирительно:
— Пусть я.
Она громкнула:
— Выйдем!
Они пошли. А мы — следом.
На крылечке сидели сапожник, портной, царь, царица… Черепица съе�

хала с крыши соседнего гаража. Грохот разбудил бомжа. За бомжом
пришла собака. А над нами — облака… Высоко они, однако. К ним про�
тянута рука…

Это Она ее протянула.
Вдруг Подруга говорит:
— У меня душа болит. Здесь облом, вокруг облом, надоело в небо лбом.
…Пес завыл, а бомжик вслух:
— Ты мне друг? А кто мне друг?
А Она и говорит:
— Песа хорошая. Псина бомжовая… Надо дать в морду.
Пошла буром на бомжа. Я пошла в обратном направлении.
В подвале пахло пивом и толчком. Толчок устроен так: три ступеньки

вверх ведут, к унитазу. Никакой тебе дверцы, потому сидишь, дергаешься,
вдруг кто мимо царского этого стульчака пройдет и оглянется на зад дебе�
лый, вот и ссышь мимо, вот и пахнет пивом… А точней, могилой: тянет
прелью по углам. Чай зеленый пахнет. Чашки чайные хранят недомы�
тый запах.

Конь оглянулся, подошел… Сразу с толчка столкнуло…
Сидела Подруга в кресле, на чай остывающий дула. Подруга сказала:
— Пора.
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И мы подорвали. Ура! Двора мы не видели вовсе. Спешили. Собака
растерянно выла; и бомжа вбирала могила, и "скорая помощь" примча�
лась; и пахло сортиром. А доктор смотрела болтливо. Хотела, чтоб мы ис�
пугались. И мимо мочилы промчались.

Мы были светлы изнутри и снаружи. И мы каравеллами плыли по лу�
жам, а с неба все лило и лило. Мочило.

Мочило сбежало куда�то. Мы следом слились… нас влачило по парку
ЦПКиО. Нас сдуру сюда забрело…

Звонил конь, сообщал:
— Она в магазине, а я снаружи. Она звезданулась, бьет пивные бутыл�

ки, хай стоит, милиция, людья понабежало! А меня не пускает охрана.
Витрина вдребезги. Молдаване, кричит Она во все стороны, у вас одна из�
вилина, и та от фуражки. Вы — сила, что менты, что продавцы — все вы по�
требляете, сколько за душу мою? Всех вы покупаете. И вдруг — по фейсу
продавцу. Что делать, что? Ее увозят, по пальцам дверью поелозив, — ры�
дает конь. — И — звон витрин… и мат летит, как из перин.

Что было делать? Мы сбежали. Я говорю:
— Не наши обезьяны. Не станем на себя их вешать.
А Подруга отвечает:
— Детку жалко. Она отвела девочку в гости. Ребенок не дождется маму.

Конь сказал, она ему дочку родила. И ответственны они, но они теперь боль�
ны бестолковой жизнью… До тюрьмы и до сумы с каждым днем все ближе…

Сегодня день не задался. Она с ума сошед… Когда съехала черепица
с гаража, а Она пошла буром на бомжа, крыша набекренилась, звякнула,
сообщив:

"Уже опять к границам сизым
Составы тайные идут,
И коммунизм опять так близок,
Как в девятнадцатом году".

Пора в дорогу, на облако. Или к астрологу. Тут�то Она и оглянулась,
добавила:

— Я мастер спорта международного класса, полуармянка из Тбилиси,
как киллер, стреляю параллельно земле, в каблук попадаю. И бомжа я ща
приложила уже.

А Подруга, когда чай студила, сказала:
— Упал бомжик плохо, когда Она толкнула его "скорой помощью". Так

собаку жалко… Бегала, растерявшись.
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Тут в дверь долбанули два раза:
— Это, — сказала я, — всего�навсего "скорая помощь". Не бойтесь,

в этом дурдоме сумасшедшая только Она — комсомолка международного
класса, попадающая в каблук лучница из Тбилиси, полукровка, презираю�
щая бомжей.

— Нас, — говорила, — травили грузины. Застольями. Блудливые, как
"скорая помощь", увозящая бомжа органы. В органы! Я настаиваю на
этом, — сказала Она. — Не достать им меня из подвала. Не увезти в дур�
дом, обезьянник. Не навесить люлей�кебабов мне, умеющей много больше —
обминающей баобабов широту и провинций у моря запах помнящей… Бо�
лью мне больно!

Да. Увезли в ментуру эту армянскую дуру с чисто русской фамилией.
— Аааай! — орала Она. — Лимита поганая! А я Ануш Петрова! — и ку�

сала капитана из Хамовников за руку.
А рука мента, ее кисти хрупкие прихватив сначала наручниками, две�

рью бобика позже пристукнула.
Крови пролилось — до Петровки долилось. Это вам не реальность

тридцатых века прошлого — это день века нового, двадцать первого,
где всяк будет без дела — победово в нашем дурдоме сумасшедшим!
Да хоть этот вот — в сером и хрупкий, с двуглавым вихром на макуш�
ке, в кобуре что хранит прибаутки… "Где мой черный пистолет?" —
побрякушкой.

— Ушки прочисть, глухарь, ушки! — кричала Ануш не по�русски.
Она была почти холодна от горячей кавказской крови…
— Клюнул, клюнул его жареный петух в маковку! — орала нацменски

с ума сошедшая. — Пива перелил! Жизнь мне перепилил…
Красивая, как весь Кавказ сразу. А стреляет как! Вдоль и в каблук,

вдоль и в каблук. Лук в ее руках. Горца лук. Мастер спорта она. Мастер
класса. Что там Армения�Грузия�женщина с гор Кавказа… в черном, тра�
гичная, как выжившая героиня Советского Союза…

Так, провинция древних гор… Там, там сплошной разор… Воробьевых
гор, разумеется.

…мы ж по… Хамовникам проносились, въехав с Ленинского проспекта
в глухую такую халтуру, что некуда стало деться. У нас оборвалось серд�
це испугом за эту диву, попавшую сдуру в ментуру… Вот и пришлось спа�
сать нелегалку эту, понаехавшую из Тбилиси к семи холмам и застрявшую
в обезьяннике в Хамовниках. Нет, не вытащить ее из нагулянных из пят�
надцати суток нам…
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Ее пришили к месту суровой ниткой закона, мобильную трубу оста�
вив, чтобы не задохнулась отработанными газами, ведь пучило ее, мучило,
пиво было, зараза, паленое, жигулевское было пиво. А толчок�то остался
там, на Большом Каретном, на три ступеньки выше, чем нары в милиции
Хамовнического райотдела столицы.

Такие вот дела полуночные, темные. Кровь у нас брали суки в ГИБДД
ЦАО, белые мяли руки… Что это было?

Было. Праздновал город рождение. День города остывал… Всех по
местам отсылал.

Дома очнулись с приветом. Утро красило нежным цветом. Ночь была
и прошла. Просыпалась Москва. Кремлядь чистила перышки, ела, в про�
межутках играла с компьютерной мышкой, напевая сквозь зубки: О, эти
розовые ушки, они как розовые мышки, совсем малышки… Ах! Не целуй�
те ей подмышки…

До свиданья, День города! И — и спасибо тебе за это: первый выходной
сентября. Пиво выпито, смыслы слиты… ЗаЛИТОван текст, и не зря!
Критики щупальца тянутся ливнями скучными, это закончилось лето.
Литературное, мля…

Москва


