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От редакции. Несколько лет искусствовед Алена Яворская посвятила "возвраще�

нию из небытия" писателя Семена Гехта, одного из тех, кем может гордиться одесская ли�

тературная школа. Результат ее труда — большой том сочинений С. Гехта, вышедший в на�

шем городе. Поздравляем составителя и знакомим читателей с рассказом, опубликован�

ным в сборнике "Перевал" в 1925 году. 

Десять лет длилась тяжба между Каховкой и Алешками. Десятым го#
дом был двадцать первый. Хотелось бойкой Каховке быть днепровским
центром, но этим центром были сонные, плавающие в дюнах Алешки.

Где#то переиначивались судьбы, перекраивались карты, честные люди
теряли свой облик, свой цвет и запах, но здесь, на пламенном Правобере#
жьи — всегда разговор одинаковый, словно кто#то замариновал людей
и мысли их, и их желания.

— Как это так! — кричали каховчане, — в Алешках пристань — не при#
стань, а бадья, и речка то#о#же — паршивая. Конка, одно удовольствие —
голое солнце и песок по колена. В нашей Каховке — асфальт и Днепр,
и кусты, и прохлада, в будни — базар, по воскресным дням — ярмарки, что
хочешь выбирай: пшеница — на отбор, и кони красавцы. Сам бог Каховку
назначил быть столицей.

Хорошо говорили каховчане. Каховская кровь — таврическая кровь,
кучегурами пылает, виноградом брызжет.

Но в Алешках народ хоть и не торгового звания, а себе на уме. Отвеча#
ли алешкинские огородники так:

— Вам сам бог завещал, да нам губисполком приказал.
Ездили обиженные каховчане в Алешки на съезды. Кричали на съез#

дах со слезой, с надрывом.
— Наша программа такая. Пора обратить внимание, приложить дан#

ные усилия, добиться во что бы то ни стало собственного исполкома
и комхоза.

Ничего не помогало. Из Алешек шли директивы, из Алешек летели
приказы, и Каховка принимала их к сведению, к исполнению, безропотно
подчинялась и сьеживалась в зеленой зависти.

Но крепки пословицы, и против них не попрешь. "Будет, — говорит од#
на, — и на нашей улице праздник". "Всякому овощу, — поддакивает дру#
гая, — свое время". Это значит, что каждому городу — будь он велик или
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мал — сужден свой час, знаменательный час, когда прокатившееся по его
стогнам событие делает его местом историческим. Стоял в Каховке си#
вашский стрелковый полк. Врангеля поперли, о войне забыли, и занимал#
ся этот полк караульной службой и любовью. Был в этом полку адъютант,
беловолосый латыш Дрн — сам, как крыса, и фамилия крысиная. Стрелки
считали его своим, городские торговцы хаяли, но с лаской, огородники
любили его весьма. А женщины — те ценили его манеры, но возмущались
его речью. О всякой вещи, будь она самого прелестного назначения, он го#
ворил в мужском роде.

Завелась у него в Каховке Оксана, а сердце у Дрна было такое же, как
и волосы, и стал он яростным каховским патриотом.

— Чудной мой латыш, — говорила ему часто Оксана стеклянным голо#
сом, голосом, не допускающим возражений, — ты здесь власть, тебя у нас
за начальника считают, и почему бы тебе не осрамить этих алешкинцев?
Зазнались они очень, гордые — не подходи.

Дрн слушал и мотал на ус. Но когда узнал, что в Алешках его называют
не Дрн, а дрянь, его щеки вспыхнули, как плавни в засуху.

_________
В то время в Таврическом уезде убирали урожай. Был двадцать пер#

вый год, невероятная засуха сожгла Юг, урожай выдался худой и жалкий.
Чахлая карликовая пшеница, сморщенная картошка и желтые водянис#
тые огурцы. Хорошо только вышли абрикосы. Такие же, как и всегда, пух#
лые и ласковые, с ямочками и пылью. И что важнее всего — их было мно#
го. В Алешках их было невыносимое количество. Город задыхался от их
клейкого аромата, их желтизна смешалась с белым цветом мазанок и бу#
рой массой песка — другого цвета город не видел. У каждого огородника
было собрано не меньше двухсот пудов. Вывоз был запрещен, налог вне#
сен, оставались целые возы, абрикосы от времени портятся и гниют, что
прикажешь делать с ними?

В Алешках бывает так. Стоит одному сделать какое#либо дело, как все
остальные делают то же самое. Люди, как дети, и мозги их — воск, лепи,
что попало, — материал подходящий. Это обстоятельство быстро уразу#
мел молодой огородник с Доброй Слободки Франц Самосуд. Никто не
знал, откуда он родом и к какой нации принадлежит. Полагали, что либо
еврей, либо немец, но женщины настаивали, что турок.

— У него глаза, — говорили они, — шелковые#шелковые, бархатные#
бархатные, совсем турецкие.

Жил он в Алешках всего полгода и огород получил по ордеру, от кол#
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хоза. Хозяйство у него было плевое, но продуктов всегда горы стояли. Го#
ворили алешкинцы робко, что он — жулик и жила, но любили его за ба#
лагурство, и никому не удалюсь узнать, закупил он свое добро или сам
наработал.

В июльский день Самосуд вылез во двор и стал сушить абрикосы.
С утра до вечера сидел он подле воза, бережно разламывал абрикосы по#
полам, выхватывал косточку и раскладывал все абрикосы отдельно и кос#
точки отдельно на крыше своей мазанки.

— Абрикосу надо сушить, абрикосу, — кричал он сверху своим сосе#
дям, — если ее да не сушить, пропадет, как сирота пропадет.

И доверчивые алешкинцы на следующий день только и делали, что су#
шили абрикосы.

Но через два дня Самосуд сполз, кряхтя, с крыши, зло плюнул в кор#
зину и сказал тем же соседям:

— Абрикосу сушить, что блох разводить. Дрянь дело, товарищи. Ов#
чинка выделки не стоит. На рубль наработаешь, на копейку удовольствия,
на копейку.

Вечером этого же дня все горожане прекратили вялую сушильную работу.
И вот тут#то начинается история с самогоном, печальная и неуклюжая

история, переиначившая судьбу двух днепровских столиц.
— Надо варить самогон, надо, — сказал озабоченный Франц Самосуд. —

Настоящий абрикосовый самогон. Без него пропадет абрикоса, как сиро#
та пропадет. А в самогоне — крепость и сладость. Приятное с полезным,
гони самогон, товарищи, гони.

И алешкинские огородники начали гнать самогон.
Но как он делается? Посмотрим, как его делал в данном случае Франц

Самосуд.
Он разложил абрикосы на горящем песке под отвесными лучами солн#

ца и ждал, пока они, абрикосы, густо перепреют. Потом он свалил их в ги#
гантскую кадушку и долгие часы стоял над нею, мешая фруктовое тесто
круглой тяжелой качалкой. Когда оно перебродило в кадке и преврати#
лось в кислую огненную жижу, Франц установил блестящую жестяную
змею, самодельный аппарат. Он разогревал чан, абрикосовая жижа уходи#
ла парами, пары переползали из трубы в трубу, медленно охлаждались
и оседали уже на дне настоящим абрикосовым самогоном.

Так делал этот напиток Франц Самосуд, и точно так делали его на дру#
гой день все огородники.

А рыбаки, у которых есть плоскодонные шаланды, но нет огородов
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с фруктовыми деревьями, которые имеют в изобилии карасей и хамсу,
но совсем не имеют абрикос, эти рыбаки покупали их и варили самогон,
варили с упоением, со злостью, с обидой.

Под знаком самогона кончился бешеный июль. И начинался уже ав#
густ, когда Самосуд произнес однажды на рыночной площади в шумный
базарный день следующие слова:

— Граждане огородники, — сказал Самосуд, — много работы ждет нас
впереди, много. Еще баштаны лежат неубранные и зеленые кавуны...

Хорошо говорил Самосуд. Недаром он был горожанин. И не напрасно
прозвали его балагуром.

Он предлагал устроить трудовой праздник. Местом действия будет
Добрая Слободка, материалом — абрикосовый самогон, а в программе —
песни и танцы.

Он обещал пригласить почетных гостей — местную власть: комхоз
и исполком, и духовное сословие.

— Ох, подведет, — думали те, что постарше, — куда немец гнет — не
иначе как политика.

Но люди в Алешках, как дети, и мозги их — воск, лепи что попало, ма#
териал подходящий.

И Самосуд лепил.
Что было потом, никто хорошенько не помнит. Видели только, как

Франц разъезжал до самого вечера в крашеном шарабане, как он остано#
вился у крыльца земской управы, где теперь находился комхоз, как выхо#
дил из калитки церкви Бориса и Глеба, видели еще, как он весело потирал
руки, когда спускался с исполкомовской террасы.

А вечером... Но вот что произошло вечером на Доброй Слободке,
в городе Алешках, уездном таврическом центре и первой днепровской
столице.

Среди гостей были Митяй#Митюха — заведующий комхозом, военмор
Дырка — секретарь исполкома, и батюшка Андрей. Столов и стульев не
было. Стаканов также не было. И еще не было никакой закуски. Сидели
группами, подле каждой кадушки по десять человек. Самогон черпали
жестяными чумичками и пили его молча.

Глаза у всех были турецкие, а носы хуже турецких — багровые, огненные,
казацкие. Огородники ползали, карабкались, плясали вокруг костров, во#
круг кадушек, ковырялись руками в остывшей жиже, плевали в нее и снова
запивали. Почетные гости были в ажиотаже. Военмор Дырка спал на груди
у отца Андрея, а Митяй#Митюха лил обоим на головы по капле самогон.
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В темноте Самосуд держал речь. Он говорил о том, что необходимо сде#
лать общественный поступок для гражданской пользы. Огородники кричали —
согласны, клянемся, и заставили отца Андрея читать анафему каховчанам.

— Пусть знают наших, гони анафему, поп!
И батюшка читал срамословную анафему.
Потом Самосуд опрокинул кадушку, темная жижа побежала по траве,

и влез на нее.
— Рядовой Юла, отправляйся на колокольню. Да не жалей каната,

не жалей.
Огородник, которого звали Юлой, был толст и неподвижен. И менее

всего он был похож на Юлу. Он поплыл мелкими шажками вниз по Сло#
бодской, улице, к церкви Бориса и Глеба.

Десять минут спустя город содрогался от колокольного звона. Звон
был неожиданным и необычайным, и очень печальным. Юла вызвонил на
колоколах "Яблочко".

Пили, пели и снова пили. Шаландщик Давыдко, молодой цыган, кри#
чал скользким фальцетом:

— Я имею предложение, — кричал он, размахивая руками, как веслами.
— Какое предложение, какое? — спросил Самосуд.
— Построить радиостанцию. На этом самом месте. В знак памяти.
— Хорошо. Ты говоришь, радиостанцию, ты говоришь? А материал,

Давыдко, материал где ты возьмешь?
— Какой же материал? — усмехнулся Давыдко. — Шпалы у нас есть,

скажи, есть?
— Ну, есть, ну?
— И проволока есть?
— Есть.
— И песок есть, и камень есть, так?
— Так, — весело свистнул Самосуд и скомандовал: — Айда, ребята,

строить радиостанцию.
Шпал под рукой не оказалось. Выдергивали целиком загати и свали#

вали их в кучу. Проволоки также не нашлось. Вместо проволоки натаска#
ли сухой камыш и конопляные палки.

Радиостанция была уже почти готова, то есть была сооружена клеть из
трех гнезд, расположенных ярусами и удлинявшимися кверху. Внизу по#
ставили круглую корзину, а наверх забросили бечеву с флагом.

Флагом служила желтая юбка, на ней был мелом нарисован череп
и написано большими буквами: "Смерть Каховке".
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Итак, радиостанция была почти готова, когда Самосуд спросил:
— А кабель, Давыдко, кабель?
Давыдко вылупил глаза.
— Черт, — буркнул он с досадой, — о кабеле#то я и не подумал.
Самосуд захохотал диким хохотом. Потом он схватил радиостанцию

за фундамент и повалил ее.
— Отменяется, несостоятельно.
И, обратившись к обществу, он сказал:
— Граждане огородники, предлагаю перебросить мост через Конку,

мост. В лесопилке, за кучегурами, сложено десять тысяч срубов, сложено.
Эти слова были встречены веселым гулом и хохотом. Мост через Кон#

ку — да это ведь закадычная мечта всех алешкинцев, да тогда ведь Кахов#
ке похвастаться нечем будет, а кому не приятны успехи своей родины?

И Самосуд это обстоятельство также уразумел.
В веселое гуденье вмешался печальный и дикий колокольный звон —

Юла вызванивал на колоколах танго.
Был второй час ночи — горланили уже петухи и пахло рассветом, ког#

да желтая алешкинская луна была очевидицей следующего шествия:
По всем улицам, вниз по пути к плавням и камышовым зарослям мед#

ленно двигались телеги, фуры и шарабаны, запряженные лошадьми, вола#
ми, верблюдами и огородниками. На телегах были сложены свежие паху#
чие сосновые срубы. Обоз, уже достигавший плавней, кончался за Доброй
Слободкой.

Шествие напоминало похоронную процессию — его сопровождал тя#
гучий непонятный мрачный колокольный звон.

Над зданием земской управы часы показывали четыре часа и тридцать
минут, когда прелестная пунцовая алешкинская заря была свидетельни#
цей следующего события:

Огородники бросали срубы в воду. Митяй#Митюха читал над ними
благословение. Военмор Дырка тяжко спал, уткнувши голову в грязь.
Отец Андрей скулил над ним отходную. Давыдко просовывал ему в нозд#
ри сухие камышинки и зажигал их.

Видела еще алешкинская заря, как горожане водружали собственный
флаг на Конке — этим флагом была разодранная на семь кусков ряса отца
Андрея.

Флаг был прикреплен к носу плоскодонной шаланды.
Шаланда была опрокинута вверх дном. И был уже седьмой час, когда

Дырка проснулся и спросил:
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— Товарищи, где же Самосуд?
Тогда все обернулись и увидели, что Франц Самосуд мчался в краше#

ном шарабане, запряженном парою вороных, вниз по городскому шоссе,
держа направление на Каховку.

Беловолосый Дрн пришел из штаба рано вечером. В штабе нечего бы#
ло делать — в то лето занятия Сивашского стрелкового полка были не#
сложны: посменные караульные часы и бессменное любовное томление.

У калитки Дрна встретили Оксана и Самосуд. Самосуд был возбуж#
ден. Оксана щебетала.

— В чем дело? — спросил Дрн.
Самосуд выхватил из кармана газету и прочел:
— Общественное безобразие в уезде...
Дрн просиял.
— То#то, — вздохнул он, улыбаясь.
— Преступное попустительство алешкинских властей, — продолжал

Самосуд.
— То#то, — опять вздохнул с радостью Дрн.
— Отчисление от должности, строжайшее порицание, судебное

следствие.
— Вот то#то и оно#то, — сказали вместе Оксана и Дрн.
Позже, когда латыш немного успокоился, Самосуд ткнул ему газету.

В ней траурной каймой были обведены следующие строки:
"В губернии говорят о перенесение днепровского центра из Алешек

в Каховку".
Дрн торжествующе затопал ногами:
— О, какой фокус, — закричал он, — какой перемен, какой событий! 

О, мой милый жен, поцелуй Самосуд за мой счет.
И он закрыл глаза от счастья. Самосуд наклонил голову, и Оксана при#

близила к его щеке горячие потрескавшиеся облупленные губы.

Публикация Алены ЯВОРСКОЙ




