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Когда я смотрю с верхней площадки Потемкинской лестницы на порт,
то порой ощущаю, что вместе со мной любуются морем и близким берегом
Лузановки мои предки…

В середине 19 века прадед — Исаак Кохрихт, ювелир, ставший
впоследствии знатным горожанином, купцом первой гильдии, приводил
сюда, к памятнику Дюку де Ришелье, молодую жену. Ей предстояло стать
матерью сыновей и дочерей, судьбы которых сложились и блестяще, и от�
носительно благополучно. А вот их внукам, родившимся на стыке веков,
тем более — их правнукам, выпали жестокие испытания войнами, погро�
мами, революциями, изгнанием, Холокостом…

…Но сегодня, в сентябрьский день, скажем, 1870 года, они молоды
и уже знают, что вскоре у них родится первенец — мой дед Израиль.

Пройдут годы, и он, молодой человек из хорошей семьи, получивший
блестящее образование, сделает площадку у Дюка отправной точкой для пу�
тешествия по городу и окрестностям. Отсюда его коляска на резиновых ши�
нах, запряженная вышколенными лошадьми, отправится на Лиман — через
Пересыпь, где пересекутся судьбы наследника знаменитой ювелирной фир�
мы и фабричной девчонки — златовласка месила белыми ногами глину на
кустарном кирпичном заводике, а "паныч" как раз проезжал мимо…

Семья не дала разрешения на неравный брак, и мой будущий дед ушел
из роскошного дома на Дерибасовской в квартиру на Молдаванке, где
и родился мой отец Давид — старший из трех братьев. Вскоре они стали
сиротами — вольнолюбивый сын миллионера, работавший в порту кон�
торщиком, умер от туберкулеза. Далее события развивались по канве
готического романа. К моей прабабке явился во сне умерший сын и потре�
бовал: "Возьмите к себе Давида и дайте ему воспитание!". Так мой отец ис�
пытал перемену участи и оказался в центре Южной Пальмиры — в апар�
таментах дома Вагнера, где жил прадед и находился его главный ювелир�
ный магазин.

Первые детские годы Давид провел на окраине, среди пацанов, как две
капли воды похожих на рыбацкого внука Гаврика — одного из героев по�
вести Валентина Катаева "Белеет парус одинокий", теперь же ему пред�
стояло стать гимназистом и учиться с учительским сыном Петей Бачеем.
Но, учитывая национальные и сословные особенности, скорее всего, его
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ждала судьба Сережи Мильгрома — блистательного и, увы, непутевого
питомца семьи торговцев хлебом из повести "Пятеро". Ее автор Владимир
Жаботинский создал книгу о том же времени и том же городе, что и Ката�
ев. На моей золотой одесской полке они стоят рядом.

…В летний день 1905 года отец сбежал с уроков помчался на Нико�
лаевский бульвар, где уже клубилась толпа: на рейде стоял мятежный
броненосец "Потемкин" и наводил пушки на город. Рядом с ним, шара�
хаясь от верховых казаков, теснились Владимир Жаботинский, Валентин
Катаев, а быть может, и Исаак Бабель… Их герои? Какая разница!

Пройдут годы, и отец расскажет мне о том дне, а писатели поведают 
об этом в своих книгах.

И в этих воспоминаниях будут памятники Екатерине, Пушкину, Дюку.
Будет бульвар — Николаевский, Фельдмана, Приморский.
Будет лестница — Большая, Потемкинская, Одесская.
Впервые я увидел лестницу и порт осенью 1944 года. Мы недавно вер�

нулись из эвакуации, а старший брат был на пути к Берлину. Мама приве�
ла меня на бульвар, и я с интересом разглядывал подбитый немецкий танк
у Воронцовского дворца, а у памятника Дюку стояли патрульные моряч�
ки с автоматами ППШ и смотрели на порт, где у причалов громоздились
сгоревшие транспорты…

Мама рассказала, что перед самой войной отец приносил меня, мла�
денца, к Дюку и показывал парусник "Товарищ", стоящий на рейде. 

Любопытно, что в двадцатые годы он, прошедший первую мировую
и гражданскую, был начальником Бульварного отдела милиции, гарцевал
по аллеям на белом коне — хотел понравиться дамам, а по утрам вместо
физзарядки бегал несколько раз по Потемкинской лестнице вверх�вниз. Я
на такое способен не был. Но книжки читал чуть ли не с рождения.

Вот описание порта, бульвара и прибрежной полосы Одессы начала 
20 века, почерпнутое из книг Катаева, Жаботинского, Бабеля. Я не ставлю
кавычек и не делю текст по авторам. Разбирайтесь сами.

…Если бы можно было, я бы хотел подъехать не через Раздельную… на
пароходе; летом, конечно, и рано утром. Встал бы перед рассветом, когда
еще не потух маяк на Большом Фонтане… Потом начинают вырисовы�
ваться детали порта. Это брекватер, а это волнорез (никто из горожан не
знал разницы, а я знал)… В детстве моем еще лесом, бывало, торчали тру�
бы и мачты во всех гаванях, когда Одесса была царицей… Помню ли еще
здания, которые видны высоко на горе, подъезжая с моря? Дума была бе�
лая. одноэтажная, просто греческого рисунка… Направо стройная линия
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дворцов вдоль буль�
вара… И лестница,
шириной в широкую
улицу… второй такой
нет, кажется, на све�
те. И над лестницей
каменный Дюк —
протянул руку и ты�
чет в приезжего
пальцем: меня звали
дю Плесси де Рише�
лье — помни, со всех
концов Европы
сколько сошлось на�
родов, чтобы вы�
строить один город.

…Проехали мимо
знаменитой одес�
ской лестницы.
Вверху ее треуголь�
ника, в пролете меж�
ду силуэтами двух
полукруглых симме�
тричных дворцов,
на светлом фоне ноч�
ного неба стояла ма�
ленькая фигурка дю�
ка де�Ришелье с ан�
тичной рукой, простертой к морю. Сверкали трехрукие фонари бульвара.
С эспланады открытого ресторана слышалась музыка. Над каштанами
и гравием бульвара бледно дрожала первая звезда.

…Они дошли до угла и повернули на Пушкинскую… Я остался один
и вдруг с такой ясностью, какой никогда не испытывал до тех пор, увидел
уходящие ввысь колонны Думы, освещенную листву на бульваре, бронзо�
вую голову Пушкина с неярким отблеском луны на ней, увидел в первый
раз окружающее меня таким, каким оно было на самом деле, — затихшим
и невыразимо прекрасным.

К 216 годовщине Одессы художники Стас Жалобнюк, 
Олеся Зайвая, Сергей Боголюбов показали у памятника Дюку 

две работы, изображающие порт столетие назад и в возможной
перспективе. Они озаглавлены: "Видъ на рейдъ с л±±стницы" — 

как на старой открытке




