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Вспоминая бурную театральную жизнь старой Одессы, нельзя забывать, что наш

город имел также прочную славу культурного музыкального центра. Многочисленные под�

тверждения тому находим в серьезном специальном музыкальном журнале "Южный му�

зыкальный вестник", выходившем в Одессе с марта 1915 по июль 1918 г. Это было единст�

венное издание подобного рода на Юге России.

Казалось бы, сложные политические события, война и нестабильность не очень

располагали к разговорам о классической музыке, но, как показало время, никакие испы�

тания не могли заставить талантливых людей отказаться от творчества и осуществления

своих замыслов.

Журнал "Южный музыкальный вестник" старался следовать задачам, которые для

себя определил: "Не стремясь извлекать от издания каких либо материальных выгод,

но служа искусству идеально, честно, имея в виду лишь только одно — проявление высо�

кой культурной жизни человека…". Такая позиция, наверно, объясняется и тем, что редак�

тором�издателем журнала был Николай Марценко, свободный художник, музыкант, хор�

мейстер, педагог, ставший ректором Музыкальной академии.

Благодаря существованию этого источника, сохранилось много ценных сведений

об истории музыкальной жизни Одессы, о процессе становления русской оперы в нашем

театре, о людях, сыгравших важную роль в развитии музыкальной культуры. Здесь регу�

лярно печатались статьи и заметки об оперных спектаклях, деятельности консерватории,

которая открылась в 1913 году, сообщалось о лекциях и докладах по зарубежной и отечест�

венной музыке, помещались рецензии на новые книги. Авторами были, помимо самого

редактора, известные музыкальные критики, педагоги, композиторы. На страницах жур�

нала обнаружились две публикации Александра Дерибаса — о певце Палечеке и о музы�

кальной старине, которые были включены во вторую его книгу "Старая Одесса. Забытые

страницы" (О., 2004).

В 1917 году в Одессе появилось Общество одесских музыкальных деятелей, о чем

также написал журнал. Общество ставило перед собой, прежде всего, просветительские

задачи, но вскоре оно стало инициатором создания нового музыкального высшего учеб�

ного заведения — первой в России Музыкальной академии (открыта в сентябре 1917 года

по адресу: ул. Новосельская, 92). Поскольку ректором ее был избран Н. Марценко, жур�

нал, конечно, взял на себя функции печатного органа академии. Новое учебное заведение

за короткий срок успело сделать много интересного. В эти же годы в Одессе появилось Ев�

рейское музыкальное общество. К сожалению, все эти начинания оказались недолговеч�

ными, и следы их теряются в потоке драматических событий последующих лет.

Не мог журнал пройти мимо такого модного тогда явления, как вечера мело�

декламации, мелопоэзии. Для этого специально писались стихи, которые читали в со�
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провождении фортепиано или камерного

ансамбля. Они пестрели мелодраматиче�

скими душераздирающими строками, как,

например: "Разбрызгав кровь закатного

вина…" или "Меня измучила, обволокла

хандра / Какой�то сетью дум, навязчивых

и липких…".

Среди авторов стихов для мелодек�

ламации чаще других замечен был Петр

Сторицын, однажды мелькнули строки

Э. Багрицкого и Г. Цагарели. Зная актив�

ность натуры Сторицына и его меценатские

наклонности, можно рискнуть предполо�

жить, что именно он привел своих друзей

в "Южный музыкальный вестник". Нельзя

исключать и возможность его финансовой

поддержки издания. На эту мысль наталки�

вает неоднократная реклама знаменитых

одесских поэтических альманахов, боль�

шинство из которых, как известно, вышли

при "спонсорской" помощи Сторицына.

Во всяком случае, в журнале появилась раз�

вернутая положительная рецензия на аль�

манах "Авто в облаках", хотя в других жур�

налах и газетах печатались более критиче�

ские отзывы на опусы молодых поэтов.

Приятной неожиданностью было найти

в одном из номеров журнала за 1916 год

публикацию иронического стихотворения

Анатолия Фиолетова "Евгений Онегин".

Журнал "Южный музыкальный

вестник" — не только пример серьезного

профессионального издания, но и богатей�

ший источник информации для современ�

ных исследователей по самым разным вопросам истории культурной жизни Одессы.

Татьяна ЩУРОВА
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Признаюсь, я не безъ страха взялся за перо. О Город�
скомъ театр± такъ много писали, что, пожалуй, я ничего нова�
го не скажу. Я и не претендую на открытiе второй Америки.
Къ тому�же, моя задача бол±е скромная, но, т±мъ на мен±е,
трудная. Трудность эта заключается въ томъ, что въ посл±днiе
годы въ д±лахъ Гор. театра много непонятнаго, пожалуй, даже
таинственнаго. Мракъ окуталъ его.

Отличительной чертой истекшаго опернаго сезона яв�
ляется его матерiальный усп±хъ. Говорю о матерiальномъ,
а не о художественномъ усп±х±, ибо художественная сторона
въ минувшемъ сезон± хромала такъ, какъ, можетъ быть,
не хромала никогда.

Гор. театръ держитъ въ карантин± оперу и съ особою на�
стойчивостью пропагандирует оперетту со вс±ми ея атрибу�
тами. Я не склоненъ читать мораль о значенiи театра, о его
призванiи служить развитiю музыкальныхъ вкусовъ или
выяснять воспитательное значенiе театра, но полагаю, что не
должна доминировать въ Гор. театр± оперетта "Наконецъ од�
ни" надъ "Борисомъ Годуновымъ", или "Веселая вдова" надъ
"Д±вушкой Запада".

Но, какъ мы вид±ли, именно это и случилось.
Какъ это произошло? А вотъ какъ.
Два года тому назадъ, по взаимному соглашенiю гг. Багрова и Сибирякова, театръ пере�

шелъ къ посл±днему. Съ присущей г. Сибирякову энергiей, новый антрепренеръ приступилъ
къ организацiи сложнаго д±ла. Г. Сибиряковъ заявилъ представителямъ печати, что его про�
грамма — познакомить одесситовъ съ лучшими оперными произведенiями въ образцовомъ
исполненiи. Дал±е, г. Сибиряковъ добавилъ, что прежде всего онъ приступитъ къ состав�
ленiю репертуара и, сообразно нем±ченному репертуару, имъ будетъ составлена труппа. Все
это, къ сожаленiю, продолжалось недолго.

Всл±дствiе нынешнихъ событiй оперное д±ло было поставлено въ исключительныя ус�
ловiя и художникъ�антрепренеръ уступить м±сто антрепренеру�д±льцу.

Г. Сибиряковъ прежде всего художникъ. Говорю это на основанiи опыта. Мн± приходи�
лось наблюдать его на репетицiяхъ "Четырехъ деспотовъ". Надо было вид±ть, съ какой лю�
бовью онъ отнесся къ этой опер±, которую онъ ставилъ, какь вникалъ онъ во вс± детали какъ
со стороны сценической, такъ и музыкальной. Эта работа совершенно захватила его. И такой

Ю. Закржевскiй въ партiи 
донъ Хозе ("Карменъ").
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любящiй искусство антрепренеръ впалъ въ безсистемность.
Безсистемность полная. Вотъ факты. Объявляется репер�
туаръ. На второй, много на третiй день ставятъ совершенно
другую оперу. Дирижерамъ даютъ списокъ оперъ для разу�
чиванiя. Это, конечно, еще не значитъ, что эти оперы
д±йствительно увидятъ св±тъ рампы. Чаще всего наблю�
дается совершенно обратное. Безсистемность и растерян�
ность везд± и во всемъ, особенно при назначенiи партiй
артистамъ.

Нельзя, конечно, обойти молчанiемъ н±сколько пре�
красныхъ постановокъ, какъ "Д±вушка запада", "Четыре дес�
пота", "Борисъ Годуновъ" и др., но какъ ясные, теплые лучи,
проникшiе сквозь осеннiя грозовыя тучи, он± не могли ни
осв±тить, ни согр±ть душу истиннаго любителя музыки.

Надъ театромъ нависли черныя тучи.
Маленькiй.

Въ октябр± исполнилось 
двадцатипятил±тiе сценической
д±ятельности Ф. И. Шаляпина. 
Шаляпинъ знаменуетъ собою 

наступленiе новой эры въ оперномъ
искусств±.

Гастроли вундеркинда�дирижера Толли
Фистулари снова ставятъ на очередь во�
просъ о вундеркиндахъ вообще и о вундер�
киндахъ�дирижерахъ въ частности.

О непедагогичности публичныхъ вы�
ступленiй вундеркиндовъ, если это д±йстви�
тельно д±ти, а не чуть�ли не восемнадца�
тил±тнiе "кинды" въ коротенькихъ штанчи�
кахъ — говорить, намъ кажется, теперь уже
не приходится. Кто�же сознательно захочетъ
стучаться въ открытую дверь? Насъ интере�
суетъ другая сторона вопроса. Возможно�ли
получить законченное музыкальное образо�
ванiе къ семи�восьмил±тнему возрасту, —
а таковъ именно возрастъ недавняго одес�
скаго гастролера? Конечно, на этотъ вопросъ
можетъ быть лишь отрицательный отв±тъ,
ибо полученiе музыкальнаго, какъ и всякаго
вообще, образованiя возможно лишь при со�
знательномъ отношенiи ученика къ д±лу.
О какой�же сознательности можно говорить
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у двухъ или трехл±тняго ребенка? Да еще
сомнительно, возможно�ли изм±рять про�
должительность законченнаго музыкальна�
го образованiя пятью или четырьмя годами.
А никакихъ, думается, не можетъ быть спо�
ровъ о томъ, что дирижеръ долженъ быть за�
конченнымъ музыкантомъ. Дирижеръ дол�
женъ быть знакомъ в±дь не съ однимъ инст�
рументомъ, какъ виртуозъ�музыкантъ, а со
всею совокупностью ихъ, составляющихъ
симфоническiй оркестръ (Толли Фистуля�
ри дирижировалъ именно такимъ оркест�
ромъ). Зат±мъ, дирижеръ долженъ знать не
отд±льную партiю, а всю партитуру испол�
няемаго произведения. Дал±е, отношенiе къ
партитур± должно быть — объ этомъ какъ�
то даже, въ виду очевидной ясности, и гово�
рить неудобно — сознательнымъ, а не меха�
ническимъ, ибо правъ Б.К. Яновскiй, когда
говорить, что дирижированiе заключается
не въ простомъ помахиванiи дирижерской

палочкой. Ничего этого н±тъ, да и не можетъ
быть у семи�восьмил±тняго ребенка. Упомя�
нутый нами высокоавторитетный и глубо�
коуважаемый критикъ прямо и заявляетъ,
что музыкальное образованiе Толли Фисту�
ляри еще не закончено. Б.К. Яновскiй гово�
рить, что дирижированiе Толли Фистуляри
не можетъ быть названо механическимъ,
а является вполн± сознательнымъ и обнару�
живающимъ подробное знанiе произве�
денiя. И въ доказательство приводить опы�
ты, производившiеся музыкантами для ис�
пытанiя дирижера. Воля ваша, но зд±сь н±тъ
доказательства сознательнаго отношенiя къ
партитур±, зд±сь лишь полное торжество
памяти, д±йствительно незаурядной.

Да простить меня многоуважаемый
критикъ, но въ его сл±дующихъ словахъ не�
вольно чувствуется, что онъ также смотритъ
на Толли Фистуляри лишь какъ на талант�
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ливаго ребенка, который въ будущемъ
и только въ будущемъ можетъ занять почет�
ное м±сто въ музыкальномъ мiр±: "…Толли
нюансируетъ, видимо чувствуя музыку, прояв�
ляетъ темпераментъ, однимъ словомъ, вид�
ны задатки художественнаго характера".

— Позвольте, могутъ мн± сказать, вы
требуете отъ ребенка невозможнаго, вы хо�
тите, чтобы онъ зналъ, понималъ и чувст�
вовалъ то же и такъ же, какъ и взрослый
челов±къ, но онъ по самой природ± своей 
не можетъ этого дать. — Да, но объ этомъ 
я только и говорю, только это и стремлюсь
показать.

Въ случа± признанiя в±рности моихъ
зам±чанiй естественнымъ является вопросъ —
какой же смыслъ подобнаго дирижерскаго
выступленiя (повторяю, я зд±сь говорю ис�
ключительно съ музыкальной точки
зр±нiя)? Ребенокъ�дирижеръ ничего не вно�
сить, да и не можетъ внести своего въ испол�
няемое произведенiе, а лишь показываетъ то,
чему его выучили и чего онъ достигъ почти
исключительно благодаря памяти. Сл±дова�
тельно, — будемъ откровенны — м±сто тако�
му выступлению не въ серьезномъ симфони�
ческомъ концерт± и даже вообще не въ чисто
музыкальномъ, т. е. пресл±дующiмъ только

музыкальныя ц±ли, концерт±, а гд±�либо, на�
прим±ръ, въ институт± экспериментальной
психологiи, что�ли. И такое выступленiе яв�
ляется событiемъ, конечно, не музыкаль�
нымъ а какимъ�либо инымъ. Зд±сь ликуетъ
не музыка, а память, которая и въ такомъ
юномъ возраст± можетъ, оказывается, дости�
гать столь высокой степени совершенства
и проявляться такъ ярко.

Кудеяръ.
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Проф. Василiй Андреевичъ Орловъ
(къ тридцатипятил±тiю его д±ятельности въ И. Р. М. О.)

На тускломъ горизонт± общественно�куль�
турномъ чаянiи Одессы весьма р±дко появ�
ляются св±тлыя зв±зды, озаряющiя своимъ
сiянiемъ мракъ ночи. Но еще р±же такiя звезды
появляются въ нашей идейно�музыкальной
жизни.

Несмотря на то, что Одесса изстари стяжа�
ла себ± славу культурнаго музыкальнаго центра
для всего юга Россiи, ея музыкальная работа
была бы весьма ограничена, если бы, вдругъ, изъ
нашего прошлаго вычеркнуть имя Василiя Анд�
реевича Орлова.

Все, что им±емъ мы музыкальнаго въ на�
стоящее время, почти все есть д±ло рукъ
В.А. Орлова.

Историческая л±топись нын±шней одес�
ской консерваторiи могла бы краснор±чив±е
всякихъ словъ подтвердить нашу мысль, ибо еще такъ недавно этой консерваторiи зд±сь не
было, а было лишь музыкальное училище И. Р. М. О. И вотъ, ровно тридцать пять л±тъ то�
му назадъ проф. В.А. Орловъ вступаетъ въ составъ дирекцiи нашего училища. Страшное это
было и ответственное время!

Училище ютилось гд±�то по частнымъ, наемнымъ квартирамъ, изнемогая отъ долговъ
и ежечасно грозя покончить самоубiйствомъ… Однако, благодаря неустаннымъ заботамъ
В. А�ча, оно, это скромное уб±жище великихъ т±ней Бетховена, Баха, Рубинштейновъ и "мо�
гучей кучки", не угасло.

Его работа закип±ла и Одесса въ многол±тнемъ ряд± своихъ симфоническихъ и камер�
ныхъ собранiй воспитала не одно покол±нiе своихъ музыкальныхъ сыновъ.

Но вотъ девятнадцатый в±къ уходитъ изъ хроники общественной жизни…
Тогда какъ бы вновь возрождается творческiй духъ нашего юбиляра (въ качеств± Пред�

седателя О. О. И. Р. М. О.) и мы видимъ музыкальное училище уже въ собственных ст±нахъ,
съ громадной и коренной реформой ея внутренняго строя.



272

Прошелъ м±сяцъ со дня открытiя опернаго сезона въ
городскомъ театр± — время вполн± достаточное для пра�
вильной оц±нки работы, положенной въ основу органи�
зацiи ц±лаго ряда спектаклей. Предыдущiй сезонъ, оста�
вившiй по себ± свойственное впечатл±нiе всл±дствiе од�
новременнаго существованiя оперетты и оперы сыгралъ
не малую роль въ самоопред±ленiи театра, а также въ осу�
ществленiи антрепризой нам±ченнаго плана д±йствiй.
Опытъ прошлаго какъ будто не прошелъ безсл±дно. Съ
ликвидацiей опереточнаго засилiя для самихъ руководи�
телей явилась возможность подчинить работу опред±лен�
ному плану и сосредоточить исключительное вниманiе на
постановк± оперныхъ спектаклей, а отсюда на чисто худо�
жественной сторон± д±ла.

Такимъ образомъ можно говорить съ ув±ренностью, что городской театръ съ легкой руки
г. Гомберга, взявшаго подъ свою опеку оперу, сталъ на путь правильнаго самоопред±ленiя
и сд±лалъ большой шагъ впередъ въ направленiи продуктивной, художественной д±ятельности.

А.И. Гомбергъ, антрепренеръ 
Одесскаго Городскаго Театра.
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Среди выдающихся идейныхъ культрагеторовъ нашего
края и среди лучшихъ борцовъ на поприщ± культуры
и знанiя въ Одесс±, едва�ли не первымъ и самымъ виднымъ
меценатомъ и д±ятелемъ нашихъ дней нужно признать гра�
фа М.М. Толстого. Съ широкимъ и всеобъемлющимъ мас�
штабомъ ума, съ горячимъ и трогательньмъ — отзывчивымъ
сердцемъ, скромный и незам±тный въ своей безкорыстно�
самоотверженной работ±, онъ особенно за посл±днiе десят�
ки л±тъ отразилъ мощное и всеохватывающее влiянiе поло�
жительно на вс±хъ отрасляхъ южно�русскаго просв±щенiя,
какъ въ Одесс±, такъ и далеко за пред±лами ея.

Но помимо общаго характера безконечной по широт±
и объему высокопродуктивной благотворительной
д±ятельности своей для нуждающихся массъ народныхъ,
съ европейски оборудованною, напр., "скорою медицин�

скою помощью", фабрично�заводской больницею Краснаго Креста, обществомъ нуждаю�
щихся въ народныхъ училищахъ г. Одессы, гд± М. М. уже многiе годы состоитъ энергич�
нымъ и неутомимымъ руководителемъ и предс±дателемъ, ц±лымъ рядомъ лазаретовъ его
имени, открытыхъ по обстоятельствамъ военнаго времени на собственныя средства и по
личной иницiатив± графа, одесской городской публичной библiотекой, въ коей онъ также
уже многiе годы состоитъ д±ятельнымъ попечителемъ и благотворителемъ и многихъ дру�
гихъ учрежденiй и культурно�просв±тительныхъ организацiй нашего города, — помимо все�
го этого, — заслуги графа М. М. Толстого особенно велики к необъятны на почв± безкорыст�
наго и самоотверженнаго служенiя его родной отечественной наук± и искусству.

Въ этомъ отношенiи графъ М.М. Толстой, невольно напоминаетъ д±ятельность
изв±стныхъ московскихъ благотворителей покойнаго Саввы Морозова, генерала Шенявска�
го, Ляпина и многихъ др., съ тою лишь разницею, что посл±днiе жертвовали, главнымъ обра�
зомъ, на просв±тительные учрежденiя, въ то время, какъ первый откликается прежде всего
на нужды непосредственно учащейся молодежи.

Одесская Консерваторiя и Художественное училище изящныхъ искусствъ могли�бы
многое сообщить по данному поводу, не говоря уже о нашемъ Новороссiйкомъ университет±
и другихъ общеобразовательныхъ школахъ.
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Даже юные одесскiе Регентскiе Курсы и т±, не смотря на сравнительно малочисленный
комплектъ учащихся, вид±ли въ своихъ ст±нахъ питомцевъ и пенсiонеровъ графа.

Такимъ образомъ, можно сказать съ полной ув±ренностью, что н±тъ ни одной школы въ
Одесс±, которая такъ или иначе не почувствовала�бы добраго генiя широкой просв±титель�
ной работы щедраго одесскаго благотворителя…

Конечно, исторiя культурной жизни нашего края не преминетъ объ этомъ въ ближайшемъ
будущемъ внести золотыми буквами дорогое имя графа М.М. Толстого на свои страницы.

Но намъ лично хот±лось�бы, чтобы русское музыкальное общество, для котораго такъ
много потрудился своими безконечными пожертвованiями графъ М.М. Толстой, лучше бы
помнило о выдающихся заслугахъ русскаго общественнаго благотворителя и такъ или ина�
че обнаружило бы свою признательность и вниманiе воспитателю ц±лаго рядя своихъ пи�
томцевъ. Это — долгъ нашей Консерваторiи, какъ и долгъ прочихъ учебно�просв±титель�
ныхъ учрежденiй Одессы.

Т. Ант.

За тягучею и сладкой увертюрой
Я гляд±лъ на подозрительныхъ старушекъ
Съ сохранившейся, до странности, фигурой,
Съ модной обувью совс±мъ не старыхъ ножекъ.

Ленскiй ревностно хранилъ "en face" печальный
А Он±гинъ явно билъ на благородство,
Но въ теченiе семи картинъ, фатально,
Все жъ не выказалъ надъ мiромъ превосходства.

Скрипка плакала въ отчаяньи прелестномъ
Предъ дуэлью даже искренн±й поэта,
Но тончайшiй срокъ разрушипъ неум±стно
Слишкомъ розовый, безвкусный блескъ разсв±та.

Въ третьемъ д±йствiи Он±гинъ въ томной поз±
Афишировалъ, на бисъ, любовь къ Татьян±,
Но не в±рилось, что можетъ онъ серьезно
Баритономъ п±ть о страсти и страдань±…

Такъ коверкали Он±гина актеры.
И за Пушкина мн± стало вдругъ обидно,
Захот±лось закричать съ блестящимъ взоромъ:
"Молодые люди, стыдно, очень стыдно —

Изуродованъ непонятый и жалкiй
Академикъ А.С. Пушкинъ неповинно… —
В±дь изв±стно, что Татьяна не русалка,
Ну, а Ольга ужъ отнюдь не балерина!.."
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Художественный Сов±тъ первой въ Россiи Музыкальной Академии. 
Сл±ва на право сидятъ: проф. К.А. Гавриловъ, 

Е.З. Юкельсонъ, А.А. Гижицкая, А.В. Теодориди и Е.А. Гавс±вичъ.  Сл±ва на право стоятъ: проф. А.А. Вальцъ, 
Н.Ф. Марценко, А.К. Синицынъ и В.П. Гуторъ

Н.Ф. МарценкоК.А. Гавриловъ Пiанистка 
Е.З. Юкельсонъ
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За н±сколько посл±днихъ л±тъ какъ�то вдругъ на нашихъ глазахъ изм±нилась до неузна�
ваемости челов±ческая жизнь. Еще вн±шнимъ образомъ все казалось прежнимъ, а ужъ пере�
строились вс± воспрiятiя въ глубин±, въ корн±. Короче сказать, изм±нился ритмъ воспрiятiя,
а это неизбежно повлекло за собой и совершенно новый темпъ жизни. Такъ сдвинутый съ
м±ста паровозъ тащитъ за собой безконечную ц±пь грузныхъ вагоновъ. Словно кто�то шеп�
нулъ въ ухо дремлющей вол± челов±чества: что д±лаешь д±лай скор±й!" И новая в±сть о на�
грянувшей радости�ли, ужас±�ли несказаннымъ трепетомъ наполнила сердца. "Мiръ обога�
тился новой красотой: красотой скорости!" Провозгласилъ основоположникъ Итальянскаго
футуризма. Онъ же, а съ нимъ многiе другiе, можетъ быть втайн± вс± поголовно, — разсужда�
ли, мечтали: а въ чемъ и винить окончательно эту новорожденную красоту скорости, если не
въ такомъ огромномъ и р±шительномъ д±л±, какъ всемiрная война? И война началась.

Еще вс± помнятъ съ какой ненасытной жадностью бросились "восп±вать" ее поэты.
По слову З. Гиппiусъ

"Накинулись, какъ зв±ри:
Война! война! война!"

Во всевозможныхъ поэтическихъ произведенiяхъ, посвященныхъ войн±, не было сама�
го главнаго: пульсацiи современной войны. Не столько в±дь техникой, сколько психикой от�
лична эта война отъ вс±хъ своихъ предшественницъ. Н±что новое, что д±йствительно дала,
или даетъ она, не можеть быть раскрыто художниками слова прежде нежели будутъ или
уловлены особенности психическаго ритма массового участника этой войны.

Каковы же особенности?
Дождь строчить по стеклу, непонятныя кляузы
Потъ солдатъ распинаетъ утробы лачугъ
Пальбу дырявятъ добрыя паузы
Ночь по топямъ шагаетъ какъ умный битюгъ
Маленькая смерть, раскинувши плечики
Ходитъ ц±луетъ грустныхъ мужчинъ
Полночь брызнула когти, тихоходы разв±дчики
Мелодичными каплями, вереницей кончинъ
Подъ тулупами бредится: Богородица, вывези
Т±нь св±чная летаетъ отъ дверей до стола

Эдуардь Багрицкiй, Исидорь Бобовичъ, Нина Воскресенская, Петръ Сторицынъ, Серг±й Третьяковъ, 
Анатолiй Фiолетовъ, Георгiй Цагорелли, Вадимъ Шершеневичъ.

Стихи.

Обложки и рисунки работы С. Фазини, 1915, Одесса.
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Кони часто дрожатъ на привязи
Хихикаютъ удила.
На бинт± раздавили красную смородину
Плачетъ кожа отъ шапки до пятъ
Часовой вспоминаетъ родину.
Спять.

(С. Третьяковъ).

Спятъ. Вотъ самый типичный моментъ.
Это врод± Тургеневскаго: "спитъ тотъ кто
бьетъ и тотъ, кого колотятъ". Что такое война
въ переживанiи современника: Поэтъ
отв±чаетъ: Война? Что�то очень медленное,
какъ битюгъ, тихоходное, методичное ни�
сколько не страшное (чего бояться, ужъ не "маленькой"�ли смерти?) и сонное, сонное! На�
ши предки не усп±вали такъ много передумать и даже соскучиться усп±ть въ промежутки
отъ одного выстр±ла орудiя до другого. Они поэтому не могли зам±тить, какъ пальбу дыря�
вятъ добрыя паузы, слишкомъ добрыя! Гд±�же "красота скорости"? Можетъ быть въ лобовой
встр±ч±, въ штыковомъ удар±? Для предковъ, нав±рное. А для насъ?

Взмахъ рукъ
Вдругъ.
Скачокъ неуклюжiй,
Зьякъ сабли
Ляскнула тысяча ружей.
Рванулись шинели
Подъ благов±сть звонкой шрапнели
Тонетъ. Суконный потопъ.
По блеску, крику, знаку
Въ аттаку!
Сердце костежь! Въ аттаку! Упрямо.
Въ аттаку. Все ближе! Въ аттаку
Лобъ расколетъ… Мама!
Къ ружейному звяку
Рвота пушекъ.
Въ глину. Скользя на штыки.
Т±ломъ на т±ло, ладонье въ красное
Ликованье посл±днее страстное
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Звонкое, ц±пкое, липкое.
Злоба каплетъ съ штыка
Подъ соп±нiе шибкое
Подъ пудовый ударъ кулака…
Отходили упорствуя,
Кусались, клубились въ кустарник±
Стала теплою глина черствая
Какъ хл±бъ изъ пекарни
Тепловатымъ причастьемъ насытили
Отощавшiй желудокъ полей
И спятъ камен±я
На шершавой ладони земли
Залегли

Поб±дители.
(С. Третьяковъ).

Залегли" — перев±сило "поб±дители" и оттянуло на себя весь музыкальный смысловой
ударъ. Залегли, окамен±ли, спятъ. И самая поб±да какъ во сн±. Соп±нiе въ шибкости вотъ
и вся аттака. Какъ долженъ былъ отощать желудокъ полей, чтобы насыщаться такимъ теп�
ловатымъ причастiемъ. Что�то тяжелое, дремотное, досознательное въ этомъ топот±, сукон�
номъ потоп±. Рекордъ быстроты, какая намъ нужна, войною не побитъ. Что же сказать хотя
о темп± жизни большого города? Давно ли насъ раздражалъ лязгъ улицы, вниманiе не
посп±вало за оглушительнымъ потокомъ ея шумовъ и гуловъ? А теперь приходится "сметать
съ улицы сплинъ".

"Въ этомъ узенькими сквозь гредни см±ха…
Знаки стремящихся небоскребовъ — это гулкое эхо
Мiра шагающаго куда�то наугадъ.

(Шершеневичъ).
Только это — запоздалый отзвукъ. Такъ быстро зашагалъ мiръ въ воображенiи поэта.

А автомобиль? Еще вчера онъ казался "чудовищемъ": — Страшн±е кошки зв±ря н±тъ, а сего�
дня оказался именно кошкой да еще съ придавленнымъ хвостомъ.

"И автомобили, какъ коты придавленными хвостами,
Неистово визжатъ: ахъ мяу, мяу!.."

(Н. Воскресенская).
Удивительно м±ткiй, Дерибасовская ночью, образъ. Его не забудешь. Какъ однако

изм±нился у насъ взглядъ, слухъ. Изъ идущаго вышло ядомое. Давящее оказалось придав�
леннымъ, правда, пока только, чуть чуть только съ хвоста, но и это хорошо.

Сказаннымъ очерчено самое ц±нное, что даетъ сборникъ "Авто въ облакахъ". Вс± его
участники добросов±стно ищутъ новой красоты; то не значитъ: всегда находятъ ее.
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Одни (какъ Багрицкiй и Бобовичъ) много работаютъ надъ шлифовкой образовъ, ихъ
влечетъ красочность стиха, другiе (какъ Сторицынъ и Цагорелли) отдаются журчащимъ ме�
лодiямъ звуковъ.

Пройдя рубинные подмостки
Она плыветъ едва живя
Роняя золотыя блестки
Изъ шелковаго рукава.
И мы встр±воженныя д±ти
Какъ т±ни робкiя летимъ
Въ ея серебрянныя с±ти
Посп±вшiе сквозь зв±здный дымъ.

(Цагорелли). "Ночь".
Главное, что вс±мъ имъ (за небольшимъ исключенiемъ) должно быть поставлено въ уп�

рекъ стоитъ въ т±сной связи съ общимъ заданiемъ сборника, хотя изъ него и не вытекаетъ съ
необходимостью.

"Авто въ облакахъ", безъ ошибки в±дь мысль заглавiя можно расшифровать двумя сло�
вами: "современность въ поэзiи". Задача достойная всяческаго вниманiя — объ этомъ н±тъ
нужды посл± всего сказаннаго распространяться. Какъ же подходятъ къ ней поэты, им±вшiе
до сихъ поръ д±ло съ темами бол±е мечтательно�лирическаго или экзотическаго характера?
(см. "Шелковые фонари", "Серебр. трубы").

Раскрываемъ книгу. На первой страниц± р±чь идетъ о Суворов±. Какъ будто не очень со�
временная тема. Но это — "Суворовъ учебниковъ и книжекъ" — это Суворовъ и его Эпоха на
взглядъ современника, — Суворовъ въ будни.

"Въ грязныхъ окнахъ подымались зеленыя шторы"
Эта обстановка. А вотъ челов±къ:

"Въ сморщенныхъ ушахъ желт±ли грязныя ватки"
Грязь! Вотъ ч±мъ на 18�ый в±къ наводится лакъ современности. Въ другомъ стихотво�

ренiи того же поэта, говорится про
"Грязную мостовую, залитую нечистотами".

Другой поэтъ, не довольствуясь мостовой, мететъ грязью небо и воду
"На грязномъ неб± выбиты лучами
Зеленыя буквы "шоколадъ и какао"
"Разжир±вшiе мопсы".
У грязнаго фонтана захот±ли пить.

Третiй снова восклицаетъ:
"Гляньте на мостовую, какъ тамъ грязно и склизко".

У четвертаго:
Зажегся газовый фонарь
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Подъ грязно�с±рымъ лбомъ кiоска.
Пятый ув±ряетъ:

Это ничего, что гранитъ грязн±е громкаго бакарра.
Не хватило бы м±ста перечислить вс± существительныя и прилагательныя аналогичныя

"грязи" и "грязному". "Мiазмы", зловонныя язвы, гноетечныя срупья, надо±дливыи вши
и т. п. и т. п. пестрятъ на многихъ страницахъ сборника.

Что это значить? Охарактеризуйте современность! было подсказано поэтамъ. И они не
сговариваясь выпаливаютъ въ одно слово: грязь!

Теперь общiй вопросъ: можетъ ли грязь быть предметомъ поэзiи?
Н±тъ такого въ которомъ не нашлось бы стороны достойной восхищенiя. И грязь мож�

но ц±нить (какъ лечебную хотя бы) и грязью можно любоваться.
Вспоминаетъ онъ старый стихъ.

Какъ ночь тиха! какъ звуки гулки!
И какъ волшебно эта грязь
Блеститъ въ дремучемъ переулк±,

При лунномъ св±т± серебрясь.
Да, не слишкомъ ясно, что не въ этомъ настроенiи и не съ этой ц±лью живописуютъ

грязь наши поэты. Она имъ противна до тошноты — грязь въ ихъ устахъ синонимъ всего от�
вратительнаго, ненавистнаго, надо±вшаго до одур±нiя. Да и сами признаются нечаянно:

"Я ненавидящiй Современность" — рекомендуется одинъ.
В±дь стихи — это только рецензiя — на жизнь "ругаются" — заявляетъ другой.
Что�же? Возможно, современная жизнь и не заслуживаетъ ничего, кром± ненависти

и ругательства. И для этого существуютъ формы поэтической р±чи хотя и не высокаго рода:
вс± виды бичующаго сарказма до грустной иронiи были къ услугамъ ненавидящихъ.

Пусть бы слово "грязь" зазвучало явно презрительно или негодующе. Такъ н±тъ:
не чувствуя субъективно никакого влеченiя къ "грязи" они по долгу службы все таки
"восп±ваютъ" ее. Въ результат± мучительный психологическiй подрывъ въ страшномъ Гого�
левскомъ "портрет±" и встаетъ в±чный вопросъ художника.

Или если возьмешь предметъ безучастно, безчувственно не сочувствуя съ нимъ, онъ не�
прем±нно предстанетъ только въ одной ужасной д±йствительности не озаренной св±томъ ка�
кой�то непостижимой скрытой во всемъ мысли, предстанетъ въ той д±йствительности, какая
открываетъ тогда, когда желая постигнуть прекраснаго челов±ка, вооружаешься анатомиче�
скимъ ножомъ, разс±каешь его внутренность и видишь отвратительнаго челов±ка? Почему
простая низкая природа является у одного художника въ св±т± и не чувствуешь никакого
низкаго впечатл±нiя: напротивъ какъ будто насладился и посл± того спокойн±е и ровн±е все
течетъ и движется вокругъ насъ? И почему та�же самая природа у другого художника кажет�
ся низкою грязною, а между прочимъ онъ также в±ренъ былъ природ±. Но н±тъ въ ней чего�
то озаряющаго!!!
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Грязь на лиц± современности случайно, пре�
ходяща. Стоить явиться "чему�то озаряющему"
и сейчасъ же видно, какъ быстро "грязное небо",
какъ просыхаетъ земля.

Драконы тучъ несутся мимо.
И легкiй паръ встаетъ вдали,
И запахъ копоти и дыма
Плыветъ отъ сохнущей земли.

Въ такомъ св±т± рисуется окружающее Пет�
ру Сторицыну, онъ единственный изъ семерыхъ
(не считая Серг. Третьякова), у кого "заплеван�
ный и грязный полъ", "завшив±вшая голова"
и пр. появляется лишь въ стихотворенiи откро�
венно сатирическаго характера. Въ остальныхъ
"наружныя крылья", "серебряный просторъ", "разукрашенный розовый авто", "лазоревый
дельфинъ" и не это въ мчанiи, въ движенiи, въ стремленiи… куда?

"Въ туманъ зыбей заженныхъ золотомъ"…
Туда гд±

"Встаетъ жемчужная заря,
Дрожа межъ розовыми травами,
Поятъ хрустальными отравами
Меня прохладныя моря".

И эти прохладныя моря у него такъ недалеки отъ "южныхъ вратъ Одессы" отъ "столи�
ковъ у Робина". В±рность м±стному колориту ни мало не повредило общимъ достиженiямъ
поэта. Это в±дь освящено Пушкинымъ.

Иду гулять ужъ благосклонный
Огкрытъ Casino. Чашекъ звонъ…
Но солнце южное… но море
Чего же вамъ бол±е, друзья.
Благословенныя края!

Кто знаетъ? Можеть быть и остальнымъ путешественникамъ розоваго авто сл±довало
отсюда отправляться, чтобы очутиться въ облакахъ мечты, пусть еще туманной зыбкой,
но уже зажженной золотомъ тайной влюбленности въ мiръ, въ жизнь, во всю окружающую
творчески преображаемую д±йствительиость.

А. Горностаевъ.
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П±±сенка Антуанетты.
Сколь горлинокъ прiятенъ зовъ въ т±ни зеленой рощи,
Когда лежу среди цв±товъ въ т±ни зеленой рощи.
Ужели сердце не споетъ мн± сладкой пасторали,
Когда заслышу шумъ шаговъ въ т±ни зеленой рощи?
Онъ къ намъ приходитъ изъ луговъ съ фарфоровою свир±лью
Прелестн±йшiй изъ пастуховъ въ т±ни зеленой рощи.
Недаромъ выпалъ мн± вчера въ пасьянс± мальчикъ съ сердцемъ…
О какъ волнуешь ты, любовь, въ т±ни зеленой рощи!
Букетъ я бросила въ траву, букетъ изъ незабудокъ…
Какъ сладостна музыка словъ въ т±ни зеленой рощи!
О пойте, горлинки, любовь, цв±ты цв±тите н±жно —
Я съ пастухомъ среди цв±товъ въ т±ни зеленой рощи.

Эдуардъ Багрицкiй.
* * *

Какъ краснокрылый мотылекъ,
Рожденный солнечнымъ восходомъ,

Лечу и знаю — путь далекъ
Къ твоимъ губамъ съ пьянящимъ медомъ.

Въ твою пл±нительную с±ть
Хочу попасть, узнать безсилье,

У губъ томящихъ умереть,
Покрывъ ихъ красной, красной пылью…

Георгiй Цагарели.

Кто вызвалъ насъ изъ мглы т±ней къ огнямъ страстей и горя,
Далъ мн± узр±ть огонь очей во мгл± страстей и горя?
Мой путь былъ торенъ, плылъ туманъ и не мерцали зори,
Но я приблизилъ духъ свой къ ней во мгл± страстей и горя.
Пусть плеть судьбы ударитъ въ насъ, пусть в±теръ свищетъ злобно, —
Мы встр±тимся на склон± дней во мгл± страстей и горя.
Я знаю — въ мрачномъ�ли аду иль въ св±тлой райской кущ±

Увидимъ мы потокъ лучей во мгл± страстей и горя.
Петръ Сторицынъ.
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Ахъ, наши бабушки любили,
Въ сердцахъ тая туманный страхъ,
На тройк± въ п±н± сн±жной пыли
Скакать на взмыленныхъ коняхъ…

На Рождеств±, когда уныло
Поетъ метель и стонетъ мгла,
Острили и см±ялись мило
Вокругъ накрытаго стола.

Расправивъ зыбкiе роброны,
Съ прозрачнымъ в±еромъ въ рукахъ,
Он± мечтали утомленно
О кавалерахъ въ парикахъ…

См±ясь, гуляли на проспект±,
Творили скромные гр±хи
И на французскомъ дiалект±
Писали н±жные стихи.

Прикрывъ бобровой шубкой плечи,
Чтобъ ихъ не жалилъ холодъ злой,
На елк± зажигали св±чи
Слегка дрожавшею рукой.

Любили томные сонеты
И сн±гъ на выгибахъ куртинъ,
И танцовали менуэты
Подъ звуки старыхъ клавесинъ.

См±ялись радостно и звонко,
Когда подъ карточнымъ столомъ
Съ пунцовой ленточкой болонка
Дралась съ откормленнымъ котомъ.

Теперь былое не воскреснетъ,
О васъ возможенъ лишь разсказъ,
И вотъ, заброшенныя п±сни
Напоминаютъ намъ о васъ.

Петръ Сторицынъ.

Не прикасайся, я цв±токъ степной
Я макъ, что расцв±таетъ по курганамъ.
Я степь люблю подъ ясною луной,
Подъ серебристымъ тающимъ туманомъ.
Я такъ люблю душистый запахъ травъ,
И звонъ воздушный съ дальнихъ колоколенъ
А ты весь полнъ таинственныхъ отравъ,
Ты городской тоскою боленъ.
Твой поц±луй на пальцахъ смуглыхъ рукъ

Зажегся и погасъ такой ненужный!…
И сердце шепчетъ мн±, что ты не другъ!
Съ тобой не звонокъ см±хъ жемчужный.
Не прикасайся! я цв±токъ степной.
Ты алость лепестковъ сомнешь руками…
Я макъ, расцв±тшiй раннею весной
Ов±янный несбыточными снами…

Галя Полуэктова.



У РОЯЛЯ.
Изъ цикла "Паутина"

Отчего мн± такъ грустно?.. Я любилъ Васъ когда�то
"Я любилъ Васъ когда�то" — повторяетъ рояль
И рыдаютъ аккорды: — "Все ушло безъ возврата"
"Все ушло безъ возврата въ безконечную даль".

* * *
И тоскующiй вечерь прилет±лъ въ мою келью
Прилет±лъ въ мою келью сквозь узоры гардинъ
И минорный рояль мой пусть разскажетъ веселью,
Пусть разскажетъ веселью, что я снова одинъ…

* * *
Ахъ! вернуться�бъ къ вамъ снова, сь тихой скорбью скитальца,
Съ тихой скорбью скитальца на кол±ни упасть
Ц±ловать Ваши губы, ц±ловать Ваши пальцы,
Ц±ловать Ваши пальцы, убаюкавши страсть.

* * *
И зач±мъ мы столкнулись? чтобъ разстаться фатально.
Чтобъ разстатъся фатально на зав±тномь пути.
Потеряли другъ друга, потеряли печально,
Потеряли печально, чтобы вновь не найти.

* * *
И сегодня мн± грустно… Я любилъ Васъ когда�то…
Я любилъ Васъ когда�то… Мн± любви своей жаль.
Неужели нав±ки? навсегда, безъ возврата?!
"Навсегда, безъ возврата — отв±чаетъ рояль…

Георгiй Долиновъ.

Твой прудъ души давно оплаванъ
Моей пылающей мечтой
И только жадной страсти саванъ
Еще насъ держитъ надъ чертой.
Мой духъ, какъ чаши спящихъ лилiй,
Надъ гладью дремлющихъ р±чной
И тишь розмахъ сковала крылiй
Копящихъ мощь во тьм± ночной.
Но скоро солнечное кало

Вонзитъ мн± въ грудь огонь лучей,
Чтобъ сердце снова задрожало,
Чтобъ вновь я въ мiр± сталъ ничей.
И жизнь гоня впередъ посп±шн±й,
Окно для мiра растворя,
Я брошу гимномъ сонъ незд±шнiй
На пыль земного алтаря.

Григорiй Владимiровъ.
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…Стоитъ только вслушаться въ эти чудные стихи и сразу можно услышать часто повто�
ряющуюся букву "Л" мягкую, ласкающую, являющуюся эмблемой лиризма и элегичности.

Я предлагаю вниманiю читателя небольшое стихотворенiе написанное съ такимъ расче�
томъ, что въ немъ н±тъ ни одного слова безъ буквы "Л" и н±тъ ни одного слова съ буквой "Р",
которыя являются противоположностью другъ другу.

Георгiй Долиновъ.

Бл±дно ласкаютъ лучи запоздалые
Ласково теплый, печальный iюль…
Л±та мелодiи блекло�усталыя…
Облачка то голубыя, то алыя
На небосклон± плывутъ, словно тюль…

* * *
Листья поблекшiя! словно устали вы,
Словно измучились, истомлены.
Золотомъ желтымъ аллею устлали вы
И только въ солнца лучахъ бл±дно палевы,
Словно въ ихъ отблескъ больной влюблены…

* * *
Ландыши въ полночь фiалку лел±яли
Близко къ земл± — колыбели склонясь.
Лунной любовью ихъ ласки ов±яли
И колыхаясь, волнуясь, хм±л±я�ли
Плакали ландыши, л±ту молясь…

* * *
Плачутъ о ландышахъ б±лыя лилiи:
Л±то минуло… Любовь солгала…
Слезы блестятъ въ лепесткахъ въ изобилiи.
Вяло поникли головки въ безсилiи,
Ало�элегiя ихъ оплела…

* * *
Л±то минуло… посл±днiя жалобы
Шлютъ облет±лые листья во мгл±.
Л±то хот±ло�бы, л±то желало�бы
Долго лел±ять лиловыя жалобы
Лилiй склоненныхъ къ усталой земл±…
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* * *
Вспомнилъ былое волшебно влюбленное,
Блеклыхъ мелодiй больную печаль,
Вспомнилъ легенды любви отдаленныя,
Близко�далекiя, зло�умиленныя,
Тускло вплетенныя въ бл±дную даль.

* * *
Стало до боли тоскливо, мучительно
Жалко веселья и слезъ молодыхъ.
Въ лунную полночь волнуя томительно
Ласки любви были столь упоительны,
Пламенны въ скалахъ холодныхъ и злыхъ. —

* * *
Жалобно молятся волны гульливыя
Скаламъ безмолвно�холодныхъ глыбинъ,
Глыбы не внемлютъ мольбамъ молчаливыя
И уплываютъ влюбленно�тоскливыя
Волны въ могилы молчальныхъ глубинъ…

Георгiй Долиновъ.

У моря.
(Сонетъ).

Пустынный берегъ… Ночь н±мая
Въ истом± страстной замерла.
Молчитъ задумчиво скала
Рыданью волнъ с±дыхъ внимая.

Брожу у моря сиротливо.
Тебя зд±сь н±тъ… Я одинокъ…
Какъ опрокинутый челнокъ,
Разбитый волнами прилива…

Мы были зд±сь вдвоемъ когда�то,
Прибой рыдалъ у нашихъ ногъ…
Я не любить тебя не могъ
Въ тотъ часъ пьянящаго заката…

…Умчалось счастье безъ возврата.
Я снова зд±сь… Я изнемогъ…

Георгiй Долиновъ.




