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…Мой брат был беден. И была весна. И было лето. Когда наступало ле�
то, и мы задыхались по вечерам от сумасшедшего запаха цветов и акаций,
нам было все равно.

Кровь неслась по нашим наэлектризованным телам вверх и вниз, как
будто ее кто�то подгонял. Ее подгоняло наше сердце, наши сердца — мое
и брата Изи. Они колотились гулко и тревожно… Душа замирала. Соле�
ная кровь совершала тысячу первый раз свой кровавый и вековечный
путь по нашим сосудам. В голове шумело… Падали звезды… Шарахаясь
из стороны в сторону, от берега к берегу, ходило под Одессой, как под
сердцем, большое Черное море… Оно раскачивалось, налетало на берег
и сразу уходило, — как будто его ждали на другом берегу… Море, море!..
Какая пошлость — думать за матрас! И все�таки, как только подходило
к концу лето, и уже не было ни сладкого запаха дынь на базарах, ни теп�
лых лунных ночей, ни собак у булочных, ни… мало ли чего еще? И уже
начинался ветер, и шумел парк, и пахло осенью, и хотелось тепла, — я
и Изя, мы оба начинали лихорадочно думать про матрас. Мы думали про
него всю зиму… Мы сочли бы иметь его один на двоих. Мы даже забыли
о женах. Мы хотели матрас. И несчастье произошло. На нашей улице
действительно купили его. Новый. Полосатый. Голубой. Это была давняя
мечта — моя и моего брата Изи. Матрас сладко звенел, как арфа, когда вы
на него садились, и долго провожали вас гудением своих струн, когда вы
поднимались с него… Это был настоящий орган!.. Это была бы роскошь
на грани безумия. И его купили. Это не сделал ни я, ни брат Изя. Это сде�
лала тетя Песя, здесь сидящая. ОНА сделала это… Она сделала это пуб�
лично, при всех. По улице везли матрас. Была весна. И мы пошли за ним,
как за гробом…
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…О не спрашивайте, что было потом! Конечно, весь квартал вылез из
окон и смотрел на нас, провожая нас сочувственными взглядами. Все зна�
ли, как мы хотели матрас, и все видели, как мы не имеем его. Мальчишки
преследовали нас по пятам. Все сумасшедшие квартала шли за нами,
кривляясь. Даже тихий помешанный Шая бросил ковырять в носу и плел�
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ся за нами в сандалиях на босу ногу, и глаза его осмысленно смотрели.
Сморкатые дети, золотушный приплод Привоза, не отставали от нас ни на
шаг и дразнились…

Тогда мы не выдержали. Мы не выдержали унижения.
…Тень брата качнулась на стене. Она тронула тетю Песю за руку: "Вы

помните это, расскажите, как это было, в точности".
Тут вмешался я.
— Мосье Бабель, — сказал я, потому что передо мной сидел именно он. —

Вы, как всякий, я думаю, писатель, — умный человек. Вы гораздо умнее,
может быть, чем известная Хана Маневич с Малой Арнаутской (пусть
земля ей будет пухом!)… и губернатор Новороссии, вместе взятые. Я бы
даже сказал, за самого царя!.. Но — не будем преувеличивать…

— Да�да, не будем преувеличивать, — мягко и с глубоким ехидством
сказал Бабель.

…Так вот, я прошу у вас каплю внимания к этой истории. Мы не могли
выдержать унижения и печали. Мы начали умолять тетю Песю, облада�
тельницу сокровища, и обещали ей все. Мы на ходу отдали ей все наши
деньги и говорили о счастье наших детей и внуков, и о благодати Божьей,
которая опустится на нее, о милости, в которой не отказывают, о том, ка�
кое благодеяние перед Богом и людьми она совершит, — если продаст нам
этот матрас, средоточие наших помыслов, нашу мечту…

И на глазах у всех случилось чудо. Великая доброта и жалость снизо�
шли на тетю Песю, бедную мать единственного сына, убитого по ошибке
в прошлом годе налетчиками в мануфактурной лавке Арона Ципеса…. Ко�
роче говоря, мы перекупили его. Прямо на улице. Он был наш. Целиком.
Со всеми своими звонкими потрохами. Тугой и воздушный. Мы готовы
были голодать, чтобы купить его. И мы бы голодали, в этом нет сомнения!
Но несчастье произошло…
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…Когда мы подходили целой процессией к дому брата, в конце ули�
цы показались конники, это были петлюровцы. Они неслись с шабля�
ми наперевес, прямо наперерез нам, по Малой Арнаутской, не доходя
Преображенской… Они неслись на своих мыльных конях, матерно ру�
гаясь, задыхаясь от погони и от жажды, от запаха евреев и предвкуше�
ния погрома. (Это было, как раз когда мы доходили до Изиного дома,
и с балкона чуть не выпали его дети, кричащие нам вслух…) Они
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неслись нам навстречу. Наш матрас несли два лепетутника с Провоза,
два чужих человека. Увидев близко от себя конские морды петлюров�
цев, они испугались.

МОЖНО было испугаться, но НЕЛЬЗЯ было бросать дорогую вещь.
Они бросили его прямо под копыта контрреволюции, и обезумевшие
всадники пронеслись над ним, как судьба…

…Они рас�топ�тали наше добро во мгновение ока. Каждая лошадь
считала своим прямым долгом всадить копыта в голубой шелк и сереб�
ряную спираль пружины — вещи, которой мы не успели насладиться.
Больно было видеть это. И мы ослепли от горя… Но брат Изя, наверно,
ослеп больше, чем я. Иначе он заметил бы, что стоит слишком близко от
дороги — слишком близко от смертоносного пути разгоряченных ко�
ней… Бедный Изя, он рванулся вперед. Он совсем забыл о страхе, он хо�
тел спасти свою мечту, которую терзали кони неизвестно откуда взяв�
шейся банды… И он попался.

С криком, который я не могу вам передать, ЕГО ПОЛОСНУЛИ по ли�
цу бандитской саблей. И брат упал…

Я не буду долго размазывать по тарелке кровавую кашу из пыли
и слез… Я скажу коротко: всадники, как ангелы смерти, пронеслись над
нашими головами — над нашим горем — и исчезли в золотой молдаван�
ской пыли…
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…Налетела на город настоящая буря, из тачанок и красных зна�
мен, и никогда больше погромная банда не возвращалась в нашу
жизнь. Революция пришла и больше уже не уходила с прекрасных
улиц Одессы. Началась, КАК ВЫ САМИ УЖЕ УСПЕЛИ ЗАМЕ�
ТИТЬ, наша с вами жизнь, вечная радость для наших внуков, и как
знать, может быть, даже (не дай Бог, конечно) правнуков… Но брат
Изя был убит навсегда.

…Видите ли, что я вам еще скажу… Я скажу вам, что наша прихоть, на�
ша мечта, наша надежда на маленькое счастье, которое заключал в себе
тогда этот несчастный и великолепный по тем временам (да и по нынеш�
ним тоже!) матрас, — стоили нам дорого… Так всегда бывает, за мечту на�
до платить. Как вы думаете, я не прав? Я прав.

Качая большой мудрой головой, вы улыбаетесь со слезами на глазах
и считаете, конечно, что эта местечковая трагикомедия (назовем ее так) не
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очень достойна вашего пера… Но вы понимаете также и то, что эта малень�
кая история из жизни больше, слава Богу, не повторится, и от этого вам
грустно, радостно и немножко больно…

…Старая тетя Песя, у которой на лице уже не было места для морщин,
гладила своими остывающими пергаментными пальцами теплую руку пи�
сателя и качала белой от воспоминаний головой…

Одесса, 1980




