

Стив Левин

По следам Исаака Бабеля



Ростислав Александров
Волшебник из Одессы: По следам
Исаака Бабеля
Одесса, ПЛАСКЕ, 2011

В Одессе под эгидой Всемирного клуба одесситов вышла книга Ростислава Александрова «Волшебник из Одессы. По следам Исаака Бабеля». В аннотации указано, что издание книги приурочено к 90-летию первой публикации рассказа И. Бабеля «Король», открывающего цикл «Одесские рассказы».

Автор книги Александр Розенбойм (Ростислав Александров – его литературный псевдоним) – один из самых известных и авторитетных одесских краеведов, член топонимической комиссии городского совета, автор 15 книг («Прогулки по литературной Одессе», «Исхоженные детством», «Мадам Любка» и др.), член Национального союза журналистов Украины.

«По следам Исаака Бабеля» он идет уже давно. Вдова Бабеля А.Н. Пирожкова (ныне покойная) в письме ко мне от 28 января 2005 г. сообщала: «Розенбойм из Одессы написал книгу «Любка Казак» («Мадам Любка». – С. Л.), скорее об Одессе вообще, чем о Бабеле, хотя многое в ней перекликается с Бабелем».

Дочь Бабеля и Антонины Николаевны Пирожковой Лидия во вступительной статье к книге отмечает заслуги автора в розыскании сведений о предках Бабеля: «...родных отца я фактически не знала, кроме тети Кати – тетки отца, которая жила в Москве, и о которой упоминает автор в своей книге. Я слышала о существовании Ады, двоюродной сестры отца, но никогда не видела ее. Со своей тетей Мерой, сводным братом (Михаилом. – С. Л.) и сестрой (Натальей. – С. Л.) я познакомилась гораздо позже, в 60-х годах. О моих прародителях я почти ничего не знала, и поэтому эта книга была мне очень интересна, и я благодарна автору за его скрупулезный труд по розыску сведений о предках Бабеля и моих тоже» (с. 4-5).

Книга Ростислава Александрова – это своеобразная энциклопедия старой Одессы, ушедшей, как древняя Атлантида, на дно истории. Но это Одесса, увиденная сквозь призму Бабеля и его героев. Автор книги обнаружил в архивных материалах неизвестную генеалогическую линию Бабеля со стороны его матери Фейги Швехвель. (Более или менее известна линия его отца – Эммануила Исааковича (Мани Ицковича) Бабеля (Бобея), происходившего из сквирских мещан.)

Оказывается, прадедом Бабеля по материнской линии был приехавший в 1818 г. из галицийского города Броды в Одессу Мозес-Фроим Лейзеров Швехвель, женившийся на своей ровеснице Фейге и принявший летом 1824 г. российское подданство. Их сын Арон Мозесов, дед писателя, женился на Хае-Лее Тодресовой и поселился в 1873 г. на Молдаванке. У них было шестеро детей – один сын и пятеро дочерей. Одной из них была Фейга Швехвель (то же имя, что у бабушки), мать будущего писателя. В 1890 г. она вышла замуж за Эммануила (Маню) Бабеля. В доме бабушки Хаи-Леи на Молдаванке, на Дальницкой, 21, скорее всего, полагает автор книги, и родились ее внуки, дети Эммануила и Фейги, Арон (1891), Анна (1892) и Исаак (1894). Вскоре семья Бабеля переехала в Николаев, где умерли Арон и Анна и родилась последняя дочь Мери (1899).

Этот биографический сюжет находит продолжение в главе «Мадам Любка», где автор прослеживает историю жизни соседки и подруги бабушки Бабеля Хаи-Леи Либы (Любы) Зильберман

(она же Шерман), удачливой, как говорят сейчас, бизнес-вумен, скупавшей дома и державшей каменоломни и ресторан. О ней (за глаза ее называли Любкой Казак) с восхищением рассказывала внуку бабушка. Создавая свой образ Любки Казак, Бабель, как пишет автор книги, «позаимствовал у Либы Шерман ее неиссякаемую энергию, коммерческую сметку, энтузиазм и азарт удачливого предпринимателя» (с. 187). Но наделил свою Любку другой фамилией – давних своих знакомых Шнейвейс, которая начиналась той же буквой, что и фамилия Шерман.

Приводя и другие факты из творческой предыстории рассказа «Любка Казак», А. Розенбойм не только воссоздает фактическую его основу, но и подтверждает достоверность признания Бабеля К.Г. Паустовскому: «Я не умею выдумывать. Я должен знать все до последней прожилки, иначе я ничего не смогу написать. На моем щите вырезан девиз: «Подлинность!»*. Вместе с тем, как показано в книге, Бабель вовсе не был прилежным копиистом-фотографом – «не срисовывал с нее (Любы Шерман. – С. Л.) Любку Казак, а тщательно отбирал для своей героини черты и реалии» (с. 202) известных ему людей и событий старой Одессы, прибегая подчас к сдвигу и заострению фактов.

Наряду с краеведческими и генеалогическими разысканиями есть в книге глава («Все дело в налете») литературоведческого характера, в которой сделан виртуозный текстологический анализ пяти печатных редакций рассказа Бабеля «Король» (1921-1936), что позволяет представить, как работал писатель над своими произведениями. «Начиная с 1921 года, – пишет А. Розенбойм, – Бабель внес в него больше двухсот поправок» (с. 92). И, как говорил создатель «Короля» К.Г. Паустовскому, «между первым и последним вариантом такая же разница, как между просаленной оберточной бумагой и «Первой весной» Боттичелли» (с. 97). И при этом текст не был умерщвлен, заредактирован, а превратился в сияющий алмаз...

«Рукопись рассказа «Король» не сохранилась, – пишет автор книги, – но оставшиеся на страницах книг и периодических изданий пять авторских редакций его текста дают счастливую возможность чуть ли не «от первого мгновенья до последнего» про-

* Воспоминания о Бабеле. М., 1989. С. 27.

следить работу Бабеля над текстом, который, помимо качественных изменений, в финале оказался сокращенным процентов на десять» (с. 100). Своему другу Изе Лившицу Бабель написал: «Единственное тщеславие, которое у меня есть, – это написать как можно меньше ненужных слов» (с. 99).

Имя Исаака Бабеля неотделимо от Одессы, как Одесса неотделима от него. Он – один из создателей «одесского мифа», к которому приложили руку и его современники из «южнорусской школы»: Валентин Катаев, Юрий Олеша, Эдуард Багрицкий, Константин Паустовский и др. Но и сама жизнь писателя, как справедливо заметил автор рецензируемой книги, «обрела с годами черты мифа, чему причиной некоторые особенности его характера, обстоятельства жизни, судьба рукописей и книг» (с. 26).

С течением времени ушли из жизни многие родственники Бабеля, друзья, коллеги по литературному цеху. Годы забвения писателя, запрета и полузапрета его произведений накопили множество слухов и подчас недостоверных легенд. Книга Ростислава Александрова «Волшебник из Одессы. По следам Исаака Бабеля» дает возможность обнаружить фактическую основу «мифа Бабеля», заполнить некоторые белые пятна его биографии и заглянуть в творческую лабораторию писателя.

Иерусалим

