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Григорий Яблонский

Дочь Одессы Аня Яблонская

Первая книжка

Когда в интернет-журнале «Хата» было сказано о том, что пер-
вая книжка Ани Яблонской вышла, когда ей было 14 лет, появи-
лись комментарии и стали приходить письма с просьбой: «Пока-
жите эту книжку!».

Открыли уцелевший экземпляр, стали бережно переводить 
в «цифру» страницу за страницей из памятного издания РИО ки-
нокомпании «Юг» – тиражом в целую тысячу экземпляров. Было 
это в Одессе весной 1996 года…

Конечно, осталось в памяти, что потом сама Аня, издавая но-
вые поэтические сборники, публикуя рассказы сначала в одес-
ском журнале «Фонтан», а затем свои эссе в «толстом» журнале 
«Октябрь», наконец, создавая свои пьесы, которые стали побеждать 
в отдаленно-престижных драматургических конкурсах и театраль-
ных залах, – Аня относилась к своей первой книжке «не очень»…

Наверное, все это нормально и правильно. Как правильно и то, что 
уже в детстве многое бывает видно. Вот строки из предисловия Ани-
ного школьного учителя Алины Протасевич: «Раскройте книжку Ани 
Яблонской – и вы узнаете человека с душой необъятной и чистой. Вы 
можете даже поразиться: какой жизненный путь надо пройти и какой 
житейский опыт иметь, чтобы так писать?! Не каждому одаренному 
зрелому человеку это удается… Ну, а о том, как растет сама Аннушка, 
лучше всего говорит стихотворение «О бесстрашном ветре»:

Страх! Под его тяжестью сгибается орешник,
Он сердце рвет идущему на плаху.
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Ему подвластны праведник и грешник.
Лишь ветер не подвластен страху.

Потоки воздуха несутся впереди,
Они не чувствуют бессилья, дрожи, гнета.
И нету страха в ветреной груди,
Есть только чувство вечного полета.

Я ветром сизокрылым быть хочу,
Мне хватит лишь невидимого взмаха.
Я в высь шальную с ветром полечу –
И буду не подвластна силе страха.

Но полечу лишь в снах своих, наверное,
Ведь падала однажды, как звезда.
А кто боится, тот не станет ветром,
И не взлетит на ветре никогда…

Юридическая академия и театр «Тур-де-Форс»

Со второй Аниной книгой стихов, изданной в годы ее студен-
чества в ОНЮА в издательстве самого вуза, связан вот какой дав-
ний вопрос: «А почему юридическая академия, а не филфак?».

Такой вариант по окончании школы у Ани, конечно, был, но… 
в семье, где литературу любили, ею жили, но не меньше творчества 
вкладывали в профессиональную журналистику, на выбор образо-
вания дочки повлияли суждения ироничных друзей-журналистов. 
О том, что настоящее умение писать – это Божий дар, и он никак 
не зависит от полученного диплома. И значит, гораздо важнее, если 
разбираешься в том, о чем пишешь. Короче, жизнь надо знать.

Вот Одесская юракадемия и преподнесла свой взаимный по-
дарок миру поэзии, издав вторую книгу стихов Анны Яблонской 
«Предчувст вие любви» с проникновенным предисловием самого 
ректора. В своем деликатно недлинном вступительном слове доктор 
юрнаук Сергей Кивалов не без сожаления сказал о том, что в буднич-
ной суете мы часто отрываемся от того главного, что должно нас на-
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полнять, – от духовности то есть. Поэтому обращение к стиху, осо-
бенно прекрасному, является для нас очищением. И именно такова 
поэзия студентки Ани Яблонской. А еще профессор Кивалов обратил 
внимание на то, что у нее хорошая литературная школа .

Но со студенческой скромностью, как в стихотворении «Этажи»:
Опять по улицам брожу,
Считаю этажи я
И наизусть стихи твержу –
Нет, не свои, чужие…

Примочки делаю душе:
Танку и рубаи,
Вновь чьи-то рифмы и клише,
Но только не мои…

А ночь длинна иль коротка?
Но снова слов игра,
Вновь гениальная строка
Не моего пера…

Но греет мысль: смогу прожить,
Чтоб помнили меня
И шли, считая этажи,
Мои стихи бубня.

Но это не всё про Одесскую национальную юридическую ака-
демию. Жизнь и творчество Ани в студенческие годы тесно связа-
лись еще и с театром, с магией сцены. Легендарный одесский сту-
денческий театр «Тур-де-Форс» тоже начинался там. Оттуда Аня 
вынесла и свое неизбежное обращение к драматургии…

Непровинциальная провинциалка

С ясных детских лет Аня любила зеленые большефонтанские 
улочки с виноградными лозами вокруг скромных еще (в то вре-
мя) домиков, с помидорами на огородиках. Любила свое море, 
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к которому можно было везде пройти, а по открытому берегу ка-
тить на велосипеде от 16-й станции хоть до Аркадии или до само-
го Ланжерона. Любила Аня и большие улицы этого города, и ког-
да поднялась чуть выше ученицы младших классов 29-й школы 
на Люстдорфской дороге, когда приобрела там звание юного поэ-
та… то стала на первоапрельские «Юморины» и Дни города – ко-
торые 2 сентября – самостоятельно добираться из своего Таиров-
ского массива до Дерибасовской и Ришельевской. И идти по этим 
очень центральным улицам (хотя в Одессе это все очень условно) 
вместе с интересными людьми, умеющими обо всем сказать так, 
как больше нигде и не скажут. За это Аня полюбила людей свое-
го города – раз и навсегда. Она потом говорила, что настоящий 
театр в Одессе не в здешних театрах, а на улицах, возле хлебных 
будок, на Южном рынке, ну, и конечно, на Привозе!..

Потом эти и другие настоящие люди заговорили в необычных, 
мягко говоря, Аниных пьесах и киносценариях. Почему таких? 
Один догадливый театральный критик сказал, что у одесситки 
Ани, к здешнему редкому творческому счастью, совершенно нет 
привязной «одесскости», провинциальности. Это было тогда, ког-
да уже увидела свет ее проза в толстых журналах за пределами 
родной Одессы и Украины, когда разлетались ее стихи по всему 
Интернету, а Анина драматургия, оказавшись в первом ряду «но-
вой волны», стала выходить на сцены авангардных театров всей 
Европы. Если по подробной карте, то это, например, от удмурт-
ского города Глазова с его театром «Парафраз» до Лондона с его 
Ройял-Кортом и обратно – до Перми, Челябинска и даже до Херсо-
на. Но точно без заезда в Одессу…

А Аня – «непровинциальная провинциалка» – продолжала 
жить и писать свои очень особенные сценические «вещи» (так 
выражаются знатоки со стажем) в родном городе. Она, дочь Одес-
сы, любила свой город, хотя во многом – очень-очень для нее 
необ ходимом – он не отвечал ей никакой взаимностью. Поэтому 
приходилось часто летать. В 15 лет Аня совершила даже прыжок 
с парашютом (полученный как приз на одесском творческом кон-
курсе «Мисс Пресса»), но, став признанным авангардным драма-
тургом, призналась, что летать боится. Она радовалась каждому 
возвращению домой – в город, где она могла только жить, любить 
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и писать. Где родилась в 2008 году ее дочка Машенька, про кото-
рую бабушка Вера Андреевна говорит: «Вылитая Аня»…

Вот Анин «детский» рассказ, написанный в 2010 году по прось-
бе «Петербургского театрального журнала».

Одесса на театральной карте мира

Мне страшно. Я не понимаю, зачем я должна здесь сидеть: 
в темноте, в узком проходе, вцепившись в золоченые подлокот-
ники кресла. Почему нельзя просто взять и уйти? Почему мы все 
сдавали на это деньги? Почему на меня шикает Наталья Макаров-
на, когда я нервно смеюсь, от страха поджимая коленки?

Происходит что-то плохое. Огромное мохнатое чудовище ре-
вет истошным голосом, пытаясь влезть в крохотный доща-
тый домик, где уже примостились какие-то ужасные пожилые 
сущест ва – у одного к голове приклеены уродливые уши, позади 
виснет облезлый хвост, оно отвратительно пищит. Другое, в зе-
леном, квакает, вываливая гигантский красный язык и прыгает, 
как ошпаренное. Рядом, сгорбившись, беспокойно клокочет что-
то свое высокий тощий заяц с проплешинами между ушей. Вся 
эта недобрая живность находится совсем рядом, в опасной бли-
зос ти от меня, и все ревут, кричат, размахивают лапами. Они вот-
вот разрушат маленький домик, очевидно не предназначенный 
для того, чтобы там тусовались все эти дикие твари.

И еще эта музыка откуда-то снизу. Музыка, похожая на скри-
пы всех на свете дверей. Мне сказали, что это звучит «из ямы», но 
про то, что в эту «яму» музыкантов сбросил медведь (для того, 
наверное, чтобы потом сожрать), а эти скрипы – олицетворение 
предсмертной агонии – об этом я уже сама догадалась.

Меня давно мутит и хочется выйти, но время тянется так мед-
ленно, звери продолжают орать и петь, и в этом оре не разобрать 
ни одного человеческого слова, и совсем невыносимо сжимается 
сердце, когда медведь начинает лезть на крышу утлого строения…

Я закрываю глаза. Но тут же слышу оглушительный грохот: так 
и есть – теремок пал. Значит, сейчас вся нечисть ринется в зал и сожрет 
нас, как марципановых человечков. Но вдруг музыка прекращается, за-
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жигается свет – Медведь, Лягушка, Мышь и прочие животные кланяют-
ся, машут нам лапами из искусственного меха и папье-маше, делают ре-
верансы, посылают воздушные поцелуи. Мои одноклассники аплоди-
руют, и я тоже аплодирую (я рада, что все закончилось, и мы остались 
живы). Наконец нам разрешается встать и последовать к выходу.

Перед спектаклем Наталья Макаровна сообщила классу, что 
одесский оперный театр уступает по красоте лишь итальянско-
му Ла Скала и считается одним из красивейших в мире зданий. 
Но, протискиваясь в толпе таких же, как и я, восьмилетних лю-
дей, я совсем не думаю о театральной красоте, а думаю только 
о том, как бы поскорее оказаться на воздухе. Я не рассматриваю 
удивительный расписной сводчатый потолок, красно-бархатный 
и сусально-золоченый зал, лепные балконы – изящные, словно 
парящие в воздухе. Я ничего этого не вижу. Я настолько поражена 
зрелищем под названием «спектакль для детей младшего школь-
ного возраста «Теремок», что меня не интересует красота архи-
тектуры – я охвачена ужасом и принимаю серьезное решение: 
больше никогда в жизни по доброй воле в театр не ходить.

Я выхожу на улицу и смотрю на Оперный, который уже давно 
стоит в лесах (и простоит так еще лет пятнадцать, все мое детст-
во и юность). Я сравниваю свои впечатления от спектакля «Тере-
мок» с недавно увиденным кинофильмом «Кинг-Конг» (какие-то 
энтузиасты транслировали его в актовом зале нашей средней 
школы). И это сравнение не в пользу «Теремка».

В том черно-белом фильме (1933 год, режиссеры Мэрион Купер 
и Эрнст Шодсак) гигантская горилла влюбляется в девушку по име-
ни Энн (меня тоже зовут Аня, это же по-английски Энн, я помню об 
этом все время, пока смотрю на экран), но гориллу усыпляют газом 
и на пароходе отправляют в Нью-Йорк, чтобы за деньги показывать 
публике. Когда обезьяна пробуждается и видит красавицу, то раз-
рывает кандалы, врывается в город и крушит все на своем пути.

Я понимаю, что сцена, в которой оперный медведь лезет на 
крышу «Теремка», даже на йоту не может приблизиться к мо-
менту, в котором Кинг-Конг влезает на Эмпайр-Стейт-билдинг. 
Странно: и то, и другое зрелище вызывает ужас, но от фильма не-
возможно оторваться, а спектакль начинаешь ненавидеть с пер-
вой минуты. Это – мое первое театральное впечатление.



270

Второе случилось в десятом классе. Мне пятнадцать лет, 
я стою за кулисами того самого актового зала, где много лет на-
зад впервые увидела небезызвестную американскую гориллу, 
и держу в руках здоровенный кусок ржавой металлической тру-
бы. Труба тяжелая, я почти надорвалась, но все-таки крепко дер-
жу эту железяку, одним глазом наблюдая за происходящим на 
сцене. Там одноклассники разыгрывают пьесу моего собствен-
ного сочинения. Пьеса душераздирающая: двое парней из одной 
школы любят девушку из другой школы, а заканчивается все тем, 
что какой-то из подростков достает пистолет (только не спраши-
вайте, где он его взял) и палит в другого подростка. Так вот, ког-
да мои актеры изображают смертоубийство, используя для этого 
купленный на рынке детский «пестик», я, приняв на себя не толь-
ко драматургию с режиссурой, но и спецэффекты этой постанов-
ки, роняю себе на ногу железную трубу, в надежде имитировать 
звук выстрела. Дальше не помню. Кажется, это был провал.

В общем, мне ли роптать на театр, точнее, мне ли роптать на 
то, что происходящее в одесских театрах – это до сих пор нечто 
среднее между оперой «Теремок» и школьной самодеятельнос-
тью, если я сама еще в старших классах школы приложила к это-
му руку? Мне ли жаловаться, если одесские афиши пестрят име-
нами только Шекспира и Чехова? Провинциальные театры всег-
да берутся за «Ричарда III» или «Дядю Ваню» и ставят их «по всем 
правилам» – в пыльных кринолинах и бархатных панталонах.

А за окнами одесских театров есть настоящая жизнь. В ней на 
каждом шагу разыгрываются такие «спектакли», которым поза-
видовали бы самые искусные актеры дель-арте.

Этот город полон театра, он дышит им. Театр есть в каждом ста-
реньком дворике (которых, правда, осталось так мало, что можно 
сосчитать по пальцам), где вечно сушатся на веревках белые прос-
тыни в голубой цветочек. Он есть на остановках, рынках, вокзалах, 
в ЖЭКах и в почтовых отделениях – везде-везде, кроме разве что 
тех красивых зданий с колоннами, на которых написано «Театр».

Конечно, нельзя сказать, что в родном городе я не видела ни 
одного хорошего спектакля. Видела. Целых пять. Правда, все они 
были в одном месте – в Украинском драматическом театре имени 
Василько. «Эдип», «Что им Гекуба?», «Счастье рядом», «Гамлет» в по-
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становке киевского режиссера Дмитрия Богомазова. И еще «Украин-
ский декамерон» в постановке Влада Троицкого, тоже приглашен-
ного из Киева. Спасибо руководству театра за то, что иногда зовут 
к нам этих режиссеров. В другие театры Одессы их не зовут никогда.

Будет ли новостью для моих коллег из других провинциаль-
ных городов тот факт, что завлиты наших театров слыхом не 
слыхивали о современной драматургии и при одном упоминании 
о ней крестятся? «Знаем мы ваши современные пьесы: сплош-
ной мат, бомжи и проститутки». Что тут ответишь? Пытаться 
переубедить, обивать пороги, стучаться в кабинеты, носить 
пьесы, надеясь, что их кто-нибудь станет читать, параллель-
но искать приюта (площадок) в каких-нибудь подвалах, бежать 
«в Москву, в Москву»? Я пробовала разные варианты, но у меня 
пока ничего не получилось.

Да нет, я не слишком-то огорчаюсь. Я просто не могу отсюда 
уехать. Я люблю это место, я иду по улице, я слышу, как и о чем го-
ворят люди, и никто не сможет убедить меня в том, что на театре 
нужно показывать какую-то «другую» несуществующую жизнь.

Мой город – очень театральный город. Стоит ли сожалеть 
о том, что этот реальный жизненный театр нельзя загнать на 
подмостки? Не знаю. Но пока это так, мы по-прежнему сокруши-
тельно проигрываем Кинг-Конгу.

Кто боится Анну Яблонскую?

Оказывается, не только Глазову и Лондону, Петербургу и Тал-
линну, Перми и Москве, но и Одессе нужен театр, который гово-
рит языком улиц и площадей, кухонь и офисов, который осмели-
вается заглядывать и в загаженные ложью и коррупцией кори-
доры власти. В ее грязные стойла. Непривычно это, боязно, уши 
закладывает? Вон и в Челябинске на премьере Аниного «Чацкого-
Камчатского» отдельные перепуганные хранители театраль-
ной речи стали шикать на сайте молодежного театра «Манекен»: 
«Как можно-с?!». Вот и в Одессе первый наш отважный режиссер-
постановщик – киевлянин Сергей Проскурня, работавший с одес-
скими актерами-добровольцами вне рамок какого-либо здешне-



го театра, заранее предупреждал уважаемую публику о ненорма-
тивной лексике в сценах спектакля «Террористы», которая стави-
лась по пьесе Яблонской «Язычники». А что, разве за этими сце-
нами и театральными стенами мы живем в «нормативном» мире? 
И разве можно исправить этот уродливо перекошенный мир 
здешнего недоношенного дикого капитализма без всей правды 
о нем?

Тут, простите за неоднозначное сравнение, приходит на па-
мять пьеса драматурга Эдварда Олби, которая в Америке 60-х го-
дов прошлого века стала причиной ну очень большого и не толь-
ко театрального скандала. Там автор осмелился вытащить на сце-
ну, а потом и на киноэкран всего лишь правду о морали «их при-
личного общества». Поэтому спектакль «Кто боится Вирджинии 
Вульф?» был сыгран не меньше тысячи раз, а его экранизация 
побила все рекорды киношного успеха тех времен! Ну, и мораль-
ный фактор…

Так кто у нас боится драматурга Анну Яблонскую?

P. S. Послесловие к статье в интернет-журнале «Хата» «Светлая 
душа Ани и серые земные будни»

…Одесса, которая очень велика, – настолько, что в ней еще теплит-
ся культурная жизнь, – она не может называть свою славную дочь Анну 
Яблонскую никак иначе. Потому что это не «псевдоним», как писали 
в некоторых СМИ и интернет-ресурсах. И не только «девичья фамилия», 
как, кажется, пыталась выйти из положения Википедия. Когда уходит из 
жизни Поэт, Писатель, Драматург, Артист, его имя на бронзе или на кам-
не точно соответствует его славному творческому имени. По этому не-
зыблемому правилу урожденная Анна Горенко покоится под Петербур-
гом как Анна Ахматова, но Анна Яблонская должна покоиться в род-
ной одесской земле со своим первым и неизменным творческим именем. 
(Иное, если сильно хочется, можно писать в скобочках.)

Опять же, поскольку речь идет о правиле неписаном, Одесса должна 
сказать свое веское слово, когда взамен временного деревянного креста 
с надписью «Анна Машутина» будут сооружать памятник Анне Яблон-
ской. А может, и какой-нибудь одесский переулок ее именем назовут.




