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Валентин Максименко

Семья Рубинштейн и Одесса

Сложилось так, что на протяжении десятилетий с нашим го-
родом были тесно связаны жизнь и деятельность многих чле-
нов большой семьи Рубинштейн, сыгравшей значительную роль 
в истории отечественной культуры.

Начну со старейшины – Калерии Христофоровны (1807-1891). 
Эта женщина определила творческие пути своих выдающихся 
сыновей – Антона и Николая: именно ее воле и настойчивости 
они обязаны вхождением в мир музыки.

Первой в Одессу приехала сестра Антона Григорьевича – Лю-
бовь. Современники отмечали ее красоту, сравнивая с Мадонной 
Рафаэля, и вокальную одаренность. Ее контральто нравилось А. Г., 
и он сожалел, что сестра не стала профессиональной певицей.

Вскоре после приезда сестры в Одессу А. Г. писал, что Одесса 
для него «город обетованный» (1850 год), а в одном из его писем 
1851-го читаем: «Мне несказанно захотелось поехать в Одессу». 
Подобные записи нередки.

В нашем городе жила и Софья Григорьевна. Она на 12 лет мо-
ложе А. Г., их отношения были дружественными, теплыми. С. Г. 
унаследовала волю и ум матери. Человек широко образованный 
(в круге ее интересов – история, социология, экономика, лите-
ратура, искусство), она хорошо знала музыку, играла на форте-
пиано, сама пела и преподавала в Одессе вокал. По рекомендации 
видного юриста и музыкального деятеля Одессы Л.А. Куперника 
молодая А.В. Нежданова была представлена С. Г. Позднее в «Авто-
биографии» А. В. вспоминала: «Выслушав меня, она тотчас согла-
силась заниматься со мной бесплатно». Занятия продолжались 
около года.
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С. Г. была причастна к одесскому кружку «чайковцев», кото-
рый возглавлял Ф. Волховский; ее связывали дружеские отноше-
ния с народоволкой Верой Фигнер, сестрой знаменитого тенора 
Николая Фигнера (его гастрольные выступления на сцене одес-
ского Городского театра определили выбор Неждановой профес-
сии певицы).

По совету сестры А. Г. обратился к поэзии Вука Караджича 
и создал цикл сербских песен на тексты этого поэта. По просьбе 
сестры А. Г. написал романс «Узница» на стихи Полонского, посвя-
щенные Вере Засулич.

С. Г. жила в нашем городе под гласным надзором полиции, той 
самой, которая попустительствовала одесским погромам 1871 
года. А. Г. писал матери: «Мы с отвращением следим за события-
ми в Одессе. Теперь уже все позади, но впечатление должно быть 
мучительным и неизгладимым».

А. Г. вообще беспокоился о сестре и ее судьбе. 26 января 1883 
года он пишет матери: «Скажи ей (Софье. – В. М.) от моего имени, 
что ей следует теперь (до Рубинштейна дошли сведения о гото-
вящемся процессе «Народной воли». – В. М.) больше, чем когда-
либо быть осторожной в отношении всего, что она делает и что 
говорит каждому и всякому, с кем встречается…».

26 сентября того же года: «Очень обеспокоен по поводу Со-
финьки из-за обыска (о нем ему сообщила мать. – В. М.). Надо 
быть очень осторожной! И даже с ближайшими знакомыми гово-
рить (и особенно писать) только о погоде, театре…».

Надзор был столь строгим, что С. Г. не разрешили выехать 
даже на похороны брата Николая…

А. Г. трогательно заботился на протяжении всей жизни и о ма-
тери, и о сестре, и о брате. Н. Г. был неудачно женат: его супру-
га Елизавета Хрущева и ее семья категорически возражали про-
тив его артистической деятельности и вместе с тем настаивали 
на большом числе частных уроков из экономических соображе-
ний. Любопытно, что жена самого А. Г. Вера Чекуанова – напро-
тив – настаивала на концертной деятельности мужа, полагая, что 
таким образом ему нетрудно решать материальные проблемы се-
мьи. Это досаждало Рубинштейну, ибо отрывало от композиции, 
которую он считал главным делом жизни.
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В январе 1859 года А. Г. пишет матери: «Я отговаривал его (Ни-
колая. – В. М.), насколько мог, от того, чтобы давать слишком мно-
го уроков. Надеюсь, что он понял правильность этого и что отны-
не будет больше заниматься публичной деятельностью» (речь 
идет о концертировании).

Несколько месяцев спустя тому же адресату: «Николаю следо-
вало бы поехать вместе с Вами в Одессу и дать несколько концер-
тов, так как там летом сезон».

Н. Г., подобно брату, начинал пианистическую деятельность 
как вундеркинд. Его приветствовали Шопен и Лист, консульти-
ровали Мейербер и Мендельсон. Потом был перерыв в публич-
ном исполнительстве, связанный с обучением на юридическом 
факультете Московского университета, а также с упоминавшим-
ся запретом семьи жены. Любовь к музыке, однако, взяла верх: 
он высвобождается от гнета светских условностей, дает несколь-
ко концертов в Москве, а затем приезжает в Одессу. 13 июля 1859 
года Н. Г. играет в помещении старой биржи (она располагалась 
на Приморском бульваре), а 17-го – в зале К. Гааза. Благодаря обо-
зрению «Оперы и концерты» газеты «Одесский вестник» мы по-
лучаем возможность узнать, что Н. Г. играл произведения Генде-
ля, Листа, Вебера, принял участие в исполнении трио брата. Обо-
зреватель «Фагот» (под этим псевдонимом печатался П.П. Со-
кальский) констатирует: «Прием был из блистательнейших, ка-
ким когда-либо удостаивался в Одессе лучший из артистов».

В ноябре 1873 года А. Г. пишет матери: «Николай, вероятно, 
уже был у Вас, играл и опять уехал. Как сошло? О том, понравил-
ся ли он, можно, пожалуй, не спрашивать, но хотелось бы знать, 
посчастливилось ли ему в денежном отношении?». Не посчаст-
ливилось и не могло посчастливиться: концерты были благотво-
рительными.

В июне 1875 года мать получает очередное письмо А. Г.: «Ни-
колай был у Вас и, как я слышал, собирается со своим учеником 
в дальнее путешествие…». Этим учеником был только что закон-
чивший курс обучения в консерватории С.И. Танеев. Заботясь 
о развитии таланта молодого человека, Н. Г. на собственные день-
ги везет его – через Одессу – ознакомить с культурой Греции, Тур-
ции, Италии… Как писал один из современников, Н. Г. «из своего 
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тощего кошелька» оплачивал многие общественные мероприя -
тия, нередко попадая в сеть долгов. Не случайно в дни юбилея Н. Г. 
его друзья скупили векселя Н. Г. и… вручили ему их на подносе.

В годы русско-турецкой войны Н. Г. говорил: «Чем я могу по-
мочь нуждающимся (семьям погибших и раненых. – В. М.), если у 
меня самого ничего нет? А между тем я занят делом, от которого 
надолго отрываться нельзя… И вот я прерываю его… Еду по Рос-
сии…». Проехав 12000 верст по городам и весям, дав десятки кон-
цертов и собрав 35000 рублей, он передал их «Красному Кресту». 
Одним из посещенных Н. Г. городов была Одесса, где он играл в са-
мом начале 1878 года.

6 января «Одесский листок» опубликовал заметку «Концерт 
Н.Г. Рубинштейна», подписанную: «Бемоль».

Отношения братьев не были простыми, однозначными, но А. Г. 
всегда гордился успехами Николая.

После смерти брата А. Г. размышлял в письме к С. Г. в Одессу: 
«Мы давно не виделись, но я чувствовал руку брата, может быть, 
и он мою… Совсем пусто кругом. И я плакать не умею… Ежели бы 
хоть ты смогла в Москву (на похороны Н. Г. – В. М.)». Не смогла: 
не пустили. В письме трогательная лаконичная приписка: «ма-
меньку не трогай». К. Х. тоже не была на похоронах Н. Г. А вско-
ре А. Г. сам навестил мать и сестер, а из Одессы уехал на гастро-
ли в Англию.

Впервые Антон Григорьевич Рубинштейн гастролировал 
в Одессе в июне 1850 года. С тех пор он был нередким гостем на-
шего города на протяжении почти четырех с половиной десяти-
летий. Это были и частные приезды для встреч с родными и близ-
кими, и концертные выступления.

В один из приездов А. Г. «Одесский вестник» писал: «Имя его 
говорит само за себя. Нам остается только добавить, что Одесса 
после Листа лучшего артиста не слышала».

А. Г. был редким тружеником. Он не случайно говорил: «Рабо-
та – жизнь, праздность – умирание». В его легендарном «Коробе 
мыслей» есть такое высказывание: «Давать для меня – большее 
наслаждение, чем иметь». Это не просто красивые слова – 
за ними дела. Так, например, в 1868 году А. Г. давал в нашем городе 
бесплатные концерты в пользу местных музыкантов. В 1870 го-
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ду оказал в Одессе же творческую и материальную помощь моло-
дому талантливому скрипачу А. Бродскому (впоследствии тот стал 
выдающимся музыкантом, ему, первому интерпретатору, Чайков-
ский посвятил свой ныне знаменитый Скрипичный концерт).

В 1882 году А. Г. концертировал в Одессе. Он познакомился 
здесь с юным пианистом, учеником местного педагога Ф. Кестле-
ра (чешский музыкант работал в Одессе с 50-х годов) Васи лием 
Сапельниковым, который войдет в историю музыки как пианист, 
скрипач и композитор. Рубинштейн добился помощи юноше 
от городского головы, а затем помог поступить в Петербургскую 
консерваторию. 12 мая он пишет из Петербурга в Одессу: «Пись-
мо от Сони получил и рад, что достигнут результат в этом деле 
(по-видимому, Сапельникова брату представила С. Г. – В. М.). Я го-
ворил с Давыдовым (речь идет о русском музыкальном деятеле 
Карле Юльевиче Давыдове. – В. М.), и он велел ей сказать, что-
бы она прислала этого юношу сюда… Жить он будет, вероятно, 
у Иогансена (следовательно, у своего будущего директора), а за-
ниматься у Брассена, следовательно, будет во всех отношениях 
хорошо устроен». В сентябре А. Г. сообщает матери: «Маленький 
Сапельников приехал и принят после испытаний в консервато-
рию» (Василий Львович окончил ее по классу ученицы Листа, Бю-
лова, Таузига Софии Ментер).

В ноябре А. Г. спрашивает у К. Х.: «Правда ли, что Тедеско умер? 
Для Одессы это потеря». Игнац Амадей Тедеско (1817-1882) – 
чешский пианист, дирижер и композитор, работал в Одессе с 1840 
года. Рубинштейн пытается помочь семье покойного. Позднее 
он напишет матери: «Для Тедеско ничего невозможно сделать. 
Большей пенсии добиться нельзя». И здесь же: «Деньги для ма-
тери Сапельникова обеспечены. Скажите ей, чтобы она написала 
Давыдову благодарственное письмо». Помощь людям у А. Г., та-
ким образом, носила не эпизодический, разовый характер, он как 
бы принимал на себя ответственность за тех людей, с которыми 
его сводила судьба (в частности, он еще не раз будет помогать Са-
пельникову и т. д.).

А. Г. много внимания уделял организации музыкальной жиз-
ни нашего города. 14 ноября 1883 года он пишет матери о своих 
коллегах: «Есипова – замечательное существо. Во всяком случае, 
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она и Ментер – наилучшие пианистки. Если бы возможно было их 
слить воедино, вышла бы богиня фортепианной игры, но и каж-
дую в отдельности я охотно принимаю. В эту зиму Вы получите 
многих артистов…».

Месяц спустя тому же адресату в Одессу: «Есипова и Ментер… 
очень довольны пребыванием в Одессе» (добавлю, что ученица 
Т. Лешетицкого Анна Есипова создаст одну из крупных отечест-
венных школ пианизма; Ментер – гастролер мирового класса – 
примет участие в триумфальных одесских концертах Чайковско-
го в 1893 году).

В 1883 году А. Г. провел в Одессе совещание музыкальной об-
щественности, поставив вопрос об организации здесь специа-
лизированного обучения музыке. Через год не без участия А. Г. 
в нашем городе откроется отделение Императорского русско-
го музыкального общества (ИРМО), а в 1897 году – Музыкальное 
училище.

В конце восьмидесятых годов А. Г. выдвинул предложение 
об открытии двух правительственных консерваторий – на севе-
ре (инструментально-симфоническая музыка) и на юге (вокал). 
В числе возможных южных городов он назвал Одессу, полагая, что 
здесь благоприятный климат для певцов. Консерватория в Одес-
се была открыта в 1913 году. Успехи воспитанников ее вокальной 
кафедры (для примера назову хоть некоторых из обширнейше-
го списка – Чавдар, Христич, Сергиенко, Олейниченко, Руденко, 
Поливанова, Шемчук, Пономаренко, Огренич, Захарчук, Мукерия, 
Билый, Цымбалюк, Анисимова, Мельниченко, список обрываю 
с сожалением, из чисто стилистических соображений) вот уже 
около века свидетельствуют о прозорливости Рубинштейна.

Человек деликатный и сосредоточенный на творчестве, А. Г. 
не хотел стеснять своим присутствием других, даже самых близ-
ких. Собираясь в очередной раз в Одессу, он просит мать в авгус-
те 1884 года: «Снимите, пожалуйста, для меня номер в «Лондон-
ской» с видом на море и велите поставить в гостиницу рояль».

В 1885 году А. Г. задумал «как окончание виртуозной деятель-
ности представить в ряде концертов обзор постепенного разви-
тия фортепианной музыки», обзор, охватывающий более трех ве-
ков пианизма. Для подготовки концертов ему, по сути, понадо-
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билась жизнь. Эти беспрецедентные концерты назовут истори-
ческими, о них скажут как о «геркулесовом подвиге». Но прежде 
чем выйти на эстраду, А. Г. решил провести в Одессе генераль-
ную репетицию. В конце сентября в течение семи дней он сыграл 
в зале Витцмана для небольшого круга близких людей весь цикл, 
проверяя свою память и выносливость. В местной прессе прозву-
чат упреки в адрес музыканта, мол, слишком узким был круг его 
одесских слушателей. Своеобразный ответ находим в его пись-
ме матери перед поездкой: «Я хотел бы, чтобы знали как мож-
но меньше о моем приезде, так как мне надо работать, и я вовсе 
не хочу знакомиться с многочисленными музыкальными гения-
ми, которые бродят по Одессе». Музыканту необходима была со-
средоточенность на деле, которое стало предварительным ито-
гом его подвижнического труда в искусстве.

Не гладкими были его отношения с одесскими «музыкаль-
ными генералами». В 1888 году А. Г. пишет сестре: «Ваши музы-
кальные дела доходят до смешного, т. е. печального. Во всяком 
случае, назначение Климова освобождает меня от всякого инте-
реса к вашему делу, т. к. он выступил публичным моим антагонис -
том здесь». Д.Д. Климов (1850-1917) – пианист, дирижер, педа-
гог, был директором музыкальных классов, училища, деятелем 
ОО ИРМО. Климов обладал трудным характером, он находился 
в продолжительном конфликте с А. Г. Во всяком случае, несколь-
ко лет спустя Чайковский в письме к Купернику в Одессу писал: 
«Оппозиция Балаболкина (прозвище Климова. – В. М.) Рубин-
штейну очень комична (Климов, в частности, воспротивился ор-
ганизации традиционного концерта учащихся в честь высокого 
гостя города. – В. М.). Он слишком великий деятель ИРМО, и игно-
рирование его приезда есть оскорбление и бестактность, на кото-
рую он справедливо ответил презрением».

В 1888 году отмечалось 50-летие творческой деятельности 
А. Г. Он пишет матери: «Так называемые юбилейные торжества 
мне в высшей степени неприятны. Я бы их совсем запретил, если 
бы не усматривал в этом средства для достижения обществен-
ных музыкальных целей». Большой резонанс празднеств достиг 
и Одессы: с «неблагонадежной» сестры было снято полицейское 
наблюдение!
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Весной 1890 года А. Г. побывал в Одессе и в письме к матери 
так подвел итоги этого визита: «Пребывание в Одессе дало мне 
новые силы».

В августе следующего года Рубинштейн снова в нашем городе. 
В сентябре скончалась его мать. Из письма А. Г. дочери Анне: «Уез-
жая из Одессы, я знал, что дело с матерью покончено… Однако ка-
тастрофа поразила меня. Что теперь будет с Соней? Я уже предла-
гал ей поселиться со мной, но ведь она сама себе человек…».

Дальнейшие письма в Одессу адресуются сестре Софье. Он 
стремится поддержать ее. Но и его моральные силы иссякают. 
К нему, по его же словам, приходит «полнейшее разочарование». 
В нем поселяется ощущение непонятости людьми. В драматиче-
ском письме к издателю Бартольфу Зенфу прорываются горчай-
шие строки: «Творчество мое потерпело неудачу, меня не хотят 
признавать композитором».

21 апреля 1893 года А. Г. присутствовал в одесском Городском 
театре на премьере очередной постановки «Демона». Спектакль 
прошел с успехом. Публика горячо приветствовала композитора, 
так много сделавшего для музыкальной Одессы.

В конце следующего года Антона Григорьевича не стало. Чет-
верть века спустя ушла из жизни Софья Григорьевна, которая 
передала на хранение архив своей матери, содержавший цен-
нейшие письма Антона Рубинштейна, жительнице нашего го-
рода Е.А. Герасименко. У Елизаветы Аполлоновны он хранился 
до начала пятидесятых годов прошлого столетия. Ныне «одес-
ский архив» А.Г. Рубинштейна находится в фондах Петербургской 
консерватории, основанной Антоном Григорьевичем в 1862 году.




