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Женя Голубенко

Animal planet
– Жена у меня говно, но собака меня любит.

Сосед алкаш

Собака такса весело бежит по аллее парка. Собака такса весело 
упала в открытый канализационный люк. Она с высоты своего 
малого роста увидела отверстие слишком поздно. Зверю крупно 
повезло: люк до середины засыпан мусором, а сверху еще и вет-
ку кто-то бросил. Конечно, собака на своих лилипутских ножках 
по ветке бы не выбралась. Случайному прохожему пришлось лечь 
на живот, свеситься вниз и вытащить ее наружу. Гораздо раньше, 
чем подошла хозяйка и успела испугаться, – понять, что произошло.

Цепные собаки, которых я помню: Рекс, Тузик, Пальма, Бо-
бик, Мухтар, Босая, Пират, Жулька, Маричка. Как попасть в дом, 
если во дворе вдоль длинной проволоки на цепи бегает собака? 
Надо, приоткрыв калитку, докричаться до хозяина, затем бочком, 
бочком, вдоль стеночки за его спиной дойти до угла и в самом 
опасном месте подождать, когда пса загонят в будку и закроют 
своим задом. И только потом, пока он рычит и возится в темноте, – 
быстренько сигануть на крылечко и проскочить в дом. Цепные 
собаки почти никогда не нападают вне охраняемой зоны. Если со-
бакам удается изредка сорваться с цепи на прогулку – никакой 
опасности для людей они не представляют. За исключением пе-
чальных эпизодов удушения соседских кур. Своих кур они никог-
да не трогают.

Адольф Гитлер, великий мистик, верил, что если затопить Бер-
линское метро – можно спровоцировать всемирный потоп. У него 
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не получилось. А я, темный в оккультизме, купил кофр для фото-
аппаратуры, хотя и не думал заниматься фотографией – просто 
сумочка удобная приглянулась. Из толстой кожи, очень прочная 
и вместительная. А вскоре я неожиданно «подсел» на фотогра-
фию, вернее, товарищ меня совратил, подсунув свою фотокамеру, 
когда я ехал в путешествие. В другой раз я купил для кошки со-
бачий поводок-сбрую – хотел приучать ее к прогулкам во дворе. 
Удивительно было наблюдать, как ловко кот Кицман из него вы-
бирался: становился на задние лапы, извивался, вывинчивался, 
как змей, подпрыгивал, «козлил». До прогулок дело так и не до-
шло, но через пару недель в доме завелась собака, и снаряжение 
оказалось ей как раз впору.

В раннем возрасте по ошибке мне купили набор масляных 
красок – совсем не детский, а для профессионалов. А лет через 
семь я поступил в художественную школу, потом в училище. Всю 
жизнь запах масляных красок меня волнует физиологически.

Как легко обмануть ребенка. Пятьдесят лет назад старичок 
кучер посадил меня на козлы рядом с собой, дал в руки вожжи 
и научил понукать лошадь. Я кричал: – Вье!! И она шла вперед. 
Когда старичок узнал, что я не выговариваю букву «Р» и не могу 
остановить лошадь криком: – Тпрруу!!! – он меня страшно огор-
чил – сказал, что я никогда не смогу управлять лошадьми, карье-
ра извозчика для меня заказана. Я научился выговаривать нена-
вистную букву, но, как ни странно, он оказался прав – извозчиком 
я так и не стал.

Не каждому случается лечь на амбразуру, отличиться на по-
жаре, даже посадить дерево удается не всем. А в далеком совет-
ском детстве нам говорили, что в жизни всегда есть место под-
вигу. Но, как правило, в быту сплошное «мелкотемье» – теория 
и практика «малых дел»: не испугать голубя, перевести слепую 
старушку через дорогу или, например, помочь щенку, выскочив-
шему за пределы своего РСУ, вернуться обратно – хотя ворота уже 
заперты и вахтера нет на месте. Он, несчастный, пытается про-
лезть между створками и, очевидно, еще недели три назад легко 
это делал, бегая на улицу и обратно, но… вырос. Вырос, и голова 
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не проходит в щель. Бросать собаку через ворота опасно – высоко. 
Я отошел, пригнулся, изучил расстояние под воротами и увидел, 
что в одном месте на почве углубление. Потом оценил параметры 
животного: в нем было что-то от левретки, схватил собаку, рез-
ко опрокинул ее на бок и, как лист бумаги, просунул под ворота 
в самом широком месте. Она весело помчалась на свою «истори-
ческую родину».

Интересно, что некоторые кошки легко решают такую задачу 
по геометрии своего тела, заползая под шкаф, лежа на боку.

Я люблю рыбу. Ее вид мне очень по душе. Но как еда… Нет, рыбу 
я не ем – ее вкус мне неприятен, поэтому я считаю, что рыба мой 
тотем. Мой предок. Это поэзия. А проза – это детский сад, рыбий 
жир и тетя Люба повариха. Огромная бабища, фиолетовая, как 
ее борщи. Она мелко крошила селедку, которую я не хотел есть, 
смешивала с картофельным пюре и насильственно запихивала 
мне в рот. Приговаривая при кормлении: – Зараз як дам по пыску! 
(в смысле, угрожала избиением лица). А вот были ли кошки в дет-
ском саду, я не припоминаю.

Собака Каштан в прошлой жизни была инспектором ГАИ. Ког-
да по Успенской мчалась машина с превышением скорости, Каш-
тан бросался наперерез и лаем пытался остановить нарушите-
ля. Реагировали не все, и в результате несколько раз он получал 
ушибы и переломы передних конечностей. По случаю очередного 
увечья на «службе» был приглашен для временного проживания 
в парадное старого дома по месту получения перелома. Остался 
насовсем. Дом взял под охрану и был очень лоялен к приходящим 
в гости, исключая посетителей с алкогольной зависимостью. Же-
нился на Каштанке и прописал на своей жилплощади (подстил-
ке на площадке последнего, третьего этажа). Жили они хорошо, 
но была одна странность – несмотря на наличие собственной 
парадной, теплой и довольно пустынной, совокуплялись они 
на улице перед домом, прямо на трамвайной колее, часто раз-
рушая график движения подвижного состава. В какие ролевые 
игры при этом они играли, разобраться мог бы только Фрейд 
с учениками, но им, к сожалению, этот случай не известен.
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Общежитие отряда ВОХР. Идет интеллектуальная дискуссия 
среди лимитчиков: стрелков, собаководов и кочегаров, они же – 
живописцы, скульптора и философы, иногда технари. Посредине 
комнаты, путаясь под ногами спорщиков, игнорируя высокий 
градус затронутой вселенской проблемы, старый сибирский кот 
Василий, потомок кошек, завезенных из русской глубинки в город 
на Неве взамен съеденных блокадниками, насилует мать тридца-
ти уже взрослых детей Чернушку. И никакого эксгибиционизма 
в этом нет и в помине, ведь и люди мало тяготятся присутствием 
своих домашних животных в аналогичной ситуации. Кому придет 
в голову стесняться своей кошки?

Аналогичный случай, кстати, был в Крыжополе, пардон – 
в Монреале на центральной улице Шербрук. Прямо на асфальте 
тротуара мужчина белка схватил девушку белку за холку и взгро-
моздился на нее, не обращая внимания на прохожих. До этого 
«белк» долго мчался за суженой по зеленому газону парка, а когда 
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она выпрыгнула на улицу сквозь ажурную решетку – последовал 
за ней. Поток машин испугал «девушку», она замешкалась, и «па-
рень» без прелюдий овладел ею.

Студенты во время добровольно-принудительных сельхоз-
работ на болоте нашли дикую утку-подранка. Их очень тронул 
вид покалеченного животного. Они принесли утку в общежитие, 
окружили заботой и были возвышенно горды своей добротой. 
Забота продолжалась день, два и три, но не ветеринары быстро 
поняли, что зверя им не вылечить. Погоревав, они приготовили 
из нее жаркое – не пропадать же добру. Тем более что кормили 
студентов кое-как.

Хэмингуэй советовал: если хочешь получать удовольствие 
от корриды, не зацикливайся вниманием на распоротом брю-
хе лошади пикадора. Я же советую не рассматривать крысиные 
хвос ты, а сосредоточиться на довольно симпатичных физионо-
миях этих тварей. На кухне общежития кошка играет с полужи-
вой окровавленной крысой – не для потехи собравшихся жиль-
цов мужского пола, а для обучения своих детей. Котята робеют, 
они раньше не видели крыс. Зрители возбуждены, как футболь-
ные болельщики, подбадривают молодняк и веселятся. Крыса 
стоит в углу на задних лапах – она нутром знает, что кошка хва-
тает только сзади и за холку. И тут я первый раз в жизни убил 
крысу, ударив ногой по голове, прекратил аттракцион – от стыда 
за наши дикие первобытные инстинкты. Кошка не поняла, и ко-
нечно, сильно обиделась.

Открытие собачьего приюта в Одессе. На деньги немецких 
благотворителей. Праздник. Гостей водят по территории, по-
казывают помещения и рассказывают о назначении каждого. 
Все новенькое и нарядное, как детский конструктор «Лего». 
Но какая-то смутная тревога от этих веселеньких сооружений – 
и вдруг догадка-воспоминание: где же я видел подобное? 
Ну конечно! Это же почти точная копия лагеря в Освенциме! 
Те же длинные бараки, та же немецкая рациональность плани-
ровки. Только цель постройки совсем другая – минус поменялся 
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на плюс. В голову лезут дикие пугающие мысли. Немца, любого 
человека, можно только переориентировать, а характер, натуру, 
изменить нет никакой возможности. Бедный Карл Маркс и веру-
ющие в возможность создания «Нового человека»…

Собаку с серьезным именем Шар я не встречал никогда. Впро-
чем, и Тузы мне не попадались. Тузик Анны Ивановны – симпа-
тичный брюнет, довольно мелкий и коренастый – нес службу 
у курятника. Конец цепи был надет на лезвие немецкого штыка, 
а штык по рукоятку воткнут в землю. Похожим штыком Костен-
чиха – соседская тетка, мать хронического вора, колола всех сви-
ней в округе. После войны прошло шестнадцать лет. Дядя Тосик, 
живший в домике под скалой, чистил сортир немецкой каской, 
прибитой к длинному шесту, – эдаким здоровенным уполов-
ником, а дедушка моего друга Шпындыка приспособил колеса 
от станкового пулемета к ручной тележке, и все вместе это можно 
называть «эхом прошедшей войны». Как мне хотелось вытащить 
из земли штык Анны Ивановны, привязать Тузика к ножке кро-
личьей клетки и бегать с настоящим, не игрушечным оружием 
по улице, размахивая, как мечом!

– Гав! Гав! Гав! – маленький мальчик тычет пальцем на кошку, 
лучезарно улыбаясь своей матери.

– То нэ гавко, то нявко! – поправляет его любящая украинская мать.

В городском парке монашки повадились пасти своих коз. По-
родистый пес – истинный горожанин, смотрит на диковинку 
с любопытством. Он только все время поворачивает голову к сво-
ему хозяину с выражением на морде: «Я не понял? Что за звери?». 
Хозяин, загадочно улыбаясь, отшучивается: «Собаки это. Рогатые 
собаки, что, не веришь? Бывают и такие». Конечно, слова хозяи-
на – закон, но пахнет же козлом!

Он бросил на нее задорный оценочный взгляд, наклонил го-
лову и прищурился. Не ухоженный, но веселый и нахальный, он 
подмигнул ей и отвернулся, как бы равнодушно, искоса погляды-
вая из-под своих длинных собачьих ресниц. Она разволновалась, 
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завиляла хвостом и посмотрела в глаза хозяину. Хозяин сделал 
вид, что ничего не заметил, и отвернулся. Шавка Белова смотрела 
на кобелька восхищенными глазами. «Обыкновенное чмо, – поду-
мал хозяин. – Что она в нем нашла?» Песик глянул на сучку и кив-
нул головой в сторону кустов – «Ну что, слиняем потихоньку?». Она 
не могла. Она не могла без разрешения. Она должна была получить 
его от хозяина, а он делал вид, что ничего не происходит. Кобель 
подбежал к сучке и обнюхал-освидетельствовал свою избранни-
цу, как китайский врач, во все главные места. Девушка покраснела 
от смущения (под шерстью этого не видно), высунула язык и тяжело 
задышала. Кавалер нарочно отбежал подальше, делая вид, что 
уходит совсем. Но не ушел, а опять призывно кивнул ей головой: 
«Ну что же ты? Решай быстрее, пока я не передумал!». Шавка рину-
лась за ним и испуганно остановилась, оглянувшись на хозяина. 
Хозяин погрозил ей пальцем. «Казанова» отбежал еще дальше и от-
туда стал звать за собой «в даль светлую». Сучка разрывалась на час-
ти: она хотела любви и не могла ослушаться-огорчить хозяина. Хозя-
ин выругался, плюнул и отпустил ее. Не жестом, не словами, а как-то 
внутри себя телепатически смирился: да катитесь вы оба нафиг!

Она пришла домой вечером виноватая, усталая и счастливая. 
Но, как ни странно, не беременная, что выяснилось через неко-
торое время.

Парадная хрущевской пятиэтажки. Черная с седой мордой, 
толстоватая на коротких ногах и ужасно злая собака тащит свою 
хозяйку на прогулку. Жуткий лай и хрип: сама себя душит, на-
тягивая поводок. А следом с виноватым выражением на лице – 
ее хозяйка. Женщина краснеет от стыда за свою невменяемую со-
баку. Встречный бомж, на которого бросилась собака, успокаива-
ет великомученицу: – Ничего, ничего, не беспокойтесь, со мной 
все в порядке – а собачка ваша не злая, это она от страха сама себя 
подбадривает.

Научные сотрудники, работающие с подопытными животными, 
утверждают, что участившиеся случаи нападения на лаборатории 
и последующий выпуск несчастных животных на свободу абсолют-
но неприемлем потому, что на воле эти кролики, крысы и т. д. все 
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равно сдохнут. Однако в Одессе в парке им. Шевченко под ларьком 
для продажи футбольных билетов долго жила популяция гибрид-
ных крыс. Попадались образцы совершенно белые, лабораторные, 
много было обыкновенных серых и масса потомков от смешанных 
браков – пятнистых, как кошки. Встречалась и кошка с электрода-
ми на голове, но вот она действительно вряд ли долго протянула.

Тузик, очаровательный обаяшка, самоуверенный бодрячок, 
и Шарик-Димка – печально робкий, как Пьеро, – друзья не раз-
лей вода. Все как у людей: Тузик – лидер, Шарик-Димка – предан-
но любящий друг. Всюду вместе. Тузик открывает лапой дверь 
в комнату монтажного цеха и стоит на пороге с выражением: 
«Ну, вот он я, не ждали? Встречайте! Не вижу восторга в глазах! 
Что там у нас на ужин?». А из-за спины за мельтешащим хвостом 
просматривается эрделеобразная морда друга. Тузика отравили 
(как до этого еще три десятка собак киностудии), а через неделю 
после его смерти Шарика-Димку сбила машина, прямо напротив 
проходной. Он даже улицу не умел самостоятельно переходить.

Когда я выхожу на балкон в белом костюме (или черном, или 
в одних трусах), на шум открывающейся двери сбегаются кош-
ки со всего двора, рукоплещут мне и таращат глаза, как солдаты 
на своего генерала. Вот что такое настоящая популярность, настоя-
щая любовь электората. Почему объедки моей кошки им вкуснее, 
чем еда, которую они получают от своих хозяев? Не знаю. Я кормлю 
их далеко не каждый день, однако если бы выборы в президенты 
происходили только в моем дворе, вне всяких сомнений – у меня 
нет соперников. Им не нужны зрелища, мне не приходится им петь, 
танцевать и устраивать гладиаторские бои. Единственное, что не-
много обидно, когда я случайно встречаюсь с ними во дворе – кош-
ки не узнают меня. Образ Бога на балконе и этот невзрачный не-
молодой человек в их сознании никогда не сливаются.

Чернуха как таковая. Хвост крысенка прижат пружиной мы-
шеловки, но он спокойно доедает наживку, кусочек сыра, а в по-
лупустой ванной на поролоновой мочалке, как матрос, плавает 
другая крыса.
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Сюрприз гламурный: ваша собака притащила с прогулки коль-
цо дорогой сухой колбасы.

Сюрприз некрофильский: Вывалялась в какашках и принесла 
домой ногу полуистлевшей кошки.

– Дед, дед, смотри! Собаки твою ногу потащили! – вопят, вы-
глядывая в окно, пациенты хирургического отделения Белоку-
рец, Голубенко и Мацалышенко. Действительно, на задворках 
райбольницы возле зарослей камышей на помойке собаки что-то 
нашли и дерутся за добычу. Дед только что пришел в себя после 
ампутации и не реагирует на шутников.

У меня нет информации, я, к сожалению, никогда не слышал 
об исследованиях, посвященных воздействию собачьей или ко-
шачьей мочи на автомобильные покрышки. Ну, допустим, на док-
торскую эта тема и не тянет, но для курсовой работы – вполне 
пристойно можно было бы изучить вопрос, снабдить рукопись 
фотографиями и схемами. Химический анализ провести, исходя 
из качества питания животных. Сравнить эффект в разных кли-
матических условиях. В условиях Заполярья, например. А какая 
тема – собаки и велосипед! Сколько пострадавших могли бы дать 
показания, поделиться опытом и воспоминаниями! Лично меня 
всегда удивляло – насколько быстро собаки теряют интерес к по-
верженному велосипедисту.

Художник Давид Герард. Традиционная техника. Для его вре-
мени, разумеется. «Дева Мария кормит кашей младенца Хрис-
та» – аналогов не встречал, редкий образец индивидуального 
мышления. Его же «Бегство в Египет» – Иосиф на заднем пла-
не дрючком сбивает с дерева плоды. Или картина «Царь Кам-
биз и судья Сизамн» – слева на переднем плане собака занята 
интимной гигиеной, говоря попросту, задрав лапу, вылизы-
вает свои гениталии. Все эти работы и смелее, и глубже работ 
большинства современных эпатажников. Отдельная тема в ис-
кусстве – поиск блох на теле любимых животных. Изумитель-
ное выражение блаженства на лице собаки в картине Нуньеса 
де Вильявисенсио.
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В кабинете географии висели муляжи из папье-маше. Они изо-
бражали разные виды эрозии. Красиво изуродованные скалы, 
торчащие из нарисованной воды, – с подписью: «Работа моря». 
Другое изделие иллюстрировало работу ветра – Кольцо-гора воз-
ле Кисловодска.

У меня дома есть интересный образец под названием «Рабо-
та Зигфрида». Три ножки кухонного стола, об которые вот уже 
семнадцать лет точит когти наша кошка. Именно кошка, а не кот, 
как может показаться из ее имени (мужское имя она получила 
по нашей ошибке при определении ее пола). Ножки стола по фор-
ме напоминают песочные часы – настолько они истончились по-
середине. Глубокие параллельные борозды от когтей волнисто, 
повторяя волокна древесины, тянутся почти до пола. Интересно, 
что четвертую ножку стола кошка почему-то игнорирует.

На наших с женой глазах кавказская овчарка перекусила по-
звоночник уличной кошки. Собака вырвалась из рук хозяйки 
и бросилась на не успевшую спрятаться за мусорный бак жерт-
ву. Мы могли бы и не увидеть этот кошмар, могли не пересечь-
ся с ним во времени и пространстве, если бы не мое упрямое 
нежелание переплачивать таксистам в аэропорту. Я настоял на 
поездке автобусом, и вместо того чтобы ехать до самого дома 
на такси, мы доехали до конечной у ж.-д. вокзала, а дальше 
тащились с вещами на остановку трамвая, на пересадку, где 
и случился ужасный инцидент. Естественно, что всю остав-
шуюся жизнь меня мучает вопрос: жадность наказуема? Что 
я сэкономил, если учесть, что пришлось все равно ловить 
такси, парализованную кошку везти к ветеринару и платить 
за усыпляющий укол?

– Что это у тебя? – Коля Голюшев, учитель рисунка, смотрит 
мои натурные зарисовки на летней практике у берегов Волги. – 
Так, я вижу, свинья. Еще одна свинья. А это что? Групповой набро-
сок. Еще свиньи. Да, понятно, а это? Целое стадо. Хорошо. Хорошо. 
Неплохо. Что еще у тебя есть? Вот это? Ну-ну, сейчас посмотрим. 
Опять свиньи? Сколько свиней! М-да! Может, хватит? Да ну их 
на…! Да ну их… к свиньям! Рисуй уже что-нибудь другое!
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Дядя Коля инвалид войны. Дядя Коля гонял машины зимой 
через Ладожское озеро. Завистники и злые языки утверждают, 
что он сказочно разбогател, перевозя блокадников на Большую 
землю, – люди отдавали последнее, чтобы вырваться из осажден-
ного Ленинграда, а именно: снимали с себя золото и драгоцен-
ности. У дяди Коли ночью боли и бессонница, поэтому он спугнул 
вора, застрявшего в его форточке. С тех пор мелкую истеричную 
собачонку по имени Пальма, целый день лаявшую на цепи у са-
рая, на ночь забирали в комнату. Врачи рекомендовали инвалиду 
кушать домашних голубей, но это ему не помогло – прожил он не-
долго. Фантазия дяди Коли была недюжинная. Один из образов, 
им созданных, живет во мне уже лет пятьдесят. Чтобы я не под-
бирал с земли и не тащил в рот незрелые яблоки, он уверял меня, 
что внутри плода живут крохотные зеленые лягушки. И пред-
ставьте себе – я их видел!

Старая облезлая лиса провожает глазами поезд. И о чем она 
думает? Может, ей кажется, что внутри вагоны набиты молодыми 
сочными мышами?

Старик индус не стрижет ни волос, ни ногтей. Ногти вьются 
полутораметровыми спиралями и мешают при ходьбе. Но ему 
и незачем ходить – он демонстрирует прохожим дело своей 
жизни – отращивание ногтей, и его из уважения за это кормят. 
А собака жильцов лачуги возле средней школы № 13 ничего 
не демонстрирует, хотя ее когти на ногах, каждый в отдельно-
сти, уже похожи на бараньи рога, и ходить собаке нет никакой 
мочи – она мучительно ковыляет. Это глупые дети из любо-
пытства остригли ей когти, и те разрослись до немыслимого 
размера.

В реке моего детства всегда плавала падаль. И мы всегда купа-
лись в этой реке Смотрич (левый приток Днестра) – другой у нас 
не было. Кто замечал первым – орал привычное: «Атас! Здыхо-
та!». И все выскакивали на берег, переждать, пока проплывет раз-
бухшее покрытое мухами тело. Чаще всего собаки, иногда свиньи, 
реже теленка. Плавали в Смотриче и трупы убитых людей.



158

Народная присказка, выражающая самую превосходную сте-
пень любовного отношения: она моет ноги, а он эту юшку пьет. 
Маленький кобелек Эдик, смуглый, армянской внешности, был 
безумно влюблен в Шавку Белову – действительно блондинку. 
Стоило ей присесть на минутку и пописать на асфальт – он жадно 
лакал ее мочу, хотя я уверен, что он и понятия не имел о модном 
увлечении уринотерапией. Конечно, он бы и воду помойную пил 
с удовольствием, но ей не случалось при нем мыть ног.

Лишние люди – модная проблема девятнадцатого века. Оне-
гин, Печорин, Базаров. Лишние кошки – тоже вопрос не из про-
стых. Куда их девать, что с ними делать? Сажать на клумбу, как 
делал один знакомый со своими подросшими котятами, в на-
дежде, что добрые люди подберут? Нести на рынок и сидеть 
с табличкой: «Дарятся котята на хорошее содержание»? Или 
звать на помощь какую-нибудь знакомую тетю Валю – она мас-
терски утопит излишки в ведре с водой. При советской власти 
врачей-ветеринаров, специализировавшихся на домашних жи-



159

вотных, почти не было (котов с грехом пополам еще кастриро-
вали, а кошек очень редко), а возня с не коровами и не свиньями 
приравнивалась к буржуазным пережиткам. Дамочка с любимой 
кошечкой – образ карикатурно отрицательный, квинтэссенция 
мещанства на фоне бравых и мужественных строителей комму-
низма. Однако две плодоносящих три раза в год кошки (в расцве-
те репродуктивных сил) давали приплод приблизительно около 
тридцати особей в год…

Сорок лет назад в самом центре Одессы глубокой ночью 
я увидел странное существо. Размером с кошку, оно перебегало 
трамвайные пути. Было темновато, но очертание зверя, контур, 
освещенный сзади, был четкий и не характерный для кошачьих. 
Спина выгнута дугой, живот подтянутый и прыжки как бы ны-
ряющие. И хвост – очень длинный и пушистый. Видение было 
слишком коротким, чтобы рассмотреть животное подробно. 
А когда исчезло, то и вовсе стало казаться, что мне померещи-
лось. Но коренные одесситы совсем не удивились: «Да это куница, 
их тут по чердакам кишмя кишит!». Больше я их не видел, поч-
ти сорок лет меня мучила мысль: как же так, они живут рядом, 
а мне не встречаются? И вдруг в прошлом году на моей крыше 
в сумерках возле печной трубы я увидел темный силуэт. Стран-
ность была в том, что ни одна дворовая кошка на этом участке 
крыши не появлялась никогда. У них свои привычки и свои марш-
руты. Две ветки старой липы используются кошками, а третья 
почему-то им не интересна. И вот эта вроде кошка повернулась 
в профиль, и я увидел характерную змеиную головку на длинной 
шее: то ли горностая, то ли хорька, то ли норки. Куница камен-
ная – так обозначено это существо в энциклопедии. Ведет ноч-
ной образ жизни, в городах питается крысами и голубями. Любит 
грызть провода кабельного телевидения. Звери (их оказалось 
трое) заявились, привлеченные запахом моего грача, он, как граф 
Монте-Кристо, уже четыре года долбил стену мансарды изнутри. 
Люсьен надеялся выбраться когда-нибудь на свободу, не пони-
мая, что с поломанным крылом на воле он не жилец. В летнюю 
жару специфический аромат курятника через открытое окно 
моей мастерской распространился по округе. И вот эти три весе-
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лые сволочи, как их окрестила моя жена, а я назвал Мария, Роза 
и Рая, устроили под окнами мансарды настоящее цирковое пред-
ставление. «Ужимки и прыжки» редкой красоты демонстрирова-
ла эта группа. Но до окна добраться так и не смогли – высоковато 
даже для их проникающей способности. С этого дня, как только 
начинает смеркаться, они появляются на фоне еще светлого неба 
на крыше пристройки. Сначала смотрят по сторонам и на меня, 
сидящего напротив, этажом ниже, на балконе, как в ложе театра, – 
всего метрах в десяти от них. Потом подбегают к окну мастерской 
– проверить, нет ли для них чего-нибудь вкусного (все, что не 
доедает птица, я через форточку теперь выбрасываю на крышу 
для них). А дальше у куниц образовался один и тот же маршрут: 
по ветке огромной липы они спускаются вниз до основной раз-
вилки, а оттуда по другой ветке поднимаются на крышу противо-
положного дома. И там я их теряю из вида в густой листве дерева. 
Временами я слышу, как они возвращаются из соседнего двора: 
с характерным «щебетом» проносятся по дереву, молниеносно, 
куда там кошкам. Иногда на чердаке я вижу в пыли их следы. 
Даже если они не попадаются мне на глаза очень долго – я все 
равно чувствую их присутствие, и это меня радует.

Рисунки автора


