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Аркадий Маргулис

Дилижанс для сумасшедших

В последние дни небосвод сердито льнул к земле, сжимая 
и без того чахлое пространство, зазор, примерявшийся исчезнуть 
со всем содержимым. Пропадет – что тогда?

Беспросветная сомкнутость туч порождала беспокойство – 
Гайк испытывал болезненную, сродни тоске, тягу забраться ку-
да-нибудь подальше и поглубже. Темнеющая незавершенность 
океана, его набережная, почти безлюдная в это время, обретали 
черты вечернего оживления. Далеко раз за разом вспугивал су-
мерки маяк, мгновенно пробрасывая по воде яркое мерцание, 
прибрежные фонари, разом вспыхнув, впустую освещали тупики 
прогулочных маршрутов. Еще немного – и сюда съедутся вело-
рикши, теснясь в стороне и притом исхитряясь помешать про-
хожим. Занимательная логика. Под любой хомут найдется шея: 
даже если заработок грошовый, за клиента предстоит побороть-
ся. Гайк ухмыльнулся, угрюмо пошелестел в кармане ассигна-
цией и взбодрил мелочь – так, чтобы звякнула. Все-таки у него 
дела обстоят чуть лучше, хватит и на чайничек чаю, и на пахлаву, 
липнущую ко дну блюдца, и на пачку сигарет, непременно длин-
ных. Это всегда отгоняло унылые мысли. Но не утешало. Главное 
не грызть себя из-за горестей эмиграции – раздражающей по-
вседневности и гнетущей разницы между «там» и «здесь». Мило-
му душе «раньше»: школа-университет-служба – противостояла 
постылая новь, к ней не привыкнуть – нужда ишачить в погоне 
за трепаным центом на платежи. И все сначала, и без конца – от-
петая нищета наемного таксиста. Пусть жаль расставаться с мо-
нетой, с ней веселее, и все же Гайк свернул к озерцу, всего с лужи-
цу, где на камне изредка и блаженно покрякивали утки. Темнело. 
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Двери ресторанчиков, кафе, магазинов, галерей и салонов 
самоотверженно распахнулись, по запаху не заблудиться, и Гайк 
вошел в чайную напротив. Он любил это местечко – всегда са-
дился к столику, откуда выглядывало озерцо. Что-то оправдан-
ное существовало в этой близости: в двадцати шагах бунтующая 
мощь океана и рядом, под рукой, наивно-домовитое пристанище. 
В дейст вительности она – благодушная родственность – и состав-
ляла мир. Навсегда ли?

Стоило промолчать, но Гайк, пока симпатяга мексиканец вы-
ставлял на поднос чайник, блюдце и снимал с витрины привычно 
расцвеченную пачку, подсказывал:

– Зеленый чай… пахлаву… «Next», длинные…
– О-кей… О-кей… – поощрительно улыбался мексиканец. 

Примитивная хитрость – именно он когда-то подсунул идею, 
и Гайк наспех вымерил разницу между сигаретами в длине. За-
хотелось проверить. Впрямь выходило, что цена «длинных» по 
кругу все-таки отстает от «коротких». Немного, и все же Гайк 
по-ребячьи радовался, осознавая, что в сигаретной дозе выку-
ривает табаку больше и дешевле. Так не близнецы ли удовле-
творение и самообман?

Чайная наполнилась посетителями, набрякла гамом. Гайк 
не торопился, смаковал пахлаву, пригубливая чай, прислуши-
ваясь к беседе за соседним столиком. Армянская семья, го-
ворили по-армянски. Не все понятно, неясно, из каких мест. 
Но на душе становилось теплее. Уходя, он приветственно по-
прощался с ними, они ответили, обрадовавшись ему, как зна-
комому. Вряд ли это изгои из родных мест, он распознал бы 
по акценту. Может быть, из Франции или Аргентины, путе-
шествуют сами по себе?

У озерца с утками Гайк застал старого Шона, уже завер-
шившего обход закоулков и в одиночестве переводившего дух 
на скамейке. Год за годом его, ветерана, все не увольняли из по-
лиции – воздавая должное боевым заслугам. Поговаривали, что 
он геройски воевал в молодости, теперь униформа топорщилась 
на нем, выказывая никчемность бренного перед вечностью. 
В любом возрасте не грех помечтать – несмотря ни на что иногда 
сбывается. Недавно Гайку повезло снять квартиру вблизи Армян-
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ской церкви, и недорого. «В субботу обязательно схожу в храм», – 
пообещал он себе, здороваясь с Шоном:

– Рад видеть! Как поживает гвардия? Какие новости?
– Пока ничего, мой друг, – ответил Шон, – но есть одна хоро-

шая – тебя встретил. Больше ничего, кажется.
– Даже не припомню, когда виделись в последний раз, – под-

держал Гайк с облегчением, – почему-то получается реже и реже.
– Как раз наилучшее из всего, что получается, – сказал Шон.
– Такое чувство, что на этом все держится, – согласился Гайк.
– Ну да, на нас с тобой, – улыбнулся Шон, – и на остальных та-

ких же простаках, как мы.
И они расстались, преисполненные умиротворенности, может 

быть, благословенной Господом Богом. Рядом празднично све-
тился салон, художественная галерея, – Гайка всегда тянуло сюда 
к полюбившейся картине. Выразительное полотно: посреди до-
роги, взлохмаченной проливным дождем, мчался, оттесняя авто-
мобили, почтовый фургон. Стлались в бешеном беге кони. Судя 
по цене, ее создатель, художник с необычной фамилией Флойхр, 
уже знаменитость. Еще бы, нешуточная сумма. Консультант, 
мисс Криста, впервые рассказав о деталях, после всегда удаля-
лась, оставляя Гайка наедине с романтичной загадочностью холс-
та. Лишь изредка позволяла себе задержаться и как-то вручила 
Гайку визитную карточку, написав на обороте номер мобильного 
телефона. Вместе это вызывало в душе Гайка невнятное пред-
чувствие удачи, тонкий росток, пробивающийся к солнцу. Разве 
не случаются в жизни и более редкие вещи? Он стал заходить 
в салон не только из-за картины, но и ради мисс Кристы. Но сей-
час навстречу повеяло отчуждением. Плеснуло навязчивостью 
от направившейся к нему девушки. В салоне, кроме нее, никого 
не было. Он сразу же отвернулся – ему претило общаться с нею 
вместо мисс Кристы. Предвкушение встречи улетучилось, как ми-
раж, – он вышел и побрел к стоянке, где оставил машину, такси 
бело-зеленой раскраски.

От дороги аллею ограждал забор, ажурное хитросплетение, 
за ним под клеенчатыми навесами и картонными коробами, на-
смерть притороченными к опорам, копошились бездомные. Убо-
гое лежбище обездоленных. Казалось, ожившая сеть выловила 
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из гибельной пустоты отчаявшихся выжить и вытащила напоказ 
как предупреждение, укор или даже проклятие благополучию. 
Гайк выбрался на автостоянку, к машине. Мимо по аллее в се-
ребристой сумятице огней пронеслась сцепка силуэтов. В одном 
из них Гайк узнал Лендмайна. В будни приходилось туго, клиен-
тов на всех не хватало, Лендмайну же везло чаще. Вот и сейчас 
он в шальном, вовсе не для прогулки темпе увез седока, судя 
по абрисам, женщину. Лендмайна побаивались – не только кол-
леги велорикши, но и таксисты, официанты, воры-карманники, 
бездомные, кто ни попадался под руку. Обычно Лендмайн, вски-
пая по пустякам, бешено дрался, за что и получил свое прозвище, 
означающее «фугас». Врагов хватало, друзей, исключая Гайка, 
не находилось – к тому же оба оказались земляки, одинаково 
неистовые в ностальгии. Кто знает, отчего на пути у них возник 
этот город – мало ли их на тихоокеанском побережье Калифор-
нии? Весь на приютивших спальные околицы холмах, разделен-
ных путепроводами с причудливыми лотосами развязок. Честью 
припасть к океану обладала лишь его административно-деловая 
часть, Нижний Город, выглядевший вечером или ночью таинст-
веннее прочих.

Умостившись, Гайк запустил двигатель, вырулил на дорогу. 
Поехал медленно, поглядывая по сторонам, – мимо зданий, на-
ряженных в рекламу и книзу непритязательных, мимо автомоби-
лей, перекрестков, светофоров и прохожих, покорных вечернему 
ритму. Телефон не издавал ни звука, оставалась случайность – 
вдруг кто-нибудь подаст знак, тогда можно будет, выслушав за-
каз, отвезти клиента. Но чем глубже он внедрялся в дебри горо-
да, тем глуше становились улицы. Пришлось возвращаться. Гайк 
развернулся и пустился обратно, к набережной, иным маршру-
том, но все-таки сомневаясь – не лучше ли старым? Поблизости 
от вокзала у двухполосной тусклости рельс Гайк услышал цо-
кот – так шелестит о дорогу колесо, подцепившее занозу. При-
шлось остановиться у обочины под фонарем, чтобы лучше рас-
смотреть причину. Вышел, присел на корточки, пошарил и вы-
тащил из подкрылья прибившийся пакет. На душе посветлело. 
Смешная безделица. Достал примятую пачку, с желанием заку-
рил. На скамейке под фонарем скорчился бродяга – кто другой 
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мог оказаться здесь? – склонился, несуразно прижав туловище 
к бедрам, так, что голова повисла ниже колен. Гайк подошел по-
ближе, наклонился, прислушался – бедняга беспечно сопел сквозь 
сон. Разве не случается хотя бы во сне найти покой? Пусть. Гайк, 
выложив на скамейку пару сигарет, подумал: «Избавь, Господи… 
Но если придется… Смог бы так же?» – и не почувствовал в себе 
ни отклика, ни созвучия.

Маневровый локомотив, как в насмешку, вяло толкал караван 
вагонов, платформ и цистерн – что машинисту в его кабине за-
стрявшие у шлагбаумов автомобили? Гайк возвратился в маши-
ну, в досаде повернул в сторону – не загорать же на переезде веч-
ность. И чуть отъехав, увидел то, ради чего околачивался здесь, 
отчаявшись найти. Неправда, что Господь не слышит мольбы. 
На трамвайной остановке суетилась женщина, дорожная сумка 
на тротуаре. Нетерпеливость, жаждущая удовлетворения, не вы-
глядела бы убедительней. В груди Гайка вздрогнуло ликование. 
И развернув машину, он подъехал.

– Славный вечер, мэм, – сказал, выйдя, – куда поедем?
– Умоляю вас… Поторопитесь… В аэропорт, куда же еще, – 

взволнованно обронила женщина голосом, никак не помещаю-
щимся в тишине, – мой самолет… времени в обрез…

Она хоть и выглядела посторонней в городе, но столько же ис-
ключением – настоящей жемчужиной среди тривиальностей, вот 
что не ускользнуло бы от внимания, даже от беглого взгляда.

– Не так уж мало, не так уж мало, – старался успокоить ее 
Гайк, помещая сумку в багажник, – мы обязательно успеем, уже 
ночной режим, взгляните-ка, все светофоры зеленые, красные – 
на секунду.

И дождавшись, пока она разместится на заднем сидении, 
прихлопнул дверцу, вернулся за руль и отчалил. Теперь добыча 
в руках, серьезный куш, рейсы в аэропорт в цене. Можно будет 
доверху залить в бак горючее, и еды на пару дней хватит. Даже 
отложить впрок, чтобы всучить хозяину окаянную сотню за его 
ржавый мотор. «Везет» – это когда вовремя оказаться в нуж-
ном месте, – пронеслось в голове Гайка, как всегда в таких слу -
чаях. – У этого заносчивого ашкеназа всего-то заслуг, что оказал-
ся здесь на год раньше. Начал с извоза, теперь у него двадцать 
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машин – с водителя сотня, за неделю пара тысяч в кармане». 
Он мельком взглянул в зеркальце над передним стеклом. Жен-
щине не сиделось. «Суматошная девка», – подумал Гайк. Она, по-
чувствовав его взгляд, приблизилась, положив руки на спинку 
переднего сиденья.

– Нельзя ли побыстрее, в самом деле? – спросила. – На спидо-
метре всего семьдесят.

Чугунно налетел тоннель. В его залитой светом утробе, урча, 
мчались встречные и попутные машины. Таким обильным выгля-
дел бы увеличенный во стократ игрушечный аттракцион.

– Видно, вы нездешняя, – ответил Гайк с видом знатока. – 
На самом деле это мили, что-то около ста пятнадцати километ-
ров в час.

– Нездешняя? Вот еще, – сказала она почему-то с пряной ус-
мешкой. – Правда, жила в Амстердаме. Немного в Лондоне… Вар-
шаве… Мадриде… Это все Европа.

– Приходилось и мне бывать в Амстердаме, – подхватил Гайк, 
стараясь поддержать разговор. – Удивительный город, там чувст-
вуешь себя птицей в полете. Снова туда?

– Нет, сначала в Париж, и уж затем в Канны, – ответила она, – 
на кинофестиваль. Франция, Лазурный Берег, много солнца, море. 
Несомненно, я выиграю в своей номинации. Подпишу роскошные 
контракты. Вот почему важно не опоздать. Именно поэтому.

Гайк хотел ответить, но его всполошил красный спортив-
ный «додж», хищно промчавшийся мимо. Вдруг показалось, что 
в его учуявшем погоню чреве унеслась мисс Криста, мелькнул 
ее абрикосовый профиль. И сразу же, впритирку сигналя, нака-
тился «кадиллак» – зефирное облако с гремящей из опущенных 
стекол Аппассионатой. Машины некоторое время шли рядом, нос 
в нос, чужая светящейся капсулой чуть впереди. Внутри в урав-
новешенности ее мирка целовались двое мужчин, водитель в об-
нимку с пассажиром, нафаршированные равнодушием ко всему, 
что снаружи. Гайк украдкой взглянул в зеркальце. Женщина 
во все глаза рассматривала геев. Не просто с интересом, а с об-
наженным сочувствием или, может быть, с соболезнованием. 
Гайк, всегда брезгливый к противоестеству, не удержался, нажал 
на клаксон и, когда оба любовника посмотрели в его сторону, не-
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возмутимо сплюнул в окно. В худшем случае это выглядело дву-
смысленно, не более. «Кадиллак» сорвался и резко ушел вперед. 
Начатый разговор оборвался. Девушка сидела, задумавшись, 
склонив голову. Несомненно, что-то произошло, стало как-то 
темней и тише. Уже дробясь, пробились огни аэропорта. Гайк 
вырулил наискосок на свободную площадку, где можно было 
высадить клиентку. И вышел, чтобы достать багаж. Девушка 
тоже выбралась и стояла в ожидании рядом. Что-то случилось, 
но не настолько же бесповоротно. И когда она выпрямилась, под-
нимая сумку, Гайк забеспокоился:

– Мэм, я привез вас в аэропорт. Вот он.
– Да, правильно, аэропорт, – согласилась она, ступая на тро-

туар. – Спасибо, очень вам признательна, скоро посадка в самолет.
– Мэм, раз аэропорт здесь, и мы впрямь успели, осталось уяс-

нить, как же с деньгами? – наклонился Гайк, чуть разведя руки 
в стороны, сокрушаясь, что она и не думает порыться в портмоне.

– С деньгами? – переспросила она так, будто речь шла о прош-
логодних обносках, и настойчиво посмотрела ему в глаза. – На-
личных у меня с собой нет.

Объявили посадку в Париж. Гайк почувствовал, как беспово-
ротно тоска расползлась в теле, во всех его извилинах. Не знал, 
что еще предпринять, не уезжать же ни с чем. С порожним баком, 
худым карманом и урчащим желудком. Как заплатить хозяину, 
что объяснять – ведь не поймет. Оглянулся, будто за помощью, 
словно кто-то мог подсказать, как быть. И сразу заметил, что 
сюда, к нему, направились двое полицейских. Женщина не ухо-
дила, оставалась на месте. Куда ей деваться перед лицом закона? 
Полицейские остановились рядом, рассматривая Гайка.

– Что-то не так? – спросил один из них. – Здесь долго стоять 
нельзя.

– Да, сэр, – ответил Гайк, – еще немного возьмет времени, пока 
получу свои деньги.

Второй полицейский скользнул лучом фонарика по ногам 
женщины.

– Боюсь, ничего не выйдет, – сказал он, – я знаю ее, она часто 
приезжает сюда и никогда не расплачивается. Бродит здесь, по-
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том трэмпом добирается обратно. Обитает где-то возле набереж-
ной – там подобрал ее?

– Верно, у железнодорожного вокзала, – уточнил Гайк.
– Сочувствую, плакали денежки, – сказал полицейский, – могу 

составить протокол, но это пустышка… Кстати, как там старина 
Шон, все еще патрулирует набережную? Раньше мы с ним ходи-
ли в напарниках. Времена другие, я слышал, теперь он работает 
один. Передавай ему привет, если встретишь.

– Передам, когда встречу, – ответил Гайк, посмотрев на де-
вушку.

Полицейские ушли. Женщина покорно оставалась на тро-
туаре. Первый порыв Гайка – уехать без слов. Он ясно понял, что 
говорить что-либо, убеждать, толку нет – эта первая вспышка по-
гасла, в любом случае придется уезжать. В душе змеился червь 
сомнения и надежды, было не по себе оставить ее здесь. Вдруг 
никто не подхватит обратно?

– Возвращаюсь, – буркнул Гайк, – могу подбросить в город… 
до первой улицы. Дальше не по пути.

Верно, пора ехать, отсюда рукой подать к дому. Она кивнула со-
гласно. Он поднял с тротуара сумку, сунул в багажник. Сел в маши-
ну, дождался, пока она захлопнет дверь, и рванул с места. Сегодня 
не удастся сберечь ни цента на оплату машины. Вспышка злобы 
пронзила его. Еще бы! У всех свои проблемы, не хватало взвалить 
на плечи чужие. Проучить надо эту овечку – на кинофестиваль 
в Канны вздумала кататься! Высадить на трассе между аэропор-
том и городом, пусть покукует, может, отучится бесплатно ездить. 
Посмотрел на нее. В полумраке виднелось, как хрустально блес-
тели у нее глаза. Не поймешь – сухо или в слезах ресницы. Она 
плакала – бесшумно и одиноко. Спазм перехватил Гайку дыхание. 
Он сконфуженно закашлялся. Откуда истекает жалость, из каких 
тайников души?

– Хочешь, отвезу туда же, к вокзалу? – тихо спросил Гайк.
Она бессильно всхлипнула. Дальше ехали молча, электризуя 

немотой пространство, пока ее рука не тронула плечо Гайка.
– Знаешь, – сказала она, – те двое в машине, парочка голубых, 

они не виноваты.
Он посмотрел на нее в зеркальце.
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– Какое мне дело до них? – безнадежно передернул плечами.
– Конечно, но я чувствую их, потому что они больны… И вряд 

ли меньше, чем я.
Ему вмиг стало все ясно о ней. Мало ли людей с психическими 

расстройствами? Видно, она – одна из них. Разве болезнь разби-
рает, чья вина навлекает беду?

– Дома не хватятся? – спросил Гайк вовсе не из любопытства, 
своих проблем не сосчитать.

– Нет, муж знает, – прошептала она. – Он отпускает меня. Про-
вожает, если может. И встречает, всегда звоню ему на мобильный 
телефон, когда возвращаюсь.

И она принялась звонить. Экран мобильника высветлял очер-
тания лица. Город дремал. Ничего странного, именно в этот час 
переплетение улиц казалось Гайку паутиной, представлялось, 
как ползает по ней паук, выбирающий поживу. Разве не гнус-
ные паучата все эти владельцы и совладельцы, сосущие кровь 
и заедающие плотью? Разве они потрудились несравнимо боль-
ше, чтобы выхватить отборные куски? Оставляя остальным от-
бросы? Что-то не так в этом мире, что-то не так.

В час полуночного безмятежья мимо шлагбаума, вдоль туск-
лой раздвоенности рельс Гайк подрулил к трамвайной остановке. 
Остановился и открыл дверцу, выпуская наружу женщину, не уле-
тевшую в Париж и потом в Канны. И может быть, не улетавшую 
раньше ни в Амстердам, ни в Лондон, Варшаву, Мадрид, ни в дру-
гие города. Кто знает, куда ей вздумается еще?

Вблизи на скамейке в прежней позе спал бездомный бродя-
га. Гайк достал из багажника сумку, поставил на тротуар у ног 
девушки.

– Удачи, – пожелал он ей сокровенное, легко желаемое и себе.
Она собралась ответить, но раздался упругий свист. Гайк обер-

нулся. Железнодорожный переезд, его пограничное двухполосье 
пересекал велорикша. Казалось, шлагбаум, поднятый над ним, 
благословлял финальную историю человечества. Гайк всмотрелся 
и поразился повторяемости, умножившей очарование случаев, – 
ведь он снова узнал Лендмайна.

– Привет, Гайк! – воскликнул Лендмайн, подъезжая. – Тебе 
не отвертеться, на этот раз благодетель – ты.
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– О чем это, не пойму что-то, – ответил Гайк.
Лендмайн улыбнулся, подошел к девушке.
– Леди, дилижанс подан, – сказал он ей, осторожно помогая 

взобраться.
– Вон оно что… – удивился Гайк.
На скамейке зашевелился бродяга. Очнувшись, обнаружил си-

гареты и, нашарив в карманах зажигалку, закурил.
– Какая чушь, – пропыхтел он, затягиваясь. – Весь этот 

мир – дилижанс для сумасшедших. Вагон дерьма. Все вы – 
чокнутые.

– Заткнись, чучело! Откуда ты взялся? Тебя спрашивали? – 
вскипел Лендмайн, сжимая кулаки.

– Так и есть, ты и взаправду фугас. Остынь, – попросил его 
Гайк. – За пару дней столько изменений…

– Ты прав, не обижайся, дружище, – ответил Лендмайн, – жизнь 
не стоит на месте, и верно, давно не виделись. Слыхал? Мисс Крис-
та больше не мисс, теперь она миссис Флойхр, совладелица гале-
реи своего мужа. Он у нее современный дедок, каким-то боком 
в игорном бизнесе и лихачит на спортивном «додже». Говорят, 
молодые отправились в свадебное путешествие во Францию, на 
какой-то Лазурный Берег. Мистер Флойхр напишет там свое луч-
шее полотно. А моя бесподобная леди, – снова улыбнулся Фугас 
девушке, – так и останется консультанткой вместо мисс Кристы. 
Спасибо, что ты не оставил ее в аэропорту.

Гайк молчал, нужно было переварить все отдельно, без 
никого.

– Ладно, все обошлось, – посмотрел на него Лендмайн. – Что 
делать, у нее иногда в голове шторм, недавно собралась вплавь 
до Лиссабона, старина Шон выловил ее из океана, попросил от-
везти в больницу. Я подумал – зачем? Раз она осталась со мной.

Гайк кивнул, они разъехались.
Небосвод, льнувший к земле, стискивающий пространство над 

городом, вдруг разразился беспросветным ливнем. Гайк сквозь 
мельтешение стеклоочистителей, сквозь мутность и одновре-
менно прозрачность окон видел, как по взлохмаченной дождем 
дороге уносится «дилижанс». Дай им Бог. Велорикша Лендмайн 
встретил вернувшуюся подругу.
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Ливень прекратился стремглав, как и начался. Гайк оставил 
машину на стоянке, зашел в чайную, она уже закрывалась, под-
считал наличность. Оставалось впритык на чай, пахлаву и сига-
реты «Next», на этот раз короткие.

Щемящей брошенностью засветился окурок. Низкорослый 
маяк. Безлюдная набережная.


