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Александра Ильф

За золотым руном, 
или Странствия командора

Роман «Золотой теленок», задуманный Ильей Ильфом и Ев-
гением Петровым как продолжение и завершение «Двенадцати 
стульев», был напечатан в московском журнале «30 дней» в 1931 
году. Первое книжное издание появилось весной 1933 года.

Напомним историю главного персонажа романа «Двенад-
цать стульев» – Остапа Бендера. Евгений Петров вспоминал, что 
первоначально, когда они с Ильфом приступили к совместной 
работе, «Остап Бендер был задуман как второстепенная фигура, 
почти что эпизодическое лицо. Для него у нас была приготов-
лена фраза, которую мы слышали от одного нашего знакомого 
бил лиардиста: «Ключ от квартиры, где деньги лежат». Но Бендер 
стал постепенно выпирать из приготовленных для него рамок. 
Скоро мы уже не могли с ним сладить. К концу романа мы обра-
щались с ним как с живым человеком и часто сердились на него 
за нахальство, с которым он пролезал почти в каждую главу».

Думаю, читатель не забыл сюжет первого романа, подаренный 
молодым журналистам «мэтром» Валентином Катаевым: «Поис-
ки бриллиантов, спрятанных в одном из двенадцати стульев, раз-
бросанных революцией по стране». Тему развивает современник 
и друг соавторов Виктор Шкловский:

«В схеме, предложенной Катаевым, Остапа Бендера не было. 
Героем был задуман Воробьянинов и, вероятно, дьякон, который 
теперь почти исчез из романа.

Бендер вырос на событиях, из спутника героя, из традицион-
ного слуги, разрешающего традиционные затруднения основно-
го героя, Бендер сделался стихией романа, мотивировкой при-
ключений.
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Несмотря на смерть, он, как настоящий удавшийся герой, 
ожил. Он был убит, но не исчерпан.

Герои же романов приключений могут быть только исчерпа-
ны, а не убиты.

Он ожил в «Золотом теленке».
Евгений Петров рассказывал: «…Мы поспорили о том, убивать 

Остапа или нет. Действительно, были приготовлены две бумаж-
ки. На одной из них мы изобразили череп и две косточки. И судь-
ба великого комбинатора была решена при помощи маленькой 
лотереи. Впоследствии мы очень досадовали на это легкомыслие, 
которое можно было объяснить лишь молодостью и слишком 
большим запасом веселья».

В «Золотом теленке» снова появляется Остап Бендер: он вос-
крес, как Шерлок Холмс в рассказе Конан Дойла «Пустой дом». 
Если вы помните, в романе «Двенадцать стульев» Бендер поги-
бает от руки Воробьянинова (ему перерезали горло, как итальянцу 
в конан-дойлевском рассказе «Шесть Наполеонов»). Бендер вновь 
предстает «главным действующим лицом романа, самой сильной 
его пружиной» (как называл его В. Катаев), «стихией романа, моти-
вировкой приключений» (как называл его В. Шкловский).

Но какие приключения в этой книге? Почему мы собираемся 
говорить о путешествиях?

Как ни странно, в ответ процитируем не оценки советских 
критиков и литературоведов, а явно «антисоветский» реклам-
ный текст, помещенный на суперобложке первого издания «Зо-
лотого теленка» на английском языке, вышедшего в свет в Нью-
Йорке в 1931 году:

Книга, которая слишком смешна, 
чтобы быть опубликованной в России!

Роман насыщен юмором и сатирой; хороший вкус авторов очеви-
ден. Герой – Остап Бендер – поглощен погоней за богатством. С тремя 
помощниками путешествует он по России в трясущейся автоколы-
маге, чтобы найти миллионера и избавить его от миллионов. Планы 
и приключения этого беспардонного, но весьма привлекательного 
квартета – захватывающее чтение, и сегодняшняя Россия разворачи-
вается, как карта, под колесами их фантастической колесницы.
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Несмотря на ехидство американских издателей, с ними нельзя 
не согласиться: тогдашняя Россия разворачивается перед нами, 
как географическая карта, увлекающая в путешествие. «Золотой 
теленок» – не только прекрасный сатирический роман, но и увле-
кательная книга путешествий и приключений.

По законам жанра путешествие протекает в поисках. Поиски 
рождают приключения. Фабула романа – спрятанное богатство, 
которое нужно найти.

События развиваются под знаком пути, с постепенным повы-
шением «ранга» передвижения. Роман начинается торжествен-
ной одой пешеходу: «Пешеходов надо любить». Следующий этап: 
герои трясутся на дряхлой «Антилопе», с завистью наблюдая на-
стоящий автопробег: «Да, – сказал Остап, – теперь я и сам вижу, 
что автомобиль не роскошь, а средство передвижения». Апофеоз 
железной дороги: литерный поезд, идущий на открытие Туркси-
ба. Турксиб – мотив, связанный с архетипами дороги и движения, 
это символический путь в новую жизнь. В дальнейшем ранг пере-
движения снижается: верблюд, поезд и, наконец, извозчик. Реку 
Днестр главный герой пытается перейти пешком.

Путешествие Бендера и его спутников можно уподобить пла-
ванию на суденышке (паруснике?) «Антилопа», от одного острова 
к другому (островок Арбатов, большой остров Черноморск). На-
звания географических точек в основном вымышлены или ано-
нимны (Арбатов, Удоев, Черноморск, «небольшая виноградная 
республика»).

Передвижению главных персонажей соответствуют «мор-
ские», навигационные метафоры: «Скумбриевич попытался взять 
курс на берег, но Остап отрезал ему дорогу и погнал в откры-
тое море»; «Козлевич получил брелок в виде компаса…»; «Курс 
на восток! – командует Остап. – У вас есть прекрасный навига-
ционный прибор – компас-брелок»; «Они шли посреди улицы, 
держась за руки и раскачиваясь, словно матросы в чужеземном 
порту. Рыжий Балаганов, и впрямь похожий на молодого боцмана, за-
тянул морскую песню». Декларация Остапа: «Приходится дейст-
вовать не только на суше, но и на море». Мотив моря тесно связан 
с действиями героев: «Титаническая борьба на морском бере-
гу». «Остап кричал, как морской царь». Он «стойко выдерживает 
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натиск фронтальных и боковых ветров», отдает команды: «Ма-
лый ход», «Полный ход!». Еще несколько «морских» ассоциаций: 
«Паниковский, перебирая ногами, ухватился за кузов, потом на-
лег на борт животом, перевалился в машину, как купающийся 
в лодку, и… упал на дно»; «Антилопа» на своей стоянке издавала 
корабельные скрипы»; «В этом флотском борще плавают облом-
ки кораблекрушения» (последняя фраза недвусмысленно гово-
рит о полной неудаче мероприятия).

Командор (то есть капитан) автопробега полагает, что «маши-
на, как военный корабль, должна иметь собственное имя», и при-
сваивает ей название «Антилопа-Гну». Здесь уместно вспомнить, 
что «Антилопа» – имя корабля Гулливера, на котором тот отпра-
вился в плавание в 1699 году.

Сюжет путешествия вписывается в достопримечательнос-
ти посещаемых мест. Поиски миллионера разворачиваются 
на фоне характерных явлений советской жизни конца 1920-х 
и начала 1930-х – автопробегов, дальних авиаперелетов, поляр-
ных экспедиций, великих строек, перестройки быта в Средней 
Азии. Тем не менее высшие достижения цивилизации соседст-
вуют с хаосом в хозяйственной сфере, отсутствием товаров, гос-
подством фразы, штампа и лозунга, стадностью идеологиче-
ских кампаний, бюрократизмом: «Параллельно большому миру, 
в котором живут большие люди и большие вещи, существует 
маленький мир с маленькими людьми и маленькими вещами. 
В большом мире изобретен дизель-мотор, написаны «Мертвые 
души», построена Днепровская гидроэлектростанция и совершен 
перелет вокруг света. В маленьком мире изобретен кричащий 
пузырь «уйди-уйди», написана песенка «Кирпичики» и построе-
ны брюки фасона «полпред». В большом мире людьми двигает 
стремление облагодетельствовать человечество. Маленький мир 
далек от таких высоких материй. <…> Под все изобретения му-
равьиного мира подводится гранитная база «коммунистической» 
идеологии. <…> И пока в большом мире идет яростная дискуссия 
об оформлении нового быта, в маленьком мире уже все готово: 
есть галстук «Мечта ударника», толстовка-гладковка, гипсовая 
статуэтка «Купающаяся колхозница» и дамские пробковые под-
мышники «Любовь пчел трудовых».
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Путешествие и действия персонажей соотносятся с крупными 
историческими вехами: к примеру, открытие конторы «Рога и ко-
пыта» связано с концом нэпа; склока в коммунальной квартире 
происходит в разгар полярной эпопеи летчика Севрюгова; победа 
Бендера над Корейко совпадает с открытием Турксиба.

Соразмерность литературного мира и географического 
устройства вселенной создает насыщенное пространство, предо-
ставленное в распоряжение действующих лиц:

«Ночь, ночь, ночь лежала над всей страной. В Черноморском 
порту легко поворачивались краны, спускали стальные стропы 
в глубокие трюмы иностранцев и снова поворачивались, чтобы 
осторожно, с кошачьей любовью опустить на пристань сосновые 
ящики с оборудованием Тракторостроя. Розовый кометный огонь 
рвался из высоких труб силикатных заводов. Пылали звездные 
скопления Днепростроя, Магнитогорска и Сталинграда. Были тут 
фабрики, комбинаты, электростанции, новостройки. Светилась 
вся пятилетка, затмевая блеском старое, примелькавшееся еще 
египтянам небо».

«А поезд, выбегая из строящейся Москвы, уже завел свою оглу-
шительную песню. Он бил колесами, адски хохотал под мостами 
и, только оказавшись среди дачных лесов, немного поуспокоился 
и развил большую скорость. Ему предстояло описать на глобусе 
порядочную кривую, предстояло переменить несколько клима-
тических провинций, переместиться из центральной прохлады 
в горячую пустыню, миновать много больших и малых городов 
и перегнать московское время на четыре часа».

«Качались на широкой атлантической волне американские 
джентльмены, увозя на родину рецепт прекрасного пшеничного 
самогона».

«Пассажиры вылезли из машины и, разминая ослабевшие 
ноги, прошли немного вперед. На распутье стоял наклонный 
каменный столб, на котором сидела толстая ворона. Сплющен-
ное солнце садилось за кукурузные поля. Узкая тень Балаганова 
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уходила к горизонту. Землю чуть тронула темная краска, и пере-
довая звезда своевременно сигнализировала наступление ночи».

В своих странствиях Бендер посещает председателя исполкома 
и контору «Геркулеса», участвует в художественных и литератур-
ных дискуссиях, поселяется в коммунальной квартире, становится 
жертвой газовой атаки, присутствует при смычке. Виртуальный 
«любимец Рабиндраната Тагора» (о чем сообщает афиша с портре-
том Бендера в шальварах и чалме) наносит визит индийскому муд-
рецу, посетившему Советский Союз 11-25 сентября 1930 г.

Маршрут путешествия. Средство передвижения

Обязательный атрибут перемещения в пространстве и вре-
мени – маршрут путешествия, средство передвижения. Важную 
роль играет передвижение пешком («Решено было войти в город 
пешим порядком», «Миллионеры двинулись широким дромадер-
ским шагом»). К иным средствам передвижения принадлежат 
извозчик, автомобиль, поезд и верблюд. Во время газовой атаки 
Остапа уносят на носилках, а инженер Талмудовский спасается 
с Восточной Магистрали на моторной дрезине.

Арбатов
Этот провинциальный город – исходная точка маршрута. Глав-

ный путешественник Остап Бендер прибывает на узловую стан-
цию Арбатов товарно-пассажирским поездом. Первое, что бросает-
ся ему в глаза, – огромная лужа на привокзальной площади. Этот 
факт отмечен в рукописи первой главы романа «Великий комбина-
тор» (1929), вошедшей в измененном виде в роман «Золотой теле-
нок». Способ передвижения в данном случае – «человек-паром», 
на плечах которого Бендер за две копейки добирается до «сухо-
го берега», то есть до Бульвара Молодых Дарований. В «Золотом 
теленке» этих подробностей нет. Сказано только, что «гражданин 
в фуражке с белым верхом… двигался по улицам города Арбатова 
пешком, со снисходительным любопытством озираясь по сторо-
нам». Резюмируем: он прибыл поездом и идет пешком.
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Путешествие главных персонажей может считаться реаль-
ным. Кроме условных городов авторы описывают подлинные 
географические точки (Одесса, Москва, Ташкент). Подтверждаем, 
что Ильф и Петров действительно перемещались в описываемом 
пространстве. В сентябре 1929-го, будучи в командировке в Яро-
славле, они повстречали будущего Адама Козлевича – шофера Ада-
ма Сагассера. В записной книжке Ильфа: «Шофер Сагассер», «Чуть 
суд – призывали Сагассера – он возил всех развращенных, других 
шоферов не было», «Шофер блуждал на своей машине в поисках 
потребителя». В материалах к «Великому комбинатору» Сагассер 
обозначен как «ярославский шофер». Не исключено, впрочем, что 
Арбатов географически близок Саратову: Балаганову «достался 
золотой арбатовский участок, примыкавший к Республике Немцев 
Поволжья…» (ныне – Саратовская область). Черноморск – псев-
доним Одессы, родного города соавторов. В апреле-мае 1930 года 
Ильф и Петров участвовали в поездке на открытие Турксиба (в ро-
мане – Восточная Магистраль) и побывали в Средней Азии.

В Арбатове путь Бендера пересекается с передвижениями 
Шуры Балаганова и Михаила Самуэлевича Паниковского. Все 
трое – «дети лейтенанта Шмидта». Что привело их в Арбатов? 
Все они – путешественники!

«От Минска до Берингова пролива, и от Нахичевани на Арак-
се до Земли Франца-Иосифа входят в исполкомы, высаживаются 
на станционные платформы и озабоченно катят на извозчиках 
родственники великих людей».

Откуда приехал в Арбатов Остап Бендер, этот «джентльмен 
в поисках десятки»? Где он был в течение тех пяти лет, пока 
мы считали его мертвым? Точного ответа нет.

Бендер предстает перед председателем исполкома как один 
из сыновей лейтенанта Шмидта – «буйной корпорации» самозван-
цев и аферистов. «Каприз артиста», – уверяет он. «Вы, вероят но, 
из Москвы?» – спрашивает его председатель. – «Да, проездом», – 
отвечает Остап уклончиво.

Вообще-то, он повсюду бывал, все повидал. «Черноморск! – 
с презрением восклицает он. – Там даже в довоенное время человек 
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с десятью тысячами назывался миллионером». О Самарканде: 
«Я тут был лет пять тому назад, читал лекции о борьбе с аборта-
ми». О Ташкенте: «В Ташкенте можно весело провести дня три». 
А вспомните «Двенадцать стульев»!

О прошлом Шуры Балаганова известно, что «занят он был 
преимущественно тем, что сидел в исправительных домах раз-
личных автономных республик и областей». «Из мировых оча-
гов культуры он, кроме Москвы, знал только Киев, Мелитополь 
и Жмеринку. И вообще он был убежден, что земля плоская».

Третий мнимый сын лейтенанта – Михаил Самуэлевич Пани-
ковский – нарушил конвенцию, пробравшись на чужой эксплуата-
ционный участок. Его вышвыривают из исполкома, за ним гонятся 
арбатовцы. Но вот подробности его дореволюционного прошлого: 
«Поезжайте в Киев и спросите там, что делал Паниковский до ре-
волюции. <…> И вам скажут, что до революции Паниковский был 
слепым. Если бы не революция, разве я пошел бы в дети лейте-
нанта Шмидта? Ведь я был богатый человек. У меня была семья 
и на столе никелированный самовар. А что меня кормило? Синие 
очки и палочка. <…> Я выходил в очках и с палочкой на Крещатик 
и просил какого-нибудь господина почище помочь бедному слепому 
перейти улицу. Господин брал меня под руку и вел. На другом тротуа-
ре у него уже не хватало часов, если у него были часы, и бумажника. 
<…> Раньше я платил городовому на углу Крещатика и Прорезной 
пять рублей в месяц, и меня никто не трогал. Городовой следил 
даже, чтоб меня не обижали. Хороший был человек! Фамилия ему 
была Небаба, Семен Васильевич. Он теперь музыкальный критик».

Бендер и Балаганов сводят знакомство с арбатовским шо-
фером-неудачником и предлагают ехать с ними в Черноморск: 
«А в Арбатове вам терять нечего, кроме запасных цепей. <…> Бен-
зин ваш – идеи наши».

Адам Козлевич был основоположником автомобильного дела 
в Арбатове. Его прошлое: он просидел в тюрьме в общей слож-
ности три года за воровство, однако советская пенитенциарная 
система оказала свое благотворное действие: «Козлевич, Адам 
Казимирович, сорока шести лет, происходящий из крестьян 
б. Ченстоховского уезда, холостой, неоднократно судившийся, 
вышел из тюрьмы честным человеком».
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Сходство подлинного Адама Иосифовича Сагассера, чеха, жи-
теля г. Ярославля, с Адамом Казимировичем Козлевичем, поляком 
(упомянуты его «светлые польские глаза»), ограничено тем, что 
в описываемые годы Сагассер действительно владел таксомотором 
с надписью «Эх, прокачу!». Подробная история Сагассера, опублико-
ванная в русскоязычной нью-йоркской газете в 1995 г., перепечата-
на в кн.: Евгений Петров. «Мой друг Ильф». М.: Текст, 2003, с. 417-419.

Биография «Антилопы»: это был «такой старый автомобиль, 
что появление его на рынке можно было объяснить только лик-
видацией автомобильного музея. <…> Порода машины была неиз-
вестна, но Адам Казимирович утверждал, что это «лорен-дитрих». 
В виде доказательства он приколотил к радиатору автомобиля 
медную бляшку с лорен-дитриховской фабричной маркой».

При первом знакомстве с машиной Остап иронизирует: «Ори-
гинальная конструкция, заря автомобилизма. Видите, Балаганов, 
что можно сделать из простой швейной машины Зингера? Не-
большое приспособление – и получилась прелестная колхозная 
сноповязалка».

Однако он достаточно честен, чтобы воздать ей должное: «Все 
же это была машина, автомобиль, экипаж, который, как говорил 
Остап, при всех своих недостатках способен, однако, иногда дви-
гаться по улицам без помощи лошадей». Иногда и вправду маши-
на способна на многое: «Зеленая «Антилопа», скрипя всеми свои-
ми частями, промчалась по внешнему проезду Бульвара Молодых 
Дарований и вылетела на рыночную площадь» или «Зеленый 
ящик с четырьмя жуликами скачками понесся по дымной дороге».

«Средство передвижения» получает характеристики живого 
существа: «Антилопа» повернула и, как слепой щенок, стала ты-
каться в стороны в поисках обходной дороги», «В четвертом часу 
затравленная «Антилопа» остановилась над обрывом».

Бедное средство передвижения!! После крушения оно так 
и не оправилось. «Машина после ремонта что-то капризничает 
и работает только один час в день. Все время ее чиню, прямо сил 
никаких нет», – жаловался Козлевич.

Итак, начинается большое путешествие с большими приклю-
чениями. Пусть читателей не смущает, что оно будет называться 
то мореплаванием, то автопробегом.
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Арбатов… Удоев… Лучанск… Черноморск
Бендер и Балаганов покидают Арбатов. Бросив спасательный 

круг Паниковскому, «Антилопа» снимается с якоря и несется 
на всех парусах по намеченному маршруту: «Полный ход, – ско-
мандовал Остап».

Антилоповцы находятся на линии автопробега Москва – Харь-
ков – Москва, приблизительно в 150 километрах впереди голов-
ной машины. Декларация Остапа: «Совершенно ясно, что некото-
рое время мы продержимся впереди автопробега, снимая пенки, 
сливки и тому подобную сметану с этого высококультурного на-
чинания». «Антилопа» идет под пиратским флагом: «Автопробе-
гом – по бездорожью и разгильдяйству!».

Большой Новозайцевский тракт приводит их в село с тради-
ционным митингом («Автомобиль не роскошь, а средство пере-
движения». «Все в Автодор!»); затем они причаливают к «древ-
нему Удоеву», якобы основанному в 794 году (захват горючего, 
обед). «Сутки мчались они впереди автопробега».

О Лучанске сказано, что это «город очень маленький». Коман-
да прекрасно пообедала и под руководством Бендера экипируется 
в магазине готового платья с бумажкой на входной двери: «ШТА-
НОВ НЕТ». Во время митинга (командор возглашает знаменитое: 
«Автомобиль не роскошь, а средство передвижения!») получена 
телеграмма о задержании зеленой машины, идущей впереди ав-
топробега. Антилоповцы поспешно разводят пары.

«Дальше на пути лежал городок, названия которого антило-
повцы никогда не узнали, но хотели бы узнать, чтобы помянуть 
его недобрым словом. У самого же входа в город дорога была пре-
граждена тяжелым бревном». С трудом преодолев препятствие, 
они устремляются на Гряжское шоссе (три часа пути):

«К Гряжскому шоссе «Антилопа» подошла под все усиливаю-
щийся рокот невидимых покуда автомобилей. Едва успели свер-
нуть с проклятой магистрали и в наступившей темноте убрать 
машину за пригорок, как раздались взрывы и пальба моторов, 
и в столбах света показалась головная машина. <…>

Полотнища ослепительного света полоскались на дороге. Ма-
шины мягко скрипели, пробегая мимо поверженных антилопов-
цев. Прах летел из-под колес. Протяжно завывали клаксоны. Ветер 
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метался во все стороны. В минуту все исчезло, и только долго коле-
бался и прыгал в темноте рубиновый фонарик последней машины.

Настоящая жизнь пролетела мимо, радостно трубя и сверкая 
лаковыми крыльями».

Однако путешествие продолжается. «В четвертом часу затрав-
ленная «Антилопа» остановилась над обрывом. Внизу на тарелоч-
ке лежал незнакомый город. Он был нарезан, как торт. <…> Зубча-
тый лес подходил к городу. Дорога петлями падала с обрыва».

Высадившись с борта «Антилопы» на неизвестном «островке», 
Остап производит традиционные для путешественника наблюде-
ния над туземцами (монархистом Хворобьевым и художниками-
станковистами). Команда Остапа перекрашивает судно в желтый 
цвет. Декларация Остапа: «Дела призывают нас в Черноморск».

Черноморск
В город антилоповцы въехали на рассвете. «Привет первому 

черноморцу! – крикнул Остап, когда машина с тракторным гро-
хотом проносилась мимо Корейко. – Теплые морские ванны еще 
работают? Городской театр функционирует? Уже объявили Чер-
номорск вольным городом?»

Цель путешествия достигнута. Антилоповцы бросили якорь 
и ступили на землю плодородного острова. Предстоит большая 
охота.

Топонимика Черноморска/Одессы
Илья Ильф и Евгений Петров – одесситы, и это, как говорил 

Остап Бендер, «медицинский факт». Их романы буквально про-
слоены Одессой, – не могли же они забыть родной город, который 
знали лучше других городов?

Несколько слов о Бендере. Это образ собирательный, одна-
ко совершенно одесский. В нем проглядывают черты одесских 
современников соавторов – и мелкого ловкача Мити Ширмахе-
ра, и Остапа Шора, «внешность которого», по словам В. Катаева, 
«соавторы сохранили в своем романе почти в полной неприкос-
новенности: атлетическое сложение и романтический, чисто чер-
номорский характер».

А фамилия?
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Когда в юности Ильф жил на Малой Арнаутской, где, по сооб-
щению Остапа, делали всю одесскую контрабанду, в соседнем 
доме была мясоторговля Бендера. В Одессе были и другие Бенде-
ры, а еще один Бендер служил вместе с Ильфом в одесском учреж-
дении с труднопроизносимым названием Опродкомгуб.

«Мой папа был турецко-подданный», – сообщал Бендер. Это 
подданство принимало немало одесситов – при некоторых жи-
тейских обстоятельствах это было весьма удобно. Бендер назы-
вает себя Остап-Сулейман-Берта-Мария Бендер-бей. Гибридное 
(турецко-немецкое) имя также характерно для Одессы. Антило-
повцы зовут его Остап Ибрагимович. Боюсь, что и нам придется, 
подобно вдове Грицацуевой, называть его «Товарищ Бендер».

По сути, вся вторая часть «Золотого теленка» посвящена Одес-
се. Тождество Одессы и Черноморска устанавливается легко и не-
опровержимо. В «Великом комбинаторе» этот город на Черном 
море без затей называется Одессой. Открытым текстом сказано, 
что Корейко служил «в канцелярии юридической консультации, 
находившейся на Пушкинской улице в Одессе» (гл. 5). «Дела при-
зывают нас в Одессу!» – заявляет Бендер.

Год основания города соавторы знали точно, почему и на-
писали, что «между древним Удоевым, основанным в 794 году, 
и Одессой, основанной в 1794 году, лежали тысяча лет и тыся-
ча километров грунтовой дороги». Не преминули они отметить, 
что в чемоданчике, в котором Корейко хранил свои неправедные 
миллионы, честный человек мог держать брюки из клетчатой 
ткани «Столетье Одессы».

А «Геркулес», в финсчетном отделе которого служил подполь-
ный миллионер, по словам авторов, помещался в бывшей гостини-
це. Напомним, что в 1921 году Ильф служил бухгалтером в упоми-
навшимся уже Опродкомгубе, в гостинице «Большая Московская» 
(на Дерибасовской против Городского сада, «где толстая струя 
фонтана оплывала как свеча»).

Киностудия, куда Остап продал сценарий «Шея», – тогдашняя ки-
нофабрика ВУФКУ (Всеукраинского фотокиноуправления) на Фран-
цузском бульваре. Нарпитовская столовая № 68, она же бывшее 
кафе «Флорида», – знаменитое кафе Фанкони. Музей древностей, 
на ступенях которого Бендер признавался в любви Зосе Синицкой, – 
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Археологический музей. Гостиница «Карлсбад» – «Лондонская». 
Частная гимназия Илиади «со всеми правами правительственных 
гимназий», где в третьем классе Бендер зазубрил латинские исклю-
чения («пуэр, соцер, веспер, генер…»), была на Дворянской, № 1/3, 
и в этой гимназии учились друг Ильфа Лев Славин, а также прото-
тип Бендера – Остап Шор.

«Где первое общество взаимного кредита? Где, спрашиваю я, 
второе общество взаимного кредита?» – с горечью вопрошал зиц-
председатель Фунт, и земляки-современники Ильфа и Петрова 
вспоминали 1-е общество взаимного кредита на углу Пушкин-
ской и Греческой улиц и 2-е общество взаимного кредита (Тор-
гово-промышленное и ремесел общество взаимного кредита) 
на Греческой, между Ришельевской и Пушкинской.

Зиц-председателя Фунта милиционеры увозят в «дом из крас-
ного кирпича, к окнам которого по странному капризу архитектора 
привинчены толстые решетки». Одесская тюрьма в юбилейном для 
Одессы 1894 г. была переведена с нынешней Привокзальной площа-
ди на дорогу к Люстдорфу в новое здание, отвечающее описанию.

Своеобразной достопримечательностью города были теплые 
морские ванны, о которых Ильф писал: «Когда всё в Одессе разру-
шится, морские ванны по-прежнему будут сиять и переливаться 
светом. Одесситы любят морские ванны». Паниковский делится 
с Балагановым тайной «золотых» гирь Корейко в буфете искусст-
венных минеральных вод. Такие заведения, оставшиеся с доре-
волюционных времен, еще при нэпе были разбросаны по всей 
Одессе. Слух одесситов ласкает и указание на то, что акации 
в Черноморске «несли некоторые общественные функции: на од-
них висели синие почтовые ящики… к другим же были прикова-
ны жестяные лоханочки с водою для собак». Пикейные жилеты 
возле бывшего кафе Фанкони утверждали, что «такого августа 
не было со времени порто-франко». Был такой август или не был, 
но порто-франко осчастливило и обогатило Одессу еще в 1817 
году и продолжало это делать сорок лет кряду.

Улицей Полтавской победы, на которой молодой Корейко мечтал 
найти кожаный бумажник с деньгами, одно время называлась быв-
шая и нынешняя Канатная. Малая Касательная улица – «гибрид» Ма-
лой Арнаутской и спародированной (однако существующей до сих 
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пор) Косвенной. Арнаутские галереи опоясывают старинные дворы 
на обеих Арнаутских и других одесских улицах. Улица Лассаля – после-
революционное название Дерибасовской, улица Франца Меринга – 
Нежинская. Бронзовая фигура екатерининского вельможи, стоящая 
посреди площади, – конечно же, памятник герцогу Ришелье.

В 1920-е годы завод «Одесская Бавария» выпускал и рекла-
мировал пиво «Тип-Топ», о котором можно прочесть теперь раз-
ве что в нашем романе: «А миллионер, может быть, сидит сейчас 
в этом так называемом летнем саду, за соседним столиком, и пьет 
сорокакопеечное пиво «Тип-Топ». Реклама тех лет: «Пейте пиво 
«Тип-Топ» в пивных барах Пищетреста. Пивной бар. Ул. Лассаля, 8, 
Пищетреста. Пиво: пильзенское, мартовское, «Тип-Топ».

«И вообще последний город – это Шепетовка, о которую разби-
ваются волны Атлантического океана», – горечью говорит Остап. 
После революции через пограничный город Шепетовку можно 
было выехать в Польшу, то есть за границу. Но с начала 1930-х это 
стало невозможным. «В конце концов заграница – это миф о загроб-
ной жизни, – печально резюмировал Ильф. – Кто туда попадает – 
не возвращается назад». Остап пытается бежать из Одессы в Румы-
нию. В начале 1920-х сотни смельчаков проделывали этот рискован-
ный путь. Некоторые погибали на границе или от рук чекистов.

А сколько одесситов поделилось с персонажами романа свои-
ми фамилиями! Часовщик Фунт, который держал мастерскую 
на Ришельевской. Домовладелец Бомзе. Купец 1-й гильдии За-
йонц. Служащий ссудно-сберегательной кассы Берлага. Еще один 
Берлага служил в Опродкомгубе, вместе с Лапидусом и Пружан-
ским. Немецкому специалисту Генриху-Мария Заузе досталась 
фамилия одесского художника В.Х. Заузе.

Бендер и его команда в Черноморске. Посещение «Геркулеса». 
Остап видит Корейко. Попытка ограбления и ограбление миллионе-
ра-конторщика. Вселение антилоповцев в «Воронью слободку». От-
крыта контора «Рога и копыта». Знакомство Остапа с Зосей Синицкой. 
Бендер собирает «следственные материалы» о деятельности Корейко.

Но кто такой этот Корейко, за которым гонится Бендер?
Александр Иванович Корейко, уроженец Черноморска, – тоже 

путешественник, но путешественник поневоле. С молодых лет 
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он мечтал о богатстве. Его бурная деятельность началась в 1917 
году с торговли казенными медикаментами во время голода и тифа. 
Одно из наиболее удачных дел – «похищение маршрутного поезда 
с продовольствием, шедшего в голодающее Поволжье». В 1922 году 
он появляется в нэповской Москве. «Какой доход могут принести 
человеку две обыкновенные бочки, наполненные водопроводной 
водой? 20 рублей? 3 рубля? 8 копеек? Нет… Александру Ивановичу 
они принесли 400 000 золотых рублей 00 копеек». Жажда обога-
щения отправляет его в «маленькую доверчивую республику», от-
стоявшую от Москвы на 3 000 километров («синее небо, верблюды, 
оазисы и пижоны в золотых тюбетейках»), где Корейко помогает 
строить электростанцию: «Идея электрификации отсталых окраин 
чрезвычайно близка его сердцу». Следствием подобных среднеазиат-
ских панам были громкие судебные процессы. Третьим этапом 
его активности были «скромная конторская работа в «Геркулесе» 
и спекуляции валютой, мехами, камушками и прочими компактны-
ми предметами первой необходимости. И, наконец, серия самовзры-
вающихся акционерных обществ под цветистыми названиями». 
Остап Бендер, как ищейка, идет по следу подпольного миллионера.

«Дело Александра Ивановича Корейко» с блеском закончено, 
но миллионер-конторщик подло скрывается. Деньги кончились, 
Воронья слободка сгорает дотла, контора недоступна. Бендер с ко-
мандой выезжает из Черноморска. В пути «Антилопа» разваливает-
ся, Паниковский умирает. На маленькой железнодорожной стан-
ции Остап проникает в вагон поезда особого назначения, идущего 
на открытие Восточной Магистрали (Турксиб, Туркестано-Сибир-
ская магистраль – железная дорога, соединившая Среднюю Азию 
с Сибирью). Теперь он – лжежурналист «Черноморской газеты».

«Даешь смычку!». «Привет героям – строителям Восточной 
Магистрали!». Оренбургская степь. Оренбург. 
Станция Горная – южный исток Магистрали. 
Хрустальный перевал. Ст. Гремящий Ключ

Географические названия подлинные. См. очерк Ильфа и Пет-
рова «Осторожно! Овеяно веками!» (1930).

«Путешествие по Восточной Магистрали доставляло вели-
кому комбинатору много радости. Каждый час приближал его 
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к Северному укладочному городку, где находился Корейко». На-
конец Остап обретает миллионера и изымает вожделенный мил-
лион. Но его выкидывают из литерного поезда, не берут в самолет. 
С ним Корейко. Покинуть Восточную Магистраль невозможно. 
Резюме Бендера: «Транспорт отбился от рук. С железной дорогой 
мы поссорились. Воздушные пути сообщения для нас закрыты. 
Пешком? Четыреста километров. Это не воодушевляет. Остается 
одно – принять ислам и передвигаться на верблюдах. <…> Семь 
дней верблюды тащили через пустыню новоявленных шейхов». 
И в самом деле, верблюды – «не роскошь, а средство передвижения».

Самарканд – Ташкент…
Бендер бывал в Самарканде и воспевает его как «городок, 

не уступающий Багдаду. Плоские кровли, туземные оркестры, 
рес торанчики в восточном вкусе, сладкие вина, легендарные 
девицы и сорок тысяч вертелов с шашлыками карскими, турец-
кими, татарскими, месопотамскими и одесскими. И, наконец, же-
лезная дорога». Увы! Успешная перестройка быта в Средней Азии 
«изжила», «истребила» и «придушила» и погребок «Под луной», 
и кабачки в азиатском роде с тимпанами и флейтами; зато можно 
послушать Большой симфонический квартет имени Бебеля и Па-
ганини; путешественники воздержались.

Бендер поездом отбывает в Ташкент. Корейко остается в Самар-
канде, хочет служить конторщиком. Его путешествие завершилось.

Мы встречаемся с Остапом в Москве, на Рязанском вокзале. 
«С тех пор, как он расстался с Александром Ивановичем у камеры 
хранения ручного багажа, куда подпольный миллионер сдал свой 
чемоданишко, прошел месяц». Для него этот месяц был полон ли-
шений, унижений и даже страданий: «В первом же городе, в кото-
рый Остап въехал с чувствами завоевателя, он не смог достать но-
мера в гостинице»: забронировано за конгрессом почвоведов. (С 20 
по 30 июля 1930 г. в Ленинграде проходил 2-й международный поч-
воведческий конгресс, и как раз в эти дни там были Ильф и Петров, 
работавшие над либретто комедии «Подхалимка» для Ленинград-
ского театра сатиры.) «Весь день он ездил по городу на извозчике. 
В лучшем ресторане он полтора часа томился в ожидании» (обедает 
конгресс почвоведов). «В театре в этот день давался спектакль для 
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почвоведов, и билеты вольным гражданам не продавались. <…> 
Чтобы не ночевать в интересах науки на улице, миллионер в тот же 
вечер уехал, отоспавшись в международном вагоне.

Утром Бендер сошел в большом волжском городе [Сталинграде?]. 
С деревьев, вертясь винтом, слетали желтые прозрачные листья. 
Волга дышала ветром. Номеров не было ни в одной гостинице. <…> 
И снова Остап провел день на извозчике, с нетерпением дожидаясь 
курьерского поезда, где можно умыться, отдохнуть и почитать газет-
ку. Великий комбинатор провел пятнадцать ночей в разных поездах, 
переезжая из города в город, потому что номеров нигде не было».

Москва
Бендер высаживается из поезда в Москве на Рязанском вок-

зале в «печальный и светлый осенний день…». Неожиданная 
встреча с несчастным и нищим Балагановым. Командор дает ему 
50 тысяч. «Они вышли на Каланчевскую площадь. Такси не было. 
На извозчике Остап ехать отказался. <…> Пришлось сесть в трам-
вай». Там обладатель пятидесяти тысяч «машинально» украл 
дамскую сумочку. Его уводят в милицию. «Врата великих возмож-
ностей» захлопываются. Путешествие Балаганова закончено.

В гостинице Бендера по-прежнему преследуют почвоведы 
(«В ста пятидесяти номерах спал конгресс почвоведов, вернувший-
ся из поездки»). Беседа о смысле жизни с «индийским гостем» – 
Рабиндранатом Тагором – не удалась. Не зная, чем заняться, Остап 
с интересом истинного естествоиспытателя рассматривает або-
ригенов, то есть «обыкновенных прохожих, которые прыгали 
в автобус, как белки».

Черноморск
Средство передвижения – железная дорога. Уже осень: «Силою 

неожиданно напавшего на город северо-восточного ветра неж-
ное бабье лето <…> было загнано к мусорным ящикам, желобам 
и выступам домов. Там оно помирало среди обугленных клено-
вых листьев и разорванных трамвайных билетов. <…> Черномор-
цы брели против ветра, опустив головы, как быки».

Встреча Бендера с Козлевичем. Остап привез для «Антилопы» 
«подержанный маслопроводный шланг». Зося Синицкая замужем. 
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Остап дважды преодолевает искушение избавиться от миллиона. 
Прощание с родиной по форме № 5.

Направление. Точное время
Путешественники имеют обыкновение указывать курс и точ-

ное время в своих путевых журналах, и эта традиция неуклонно 
соблюдается авторами:

«Выехали из Черноморска, взяв курс на восток».

«Великий комбинатор поплыл на боку, раздвигая воды мед-
ным плечом и держа курс на северо-северо-восток…»

«Солнце встало над холмистой пустыней в 5 часов 02 минуты 
46 секунд».

«В 3 часа ночи Александра Ивановича разбудили. Пришла те-
леграмма. <…> В 17 часов 35 минут того же дня прибыла вторая 
депеша».

«Ровно в 16 часов 40 минут Васисуалий Лоханкин объявил 
голодовку».

Хронология достоверна: в Черноморск Бендер прибыл 
во второй половине сентября 1930 года. Всю зиму он готовился 
к отъезду и в приднестровских плавнях появился весной 1931-го: 
«Шумела мартовская ночь…»; «В 3 часа ночи строптивый пото-
мок янычар ступил на чужой заграничный берег. <…> Здесь тоже 
была весна…». Точность – вежливость королей. И авторов.

Путешественник – аборигены
В незнакомой стране путешественники, как правило, встре-

чаются с аборигенами. Роман густо населен представителями 
разнообразной фауны, современной и доисторической.

По пути следования «Антилопа» бросает якорь на маленьком 
острове, над которым, плача и завывая, реет допотопный птеро-
дактиль (монархист Хворобьев), со свистом проносятся грифы 
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и стервятники (художники-халтурщики). На острове Черноморск 
Бендер с опаской наблюдает за ящерами, рептилиями и плотояд-
ными конторы «Геркулес». Начальник конторы – типичный пред-
ставитель коренных обитателей, о чем говорят и растительный 
мир вокруг него, и манера поведения: «…Из-под живительной 
тени пальм и сикомор вынырнул Полыхаев. <…> В усах у него, как 
птичка в ветвях, сидела алмазная слеза. Полыхаев… так энергич-
но потирал руки, будто бы хотел трением добыть огонь по спосо-
бу, принятому среди дикарей Океании».

Джунгли «Вороньей слободки» кишат ядовитыми змеями 
и хищными тварями (отставной дворник Никита Пряхин, ни-
чья бабушка, бывший горский князь, а ныне трудящийся Вос-
тока гражданин Гигиенишвили, тетя Паша – торговка и горь-
кая пьяница, Александр Дмитриевич Суховейко, «в прошлом 
камергер двора его императорского величества, которого 
в квартире звали просто Митричем», и прочая квартирная сош-
ка, во главе с ответственной съемщицей Люцией Францевной 
Пферд). В этих джунглях тщетно пытается укрыться унылое 
непарнокопытное (Лоханкин). Зато летчик Севрюгов – настоя-
щий сталинский сокол!

Вспомним, что конечная цель Бендера-путешественника – 
Рио-де-Жанейро. Поэтому тоном будущего колонизатора Остап 
заявляет: «Куплю плантацию и выпишу в качестве обезьяны Ба-
лаганова. Пусть срывает для меня бананы!».

Компонентами путешествия служат 
приключения героев

Авантюры
Принадлежность к буйной корпорации мнимых детей лейте-

нанта Шмидта. «Антилопа» – «головная машина автопробега». 
Визит Остапа к Корейко под видом киевского милиционера. Кон-
тора «Рога и копыта». Продажа сценария «Шея» Одесской кино-
фабрике. Бендер – пассажир литерного поезда. Как представи-
тель кооперативной организации прорывается к Рабиндранату 
Тагору. Намерен перейти государственную границу.
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Комические эпизоды
«Пиво отпускается только членам профсоюза». «Штанов нет». 

Рецепт самогона. Телеграммы, полученные Корейко. Паниковский – 
слепой. Лоханкин подвергается порке. Молочные братья пилят 
гири. Пикейные жилеты. Зиц-председатель Фунт. Берлага в сума-
сшедшем доме. Агитационный гроб с надписью «Смерть бюрокра-
тизму». «Торжественный комплект». Поездка на верблюдах.

Неудачи
Позорное бегство из Удоева. Противохимические учения. Ис-

чезновение Корейко. Пожар в «Вороньей слободке». «Контора 
умерла». Гибель «Антилопы». Остапа высаживают из литерного 
поезда. Ему не удается купить самолет. Он не может найти при-
менение своему миллиону. Балаганова уводят в милицию. Бендер 
отвергнут Зосей. Кавалер ордена Золотого руна, ограбленный 
и избитый румынской сигуранцей, снова на советском берегу. 
Прощальная декларация Бендера.

Объекты наблюдений героев

Дорожные впечатления
«…Дорога осталась такой же, какой была при Соловье-разбой-

нике. Горбатая, покрытая вулканической грязью или засыпанная 
пылью. Ядовитой, словно порошок от клопов, потянулась оте-
чественная дорога мимо деревень, городков, фабрик и колхозов, 
протянулась тысячеверстной западней. По ее сторонам, в жел-
теющих, оскверненных травах, валяются скелеты телег и заму-
ченные, издыхающие автомобили».

«Когда остатки армии антилоповцев пересекли долину 
и перевалили через новый холм, сейчас же за ним открылась 
маленькая железнодорожная станция. <…> На станции буфета 
не было. Горела керосиновая лампа. В пассажирском зале дре-
мали на мешках две бабы. Весь железнодорожный персонал 
бродил по дощатому перрону, тревожно вглядываясь в предрас-
светную тьму за семафор».
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«Раздался гул, задрожала проволока, из гула вылупились 
волчьи глазки, и короткий блестящий поезд с размаху влетел 
на станцию. Засияли широкие стекла мягких вагонов, под са-
мым носом антилоповцев пронеслись букеты и винные бутыл-
ки вагон-ресторана, на ходу соскочили проводники с фонарями, 
и перрон сразу наполнился веселым русским говором и ино-
странной речью».

Окружающая обстановка
«По главной улице на раздвинутых крестьянских ходах везли 

длинную синюю рельсу. Такой звон и пенье стояли на главной 
улице, будто возчик в рыбачьей брезентовой прозодежде вез 
не рельсу, а оглушительную музыкальную ноту. Солнце ломилось 
в стеклянную витрину магазина наглядных пособий, где над гло-
бусами, черепами и картонной, весело раскрашенной печенью 
пьяницы дружески обнимались два скелета».

«Июньское утро только начинало формироваться. Акации 
подрагивали, роняя на плоские камни холодную росу. Уличные 
птички отщелкивали какую-то веселую дребедень. В конце ули-
цы, внизу, за крышами домов, пылало литое, тяжелое море. Моло-
дые собаки, печально оглядываясь и стуча когтями, взбирались 
на мусорные ящики».

«Ветер схватил Остапа за плечи и потащил к Приморскому 
бульвару. Здесь было пустынно, никто не сидел на белых ска-
мейках, изрезанных за лето любовными надписями. На внешний 
рейд, огибая маяк, выходил низкий грузовик с толстыми прямы-
ми мачтами».

Встречи
«По аллее, в тени августейших лип, склоняясь немного на-

бок, двигался немолодой уже гражданин. Твердая соломенная 
шляпа с рубчатыми краями боком сидела на его голове. Брюки 
были настолько коротки, что обнажали белые завязки каль-
сон. Под усами гражданина, подобно огоньку папиросы, пылал 
золотой зуб».
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«…Из-за угла вынесся извозчичий экипаж. В нем сидел толстяк, 
у которого под складками синей толстовки угадывалось потное 
брюхо. Общий вид пассажира вызывал в памяти старинную рекла-
му патентованной мази, начинавшуюся словами: «Вид голого тела, 
покрытого волосами, производит отталкивающее впечатление».

«…Остап пошел к Супругову. <…> Супругов не скакал по эта-
жам, не носил альпийского берета, не носил даже заграничных 
приставских шаровар-гольф. На нем приятно отдыхал взор».

E = mc2

Бендер путешествует не для того, чтобы развлечься, – у него 
есть цель. Он торопится ради нее. И ради собственного спасения. 
Средства передвижения спешат вместе с ним:

«Козлевич пустил мотор и одним махом взлетел на свое си-
денье. Машина прыгнула вперед, не дожидаясь Остапа. <…> Адам 
Казимирович нажал педали. «Антилопа» заскрежетала и оста-
новилась. Командор кувыркнулся в машину с отчаянным криком: 
«Полный ход!» <…> Обезумевший Козлевич перескочил на третью 
скорость, машина рванулась…

– Самый полный! – завопил Остап.
И тут жители Лучанска впервые поняли преимущество меха-

нического транспорта перед гужевым. Машина забренчала всеми 
своими частями и быстро унеслась, увозя от справедливого на-
казания четырех правонарушителей».

«На утро четвертого дня пути поезд взял на восток. Мимо сне-
говых цепей – Гималайских отрогов, – с грохотом перекатываясь 
через искусственные сооружения (мостики, трубы для пропуска 
весенних вод и др.), а также бросая трепетную тень на горные 
ручьи, литерный поезд проскочил городок под тополями и долго 
вертелся у самого бока большой снеговой горы. Не будучи в си-
лах одолеть перевал сразу, литерный подскакивал к горе то спра-
ва, то слева, поворачивал назад, пыхтел, возвращался назад, терся 
о гору пыльно-зелеными своими боками, всячески хитрил – и вы-
скочил, наконец, на волю».
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Обратите внимание на глаголы, рождающие скорость, экс-
прессию, динамику:

«Прохожие вдруг заторопились, будто бы их погнал ливень. <…> 
Торговки семечками… бежали, выпятив животы, и в их камышовых 
корзинках среди сыпучего товара подскакивали стеклянные ста-
канчики. Через улицу вкось промчался Адольф Николаевич Бомзе. 
Он благополучно успел проскочить в вертящуюся дверь «Геркуле-
са». Прогалопировал на разноцветных лошадках взвод конного ре-
зерва милиции. Промелькнул краснокрестный автомобиль».

«Люди… сталкивались, <…> разбегались по многочисленным 
лестницам и немедленно по этим же лестницам бежали вниз. 
В вестибюле они описывали круг, на секунду останавливались… 
и снова пускались наверх с такой прытью, будто бы их стегали 
сзади мокрым линьком. Стремглав проносились ассистенты, кон-
сультанты…»

«…Из дверей конторы… вышел человек и, хватаясь за сердце, 
пошел прочь. <…> Сначала он вяло передвигал ноги, потом посте-
пенно начал ускорять ход. Завернув за угол, бухгалтер… побежал 
очертя голову».

«Тело водителя «Антилопы» сделало шаг вперед, но душа его… 
рванулась назад».

Командорскому чину Бендера соответствует энергичная ма-
нера передвижения: «Он проследовал мимо взволнованных чи-
тательниц парадным шагом…». «В голове процессии, делая ги-
гантские шаги, несся командор». «Начальник отделения носился 
по городу в желтом автомобиле…»

Мечты героев
В начале повествования Остапу Бендеру необходимы 500 000. 

Он взял бы частями, но ему нужно сразу. «Вообще-то мне нужно 
больше, – объясняет он, – пятьсот тысяч – это мой минимум». За-
чем? У него есть причина, есть и повод:
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«Я хочу уехать, товарищ Шура, очень далеко, в Рио-де-Жанейро».

«Я хочу отсюда уехать. У меня с советской властью возникли 
за последний год серьезнейшие разногласия. Она хочет строить 
социализм, а я не хочу. Мне скучно строить социализм. Теперь вам 
ясно, для чего мне нужно столько денег?»

«Покажите мне только богатого человека, и я отниму у него 
деньги. <…> У меня лично есть 400 сравнительно честных спо-
собов отъема. <…> Ах, если бы только найти индивида! Уж я так 
устрою, что он свои деньги мне сам принесет, на блюдечке с голу-
бой каемкой».

Мечты Бендера вместе с жизнеописанием Корейко лежат 
в папке, где были «пальмы, девушки, синее море, белый пароход, 
голубые экспрессы, зеркальный автомобиль и Рио-де-Жанейро, 
волшебный город в глубине бухты, где живут добрые мулаты 
и подавляющее большинство граждан ходит в белых штанах. 
Наконец-то великий комбинатор нашел того самого индивида, 
о котором мечтал всю жизнь».

Он получает вожделенный миллион. (Миллион – хрестоматий-
ное воплощение богатства.) «Вот я и миллионер! – воскликнул 
Остап с веселым удивлением. – Сбылись мечты идиота! <…> А что 
я могу на них сделать?.. Купить 50 000 серебряных ложечек, отлить 
из них конную статую Паниковского и установить на могиле?»

При первом знакомстве с Балагановым Бендер спрашивает: 
«Какая сумма вам нравится? – Пять тысяч, – быстро ответил Ба-
лаганов. – В месяц? – В год». При последней встрече Бендер по-
вторяет вопрос. «Балаганов долго думал, несмело улыбаясь, и на-
конец объявил, что для полного счастья ему нужно шесть тысяч 
четыреста рублей и что с этой суммой ему будет на свете очень 
хорошо».

Мечты Паниковского: «Я вставлю себе золотые зубы и же-
нюсь, ей-богу, женюсь, честное, благородное слово».

Мысли Адама Козлевича сосредоточены на «Антилопе»: «Мой 
«лорен-дитрих» – добрая машина. Вот если бы еще подержанный 
маслопроводный шланг, не нужно мне тогда никаких бьюиков».
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Резюме Остапа: «Балаганов очень мил, но глуп. Паниковский – 
просто вздорный старик. А Козлевич – ангел без крыльев».

Мотив странствия – один из способов раскрытия характера 
главного героя

Несколько лет, отделяющих Бендера эпохи «Двенадцати сту-
льев» от эпохи «Золотого теленка», коренным образом меняют 
внешний и внутренний облик героя. Если в 1927 году он описы-
вается как «красавец с черкесским лицом», сейчас, в 1930-м, это 
существо иного, высшего порядка: «Атлет с точеным, словно вы-
битым на монете лицом. Смуглое горло перерезал хрупкий белый 
шрам. Глаза сверкали грозным весельем»; «Лицо его затвердело 
и приняло медальные очертания». Не случайно «Балаганов 
почувствовал вдруг непреодолимое желание вытянуть руки 
по швам». В первом романе герой наделен чертами авантюриста, 
похитителя чайных ситечек и гамбсовских стульев. Он не делает 
программных заявлений, не испытывает мировой скорби и ни 
в чем, кроме первоклассного авторского юмора, не выходит 
за рамки собственно плутовского амплуа.

В «Золотом теленке» Бендер становится подлинно великим 
комбинатором. Погибнув в финале первого романа, во втором 
он возрождается новым человеком. Его плутовство – не мошен-
ничество ради денег, а искусство ради искусства.

И хотя он по-прежнему наделен способностью к перевопло-
щению – сын лейтенанта Шмидта («чистая случайность, каприз 
художника»), командор пробега, беспартийный монархист, совет-
ский паломник-пилигрим (бомбейский жрец и любимец Рабин-
драната Тагора), невропатолог и психиатр («Я изучаю души своих 
пациентов. И мне почему-то всегда попадаются очень глупые 
души»), врач-общественник, потомок янычаров, дирижер симфо-
нического оркестра и пр. – «нечистой работой» это не назовешь. 
Ему принадлежат интригующие телеграммы и остроумные репри-
зы, он – автор киносценария «Шея» и «Торжественного комплек-
та», он не глупее журналистов, едущих «на смычку», а главное – 
и этого у него не отнять – он создатель «Дела Александра Ивано-
вича Корейко» («До самой смерти меня будет тешить мысль, что 
я избавил общественность от великого сквалыжника»).
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Образ Бендера имеет за спиной солидный ряд плутовских пер-
сонажей мировой литературы. Авантюрные сюжеты «Золотого 
теленка» навеяны и «Графом Монте-Кристо», и «Приключениями 
Шерлока Холмса», и рассказами О’Генри.

Завязку поисков и приключений представляет мотив тай-
ны богатства, которая становится известной герою (Балаганов 
рассказывает Бендеру о подпольном миллионере). Типичен 
сюжет с погоней за противником и его исчезновением (Корей-
ко). От героя Дюма идет тактика преследования (Бендер собира-
ет материалы о темном прошлом конторщика). Обнаружи ваются 
реминисценции из Конан Дойла (погибший и воскресший 
Шерлок Холмс).

Традиционные авантюрные сюжеты спроецированы на со-
ветскую действительность. В рассказе Марка Твена банковский 
билет в миллион фунтов стерлингов становится неразменной 
монетой, обеспечивающей герою все желаемое. Бендер владе-
ет миллионом, но в советской России нет легальной возможно-
сти его потратить. Приехав в Самарканд, он, как Рип ван Винкль 
в новелле Вашингтона Ирвинга, не узнаёт города. Под видом ми-
лиционера командор выручает Паниковского (эпизод построен 
по известной приключенческой схеме: в «Принце и нищем» Хен-
дон спасает принца от разъяренной толпы; в рассказе О’Генри 
«Джефф Питерс как личный магнит» Энди Таккер, прикинувшись 
детективом, уводит компаньона).

Однако было бы в высшей степени несправедливо идентифи-
цировать приключения Бендера как чисто «плутовские»: образ 
великого комбинатора, интеллектуального, обладающего некой 
магнетической властью над окружающими, представляет уни-
кальное явление в нашей литературе.

Но и это не все. Как известно, на протяжении веков люди пу-
тешествовали с определенной целью – разбогатеть, найти счаст-
ливую любовь, излечиться от несчастной, увидеть иные края, 
поправить здоровье и так далее. Путешествия издавна стали 
неотъемлемой частью образа жизни.

Вспомним поэтому о «Путешествии Евгения Онегина». По-
чему? Не будем предполагать, что биография Бендера сходна 
с биографией пушкинского Онегина, который, Дожив без цели, 
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без трудов / До двадцати шести годов, / Томясь в бездействии до-
суга / Без службы, без жены, без дел, / Ничем заняться не умел. 
Не будем сравнивать путешествие Бендера по страницам романа 
с Путешествием Евгения Онегина, который, как писал великий 
поэт, …начал странствие без цели, / Томясь в бездействии пустом. 
У Бендера есть цель, а говорить о его бездействии просто смешно!

Поэт пишет: Им овладело беспокойство, / Охота к перемене 
мест / (Весьма мучительное свойство, / Немногих доброволь-
ный крест). Согласимся, что эти «свойства», пожалуй, совпадают. 
Да, Бендер возложил на себя «добровольный крест» преследова-
ния подпольного миллионера. По многим причинам эта сложная 
задача вызывает его «беспокойство» и «охоту к перемене мест».

Но вот путешествие подходит к концу. Миллион в руках вели-
кого комбинатора. Почему же герой не чувствует радости?

Он не может истратить свой миллион так, как ему хочется. 
Он не может жить так, как ему хочется. Бендер открыто связы вает 
себя с Онегиным (и с Айвенго Вальтера Скотта): «Я типичный 
Евгений Онегин, он же рыцарь, лишенный наследства советской 
властью». Он продолжает путешествовать по самой прозаической 
причине: ему негде преклонить голову: «Ему надоели вагоны, 
верхние и нижние диваны, весь трясущийся мир путешествий». 
Настроение Бендера вполне соответствует настроению Онегина: 
И путешествия ему, /  Как всё на свете, надоели. «Тело мое про-
писано в гостинице «Каир», а душа манкирует, ей даже в Рио-
де-Жанейро не хочется», – вторит ему Остап.

«Все это выдумка, нет никакого Рио-де-Жанейро, и Америки 
нет, и Европы нет, ничего нет, – со злостью говорит он. – И вообще 
последний город – это Шепетовка, о которую разбиваются вол-
ны Атлантического океана. <…> Заграница – это миф о загробной 
жизни. Кто туда попадет, тот не возвращается».

Помните ли вы тот вечер на Турксибе, когда Бендер добился 
своего миллиона?

«Остап вдруг опечалился. Его поразила обыденность обста-
новки, ему показалось странным, что мир не переменился сию же 
секунду и что ничего, решительно ничего не произошло вокруг. 
И хотя он знал, что никаких таинственных пещер, бочонков с зо-
лотом и лампочек Аладдина в наше суровое время не полагается, 
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все же ему стало чего-то жалко. <…> Тайна раскрыта, цель достиг-
нута, делать больше нечего, и надо менять профессию».

Менять профессию… Разочарованию Бендера эхом откли-
кается его финальная декларация: «Не надо оваций! Графа Мон-
те-Кристо из меня не вышло. Придется переквалифицироваться 
в управдомы!».

Путешествие командора и его приключения закончились 
на льду Приднестровья. Закончились не традиционным проща-
нием с родиной (вспомним байроновского Чайльд-Гарольда, ге-
роя, совсем не чуждого русской литературе: «Прощай, прощай, 
родимый брег…»), а возвращением – без миллиона, без иллюзий, 
с одним только трофеем – чудом сохранившимся в битве орденом 
Золотого Руна.

* * *
Виктор Шкловский, которого мы цитировали в начале пре-

дисловия, сумел оценить приключенческий «привкус» в сочине-
ниях Ильфа и Петрова. В год выхода романа «Золотой теленок» 
(1933) он сблизил соавторов с героями книг о путешествиях 
и приключениях:

«Ильф и Петров – чрезвычайно талантливые люди.
Когда я их вижу, я вспоминаю Марка Твена. Мне кажется, что 

чуть печальный Ильф… – Том Сойер. Фантаст, человек литера-
турный, знающий про лампу Аладдина и подвиги Дон Кихота, 
он человек западный, культурный, опечаленный культурой. Пет-
ров – Гек Финн… мне кажется, что Петров смеется, когда пишет».

Москва




