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Татьяна Щурова

«Жизненная энергия 
и эмоциональная стихия…»

В этом году к 185-летнему юбилею Одесской национальной научной 
библиотеки им. М. Горького мы получили много книжных подарков.

Несколько редких изданий, как обычно, передал в отдел искусств 
Евгений Михайлович Голубовский, который всегда находит для фонда 
библиотеки уникальные на сегодняшний день, малотиражные книжки.

Думается, далеко не в каждом библиотечном собрании Украины есть, 
например, книга Сергея Прокофьева «Дневник-27» (Париж: Синтак-
сис, 1990). Она интересна для нас не только «одесскими страницами», 

но также позволяет вспомнить 
«яркий и смелый талант» одного 
из самых одаренных композито-
ров первой половины ХХ столетия 
Сергея Сергеевича Прокофьева 
(1891-1953).

Он был незауряден с детства – 
в пять с половиной лет появи-
лось его первое произведение, 
с шести лет мальчик сам записы-
вал свою музыку, в 9 лет написал 
первую оперу «Великан». Юного 
Прокофьева показали Танееву, 
и мальчик был благословлен им 
на дальнейшее творчество. Ему по-
везло учиться у Р. Глиэра, а затем 
в Петербургской консерватории 
у А. Лядова, Н. Римского-Корса-
кова, Н. Черепнина. В 1908 году, 
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то есть в 17 лет, Прокофьев со-
чинил симфонию. Неудивительно 
поэтому, что фабрика «Шредер» 
на окончание консерватории при-
судила именно ему в 1914 г. ро-
яль как наиболее перспективному 
студенту.

С 18 лет Сергей Прокофьев 
много выступал. Нельзя сказать, 
что его творчество и мастерство 
пианиста нравились всем. Суще-
ствовала жестокая борьба мнений 
в музыкальной критике. Она за-
каляла характер, и молодой автор 
при этом внешне всегда был невоз-
мутим. К тому же даже противники признавали бесспорность его дарования.

Прокофьев почти всю жизнь вел дневник. На основе своих записей 
позже он написал «Автобиографию» (М., 1982), где подробно описывает 
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период от самых ранних лет до го-
да окончания композиторского от-
деления Петербургской консерва-
тории. Получилась увлекательная 
повесть, в которой хочется отме-
тить блеск литературного стиля ав-
тора, точность и лаконичность в ха-
 рактеристиках людей и событий.

В 1918 году Прокофьев выехал 
в США, по дороге успешно высту-
пил с концертами в Японии. Потом 
были Франция, Германия, Англия, 
Италия, Испания. Зарубежная 
критика отмечала его «энергич-
ный ритм и меткость гротеска, све-
жесть и причудливость тематиче-
ских идей…».

Вернемся к парижскому из-
данию «Дневник-27». Книга была 
подготовлена к печати млад-
шим сыном композитора Олегом. 
Он обнаружил машинописную ко-
пию записей отца после смерти 
матери (первая жена Прокофье-
ва – Лина Льюбера-Прокофьева) 
в 1989 году в Париже. Этот доку-
мент – подробная летопись пре-
бывания композитора в СССР с 13 
января по 24 марта 1927 года день 
за днем. Прокофьев описал собы-
тия уже дома в Париже по отдель-
ным записям, которые он делал 
во время турне. Писал для себя, 
считает сын, «искренне и непред-
взято». Читать очень интересно. 

Прокофьев наблюдает, описывает, раздумывает о своих дальнейших 
планах (он окончательно вернулся в СССР в 1936 году). Его интересуют 
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детали советской жизни, экспе-
рименты в искусстве, политики, 
которым в 30-е годы была угото-
вана печальная участь. Компози-
тор убедился, что и на родине его 
мастерство пианиста-виртуоза 
и музыкальные произведения долж-
ным образом оценены, хотя в его 
записках вы не найдете упоения 
победой над слушателем. Нуж-
но сказать, залы во всех городах 
реа гировали по-разному, но чаще 
всего в конце выступления Про-
кофьеву устраивали овацию и за-
ставляли играть сверх программы.

Одесса не явилась исключе-
нием. 14 и 15 марта 1927 года 
композитор провел в Одессе, дал 
в оперном театре два концерта, которые, как писала газета «Вечерние 
известия», «прошли с исключительным художественным и материаль-
ным успехом». Здесь же было напечатано интервью с композитором 
и подробный отчет о концерте.

В «Дневнике» хорошо описана атмосфера на концертах в Одес-
се, реалии того времени, «свежий» взгляд на Французский бульвар, 
Аркадию, «Лондонскую», «Бристоль». Прокофьев хорошо запом-
нил южный темперамент юных одесситов, хотя конкретно ни о ком 
из них не написал. А ведь тогда ему показали 18-летнего Давида 
Ойст раха, 11-летнего Святослава Рихтера и 10-летнего Эмиля Гилель-
са. Дружба и сотрудничество с этими великими музыкантами нача-
лись позже в Москве и продолжались многие годы. Интересно, что 
все трое оставили воспоминания о первой встрече с Сергеем Про-
кофьевым в Одессе. Процитируем их по книге: «Прокофьев о Проко-
фьеве: статьи, интервью». – М., 1991. (Книга была издана к 100-летию 
со дня рождения Прокофьева.)

Из воспоминаний Д. Ойстраха:
«Это было большим событием. Концерты Прокофьева происходи-

ли в помещении оперного театра. Еще задолго до начала зал был уже 
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весь полон. (…) Не знаю почему, но я чувствовал себя именинником. (…) 
Игра Прокофьева поразила меня своей простотой. Ни одного лишнего 
движения, ни одного преувеличенно выраженного чувства – ничего, что 
можно было бы определить как желание произвести впечатление. (…)

После концерта одесская общественность устроила в честь компо-
зитора банкет, на котором с исполнением его произведений выступили 
местные музыканты. Вместе с другими приветствовать Прокофьева ис-
полнением Скерцо из его Первого скрипичного концерта был выделен 
и я. (…) Менее всего я мог ожидать, что выступление мое окончится 
для меня таким конфузом. (…) Во время моего исполнения лицо его де-
лалось все более и более мрачным. Когда же по окончании раздались 
аплодисменты, он не принял в них участия. Сделав большой шаг к эстра-
де, он тут же, не обращая внимания на шум и возбуждение публики, по-
просил пианиста уступить ему место и, обратившись ко мне со словами: 
«Молодой человек, вы играете совсем не так, как нужно», – начал пока-
зывать и объяснять мне характер своей музыки. Скандал был полный…»

Из воспоминаний С. Рихтера:
«Первое, что связано у меня с именем Прокофьева, это – как все 

играют Марш из «Любви к трем апельсинам». Новинка, которая всем 
очень нравилась. И когда Прокофьев приехал в Одессу и играл свои со-
чинения, все решили: единственное, что хорошо, – это Марш. Он играл 
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много, целый вечер, но ждали только Марша. И музыканты говорили: 
«Да, замечательно, замечательно»… но все сводилось к Маршу. (…) 
Однажды папа взял меня с собой – в консерваторском зале на встрече 
с преподавателями и студентами консерватории должен был вы-
ступать Прокофьев. В зале были сумерки. К публике вышел длинный 
молодой человек с длинными руками. Он был в модном заграничном 
костюме, короткие рукава, короткие штаны, – и, вероятно, поэтому ка-
залось, что он из него вырос. И все такое же клетчатое, как обложка 
«Трех апельсинов».

Помню, мне показалось очень смешным, как он кланяется. Он как-
то так переламывался – чик! Притом глаза его не изменяли выражения, 
смотрели прямо и потому устремлялись куда-то в потолок, когда он вы-
прямлялся. И лицо его было такое, как будто оно ничего не выражало.

Потом он играл. Помню, на меня произвело впечатление, как он иг-
рает все без педали и очень «законченно». Он играл свои мелкие вещи, 
и каждая была как элегантный деликатес в строго обдуманном меню. 
Для меня это было очень необычным и сильно отличалось от того, что 
я раньше слышал. По глупости и по детскости мне казалось, что все 
им сыгранное похоже одно на другое (такими же похожими друг на дру-
га казались мне тогда и сочинения Баха).

В конце был Марш.
Публика осталась довольна. Прокофьев тоже. Он кланялся с акку-

ратным довольным видом: не то цирковой фокусник, не то персонаж 
из Гофмана».

Из воспоминаний Э. Гилельса:
«Впервые я услышал Сергея Сергеевича Прокофьева в 1927 году 

в Одессе. Его облик композитора-пианиста запечатлелся на всю жизнь. 
Помню высокую фигуру у рояля, особую, неповторимую манеру игры 
«наотмашь», свойственную только одному Прокофьеву».

Концерты Прокофьева в Украине состоялись тогда также в Киеве 
и Харькове. Интересно, что незадолго перед гастрольным турне Про-
кофьева по СССР были изданы две небольшие любопытные книжки, ко-
торые поступили в нашу библиотеку незадолго до его приезда. Одна 
из них готовила слушателя к постановке оперы «Любовь к трем апельси-
нам» в ленинградской Акопере. Вышла она в престижном издательстве 
«Academia» в 1926 году. В ней приводился автобиографический отрывок 
из самого композитора и очерки музыковеда Игоря Глебова (псевдоним 
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академика Б.В. Асафьева), дириже-
ра Владимира Дранишникова и ре-
жиссера Сергея Радлова. Неболь-
шие, но емкие по смыслу материалы 
свидетельствовали о том, что люди 
искусства понимали, что Сергей 
Прокофьев – «выдающееся явление 
в современной европейской музы-
кальной жизни, интерес к которо-
му растет повсюду». В начале 1927 
года в Ленинграде в издательстве 
«Тритон» Игорь Глебов напечатал 
монографический очерк о Проко-
фьеве, где вновь отметил «жизнен-
ную энергию и эмоциональную сти-
хию» в музыке композитора.

Нужно сказать, что с тех пор 
появилось множество публикаций, 
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книг, альбомов, где раскрываются страницы творчества Прокофьева 
и раннего, и всех последующих периодов. Немало нового сказано 
о его непростой личной судьбе. Но книги, попавшие сегодня в зону на-
шего внимания, остаются раритетами, и интерес к ним с годами только 
увеличивается.

«Одесские» страницы 
из книги Сергея Прокофьева «Дневник-27»

14 марта, понедельник.
Утром – Одесса. На платформе встречает с десяток неизвест-

ных мне людей – представители филармонии и Акоперы. Вообще 
мне неясно, от кого из двух я выступаю, и лишь впоследствии 
я выяснил, что раз я был ангажирован Тутельманом, то значит 
от Акоперы. Но т. к. меня непременно хотела иметь филармония, 
то Акопера меня ей перепродала, по утверждению членов дирек-
ции филармонии, за двойную цену против уплоченной мне. Впро-
чем, украинская Акопера платила мне в долларах, а филармоний-
цы перекупали меня за рубли.

Комнаты нам были отведены в отеле «Бристоль», ныне – Крас-
ная гостиница, но по старой памяти называемая «Бристолем». 
Жаль, что не на берегу моря. У нас две огромнейшие комнаты, 
но отделенные от коридора тонкими дверьми, так что слышен 
шум со всей гостиницы. К тому же телефон как раз против нашей 
двери. От этого шума не удается отдохнуть ни минуты.

Гуляем по Одессе. Для Пташки приезд в Одессу более значите-
лен, чем для меня: я в Одессе в первый раз, она же жила там в ран-
нем детстве, у дедушки, действительного статского советника 
и председателя суда. Здание театра она узнала сразу.

Мы вышли к морю. Порт совершенно пуст и само море серое: 
весна еще не началась.

Вечером концерт в оперном театре. Зал полон, и кроме того 
рядов пятнадцать на эстраде, что всегда придает некоторую 
парадность. Я с интересом рассматриваю театр, красотой кото-
рого так гордятся одесситы. Мою программу публика принима-
ла сначала сдержанно, но затем мало-помалу разошлась, хотя 
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и не в той мере, как вчера в Киеве. В артистическую заходит Пав-
луша Себряков, который после концерта отправляется с нами 
в гостиницу.

15 марта, вторн ик.
Об этом дне записи не сохранилось. Вечером второй концерт: 

в том же зале, при такой же обстановке и приблизительно с тем 
же успехом, что и накануне.

После концерта был ужин, после которого здешний тенор пре-
восходно спел Гадкого Утенка. Лишь аккомпаниаторша портила 
дело. Но его исполнение было настолько хорошо и свободно, что 
мне самому захотелось проаккомпанировать ему – и мы исполни-
ли еще несколько моих романсов.

16 марта, среда. 
Утром зашла к нам сестра Горчакова*. Революция и продвиже-

ние большевиков на юг разъединила ее с семьей. В свое время 
она пыталась перебраться в Румынию – вплавь через реку, но это 
кончилось неудачно. Теперь она учится в какой-то медицинской 
школе, живет впроголодь и вообще выглядит человеком дича-
щимся и недоверчивым, так что потребовалось немало ласковых 
слов, чтобы услышать от нее человеческое слово. Выяснилось, 
что больше всего она боится, как бы ее по окончании образова-
ния не услали куда-нибудь в деревню. Поэтому я обещал похло-
потать за нее перед докторами, входящими в состав дирекции 
филармонии.

Как раз скоро подъехал один из них, доктор Гольдман, для 
того чтобы поехать с нами на автомобиле в Аркадию – местечко 
у берега моря в нескольких километрах от Одессы.

До сих пор мы видели мало разрушения в Одессе по сравне-
нию с Киевом, лишь сильно пострадали деревья, которыми были 
обсажены улицы: большинство из них было вырублено на дро-
ва. Но теперь, по дороге в Аркадию, нам как раз пришлось ехать 
по бульвару (кажется, Французскому), по которому в свое время 
с боем наступали большевики, и вдоль которого с обеих сторон 
жарила артиллерия. Здесь огромное множество домов и вилл, 

*  Сестра музыкального секретаря Прокофьева, Георгия Горчакова.
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в свое время парадных, было разрушено. Др. Гольдман указывал 
на некоторые из загородных домов, ныне обращенные в дома от-
дыха для рабочих, но это было каплей в море по сравнению с об-
щим разрушением.

В Аркадии чрезвычайно милый берег, защищенный от ветра 
пригорками и пригреваемый с юга солнцем. Здесь мы попали 
в иной климат, а др. Гольдман тем временем преинтересно рас-
сказывал о своем прошлогоднем путешествии по Закавказью 
и Закаспийскому краю. Про Бухару и Хиву, с которой сообщение 
аэропланом. Это было тем более интересно, что живя в Париже, 
совершенно не знаешь, в каком состоянии эти полудикие окраи-
ны России. А между тем оказывается, что советские граждане от-
правляются туда для отдыха и развлечения.

Возвратившись в Одессу и расставшись с Гольдманом, мы от-
правились завтракать в Лондонскую гостиницу, с окнами, даю-
щими на море. Там к нам подсел Пресняков, бывший профессор 
пластики в консерватории, которого там в свое время не осо-
бенно любили, но которым интересовались, т. к. к его классу ес-
тественно стремились наиболее красивые из учениц. Теперь вид 
у него был скорее просительный – главным образом на предмет 
того, как бы ему выбраться за границу, ибо жизнь в России ему 
осточертела.

Затем мы вернулись домой, за нами заехал Столяров** и повез 
в консерваторию, директором которой он теперь состоит. Я обе-
щал поиграть сегодня для учеников, которых собралось огром-
ное множество, казавшееся особенно множественным благодаря 
сравнительно тесным размерам консерватории.

Столярова я помню еще учеником Петербургской консервато-
рии по классу скрипки, затем он стал дирижером, а теперь попал 
в директора, но вид у него не солидный и не директорский, что 
я ему со смехом и доказывал:

– Неужели вас все-таки слушаются? Вы бы хоть отпустили 
себе бороду!

Играл я не очень много, но в набитом зале стоял страшный 
рев: южный темперамент одесситов постоял за себя. Когда же мы 
со Столяровым вышли на улицу и уселись в открытый автомобиль, 

**  Григорий Арнольдович Столяров (1892-1963), дирижер.



для того чтобы быть отвезенными в гостиницу, то вся консервато-
рия, несколько сот человек, высыпала на улицу и провожала меня 
громкими криками; я же, отъезжая, раскланивался с ними. Словом, 
произошло целое народное волнение, очень симпатичное.

Вернувшись домой, мы собрали вещи и отправились на вок-
зал. Перед самым отъездом произошел забавный инцидент. Ока-
зывается, какой-то тип уже второй день внизу ресторана ел, пил 
и заказывал дорогие блюда, говоря, что он приехал с Прокофье-
вым чуть ли не в качестве его секретаря. Параллельно с этим 
он красно рассказывал про заграницу и про разные случаи 
из жизни Прокофьева, а хозяин и прислуга слушали и записывали 
съеденное и выпитое на мой счет. Когда в момент моего отъез-
да выяснилось, что означенный тип никакого ко мне отношения 
не имеет, в отеле поднялась тревога. Метр д’отель кричал:

– Подождите, я его найду! Он от меня не уйдет!
Впрочем, нам препятствий не чинили и отпустили нас с по-

клонами. На вокзале нас провожали приблизительно те же, кто 
и встречали, главным образом доктора, потому что ОФО (одес-
ское филармоническое общество) почему-то держится главным 
образом докторами. Была и Горчакова с букетом фиалок, кото-
рую я и рекомендовал заботам д-ра Сигаля, одного из влиятель-
ных членов медицинской организации, который, разумеется, все 
готов был для меня сделать, и, как впоследствии выяснилось, 
не сделавший для нее ровнешенько ничего.

Вагон нам был прямого сообщения до Москвы, но не Междуна-
родного о-ва. Впрочем, у нас было удобное полукупе.


