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Тамара Михайличенко

«Никакой бумаги не хватит для того, 
чем бы я хотела с тобой поделиться»
К 100-летию со дня рождения Д.М. Фруминой и Р.З. Нудельман

Ситуация могла бы быть заурядной. Нет ничего удивительно-
го в том, что люди годами, поколениями живут рядом, поддержи-
вая дружеские отношения, – в одном дворе, на одной улице или 
хотя бы в одном городе.

Незаурядность, особенность этих отношений, конечно же, 
прежде всего, в их продолжительности – 61 год, если считать 
с первого совместного фото, подписанного «1 мая 1931 года». 
Но и не только. Обе изображенные, встретившись на пороге жиз-
ни, остались верны симпатии, возникшему юношескому порыву, 
переросшим с годами в глубокую духовную близость. Речь идет 
о Дине Михайловне Фруминой и Раисе Эммануиловне Нудельман. 
В нынешнем году каждой из них исполнилось бы 100 лет.

Неслучайность фото семнадцатилетних девушек уже в обстоя-
тельствах возникновения его. Совсем не так просто, как теперь, 
решался тогда вопрос фотографирования. Нужно было опреде-
ленное намерение, чтоб подготовиться и прийти в фотографию; 
да и снимок не самый маленький по тем временам – средних раз-
меров. Подтверждение такого настроения находим на открытке: 
«Дорогая Диночка! Что у тебя слышно? Как обстоят дела дома? … 
Пиши поскорее. Всего хорошего. Целую крепко, крепко. Любящая 
тебя Рая Н.». Это как раз 1930 год. А на фото очень выразительные 
лица девушек – в них просматриваются характеры и даже про-
читываются судьбы: спокойное уверенное выражение лица Раи 
отличается от напряженной, словно куда-то устремленной Дины.

Как писала впоследствии Фрумина о своей подруге, «родилась 
она в семье интеллигентных тружеников и получила прекрасное 
домашнее воспитание. Круг понятий о форме поведения в об -
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ществе почерпнут ею из опыта родителей и старших братьев 
и сестер; из книг, окружавших ее с детства; из музыки, звучавшей 
в их доме; из созерцания произведений искусства в музеях». Эта 
большая «семья интеллигентных тружеников», внесших, к слову, 
заметный вклад в развитие страны, и впоследствии всегда была 
крепким тылом Раисы здесь, в Одессе, и в Москве, куда вернулась 
она из эвакуации.

Гораздо проще была семья Дины, но образование старались 
дать обоим детям – старшему Эммануилу и младшей Дине. Роди-
тели поддержали ее стремление к рисованию и отпустили пятнад-
цатилетнюю девочку из маленького городка в Одессу приобщить-
ся к большому неведомому миру искусства. Дина с жадностью 
пользовалась всякой возможностью пополнения своего совсем 
не широкого кругозора и такого же образования. Интеллигентный, 
по-домашнему теплый дом семьи Нудельман, как говорила сама 
Фрумина, сыграл значительную роль в ее развитии. Большая до-
машняя библиотека была важной частью мира, в котором росла 

Рая Нудельман и Дина Фрумина. 1 мая 1931 г.
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Рая, но эта же библиотека в зна-
чительной мере открыла и Дине 
свободный доступ к мировой 
классике. Только познавала она 
все это богатство стремитель-
ней. И на фото мы видим лицо 
человека, которому еще так 
много нужно узнать, – она на-
верстывает.

Так и в будущем сложи-
лось. Спокойная обеспеченная 
уравновешенная жизнь Раи-
сы Эммануиловны Нудельман 
и устремленная вперед нелег-
кая судьба Дины Михайловны 
Фруминой – судьба, в которую 
она вложила много сил, в кото-
рой всегда была своя позиция, 
вызывавшая уважение, тайную 
зависть, сочувствие. Об этом 
на другой открытке без даты, 
но из той же далекой юности: 
«Тебе от Раички. Упорному чер-
тенку Диночке Фрумчику. Р. Ну-
дельман». Упорство как очень 
важную черту характера под-
руги не раз и впоследствии от-
мечала Раиса: «…мне кажется, 
что ты принадлежишь к числу 
самых сильных и, безусловно, 
честных художников. Очень 
многие, и я в том числе, по-
стоянно удивляемся твоей неу-
томимости, преданности свое му 

делу… ведь очень не многим дан такой дар, как тебе».
Художественная профшкола и три курса института проле-

тели быстро. Раиса осталась в Одессе и едва не вышла замуж 

1932 г. Внизу справа Дина Фрумина, 
вверху в центре Рая Нудельман

Дина Фрумина. Одесский художественный 
институт. 1932 г.
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за М.Д. Муцельмахера, своего 
преподавателя, незадолго до то-
го приехавшего из Москвы.

А Дина, преодолев семейные 
проблемы, уехала в Киевский 
художественный институт, где 
оказалась в мастерской одного 
из интереснейших живописцев, 
Ф. Кричевского, стала свидете-
лем драматических эпизодов, 
которыми так богаты были 
1930-е годы. Фрумина оставила 
очень наполненные события-
ми и людьми воспоминания. 
В них любопытное описание 
начала войны в Киеве, путь 
в эвакуацию в Самарканд груп-
пы киевских студентов. Там, 
в Самарканде, где собрались 
все художественные вузы страны, защитила Дина диплом, впер-
вые участвовала в выставке, стала членом Союза художников. 
И всегда потом вспоминала она это голодное военное время как 
самую счастливую пору своей жизни. Теплая память Дины Ми-
хайловны об этом волшебном крае впоследствии привела неко-
торых ее учеников в Самарканд, ставший живописной страницей 
и их творчества.

Вместе с художественными вузами Дина переехала в Москву 
и стала работать в мозаичной мастерской П.Д. Корина на гран-
диозной стройке по сооружению Дворца советов, стала членом 
Московской организации Союза художников. С трудом, преодо-
левая бытовые проблемы военного времени, она ухитрилась со-
хранить и привезти в Одессу свои живописные работы самар-
кандского периода. Именно эти произведения по просьбе коллег, 
возвращавшихся с фронта, согласилась Фрумина показать в Му-
зее западного и восточного искусства в 1946 году.

Здесь, в их родном городе, нашла ее Раиса после многих лет 
разлуки. Как пишет она в одном из писем, сохраненном Диной 

Дина Фрумина. 1943 г.
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Михайловной, «…приехала 
я в Москву в сентябре 1945. 
Все годы, которые я провела 
в Башкирии, я провела в совер-
шенном бездействии. У меня 
под рукой ничего не было, да 
и жизнь была такая, что было 
не до живописи… четыре года 
кисти в руки не брала». Но «ког-
да я приехала сюда, начала хо-
дить по выставкам, и снова не-
вероятно захотелось писать». 
И Нудельман начинает наверс-
тывать потерянное, и в этом ей 
помогает врожденное «…очень 
острое чувство, я очень быстро 
отличаю настоящее от ненастоя-
щего». Москва предоставляла 
много возможностей. Раиса по-
сещает музеи, воспринимая все 
сознанием взрослого человека: 
«Так много дает Третьяковка 
и изящный музей. Ты знаешь, 

Дина, после Серова и Врубеля Репин совсем не смотрится... Дома 
пишу и начинаю посещать студию в ЦДРИ. Там позируют для ху-
дожников три прекрасные модели – рисуй по выбору…».

И у нее появляются вполне осознанные профессиональные 
приоритеты: Кончаловский – «колосс… самый замечательный 
художник нашего времени». Она нашла возможность показать 
ему свои работы и сообщает Дине: «Кончаловский сказал о ра-
ботах так: «Безусловно, человек талантливый (!?!?!) (Немного 
утешил, а то иногда кажется, что совсем напрасно этим всем за-
нимаешься)». Она была у Фалька в мастерской, и ее отношение 
к его творчеству совпадает с Дининым, которая в Самарканде по-
казывала ему свои работы: «…Вот поистине чудесный музейный 
художник… Что за живопись, вот это то, что ты называешь драго-
ценной». В Еврейском театре спектакль, оформленный Фальком: 

Р.Э. Нудельман. 1952 г.
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«…чудесно написанные пей-
зажи сменяются много раз… 
Очень хотела бы, чтоб и ты это 
увидела!» – пишет она Дине.

Но кроме посещения выста-
вок, музеев, театров Раиса много 
работает, участвуя в оформле-
нии новогодних елок в Колон-
ном зале Кремля, росписях на 
сельскохозяйственной выставке 
(«…нам осталась еще роспись 
потолка. Работаю все время 
на лесах»). В это время проходит 
перерегистрация художников 
МОСХа, и Нудельман показывает 
одиннадцать работ с восемнад-
цатью художниками – сначала 
в секции, потом в правлении. 
Она констатирует: «На стенке они (мои работы) выглядели не хуже 
других. Я одна показала людей, остальные пейзажи, натюрморты».

Почти в каждом письме она отмечает характер и способности 
Дины, поддерживает ее: «Тебя, кто знает здесь, хвалит. Многие 
очень жалеют, что не видели твоих работ. …Все же ты железный 
человек, если можешь после всех хозяйственных дел заниматься 
живописью и по вечерам рисовать. Ты чудо, я давно в этом убе-
дилась. Ах, если бы ты была свободна от всяких забот, вот где бы 
ты натворила…». Когда до нее доходит информация о разгромном 
обсуждении выставки Фруминой, состоявшейся в конце 1946 
года в Музее западного и восточного искусства, она реагирует 
очень эмоционально: «Мне жаль, что я не видела этой выставки, 
а этому Удалову, несмотря на его подлючую репутацию, никто 
до сих пор не намылил шею… Сама, кажется, дала бы ему по роже».

Искренне, нескрываемо рада Раиса отчетной выставке, пока-
занной Диной в 1950 г. (после не затихшей окончательно вспыш-
ки туберкулеза): «Ты меня продолжаешь восхищать! Несмотря 
ни на что, собрала 50 вещей. Молодец, чудо, право, да для тебя 
это и не удивительно, если бы было наоборот, я бы поражалась». 

Р. Нудельман. Портрет Д. Фруминой.1950-е гг.
Музей им. А. Блещунова
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(Сама Фрумина и к выставке, 
и к маленькому каталогу ее от-
носилась скептически и даже 
не упоминала о них.)

Многолетнее расставание, 
как видно из писем, ознаме-
новалось встречей в 1949 
году. Раиса пишет: «…Я также 
очень боялась встречи с тобой. 
Я всегда пасовала перед твоим 
твердым, целеустремленным 
и непреклонным характером 
и, конечно, побаиваюсь тебя… 
И вот, когда я тебя встретила, 
оказалось, что тебе мне пока-
зывать работы легче, чем кому 
бы то ни было, ты мне очень 
много помогла». Вероятно, это 

было, когда Фрумина приехала в Москву с группой одесских ху-
дожников, которым Нудельман по собственной инициативе орга-
низовывала посещения мастерских московских коллег.

После встречи Раиса начинает еще активнее помогать Дине, 
присылая краски, каталоги, альбомы, репродукции, не только 
черно-белые, но и цветные, что было большой редкостью тогда. 
Она поддерживает Фрумину, которая стала преподавать в Художест-
венном училище: «…Я очень рада за тебя, что ты определилась 
в училище… Мне кажется, преподавание – это прямое назначение 
художника, конечно, после живописи». Фрумина двадцать лет 
преподавала в училище, сформировав многие творчески очень 
разные судьбы не только обучением профессии. Она вызывала 
к себе уважение заботливым отношением к студентам и своей 
бескомпромиссной позицией, которой не изменяла, даже рискуя 
потерять работу, что для нее было бы просто катастрофой.

Активная творческая московская жизнь Раисы Эммануиловны 
кардинально изменилась после ее замужества и переезда в Одес-
су. Борис Адольфович Минкус хоть и был человеком из научного 
мира, не был чужд искусству – отец и брат его были известными 

Д. Фрумина. Портрет Р. Нудельман. 1952 г.
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архитекторами. Размеренная 
хорошо обеспеченная семейная 
жизнь давала возможность Ну-
дельман заниматься живопи-
сью, совершенно устранившись 
от какой-либо общественной 
деятельности. Вот как писа-
ла об этом периоде Фрумина: 
«Утомившись всякими лише-
ниями: ужасами войны, эва-
куации, страхом перед часто 
возникавшими в стране поли-
тическими вспышками, Раиса 
Эммануиловна, создав свой 
уют и дом, погрузилась в атмо-
сферу созерцания, тихо писала, 
что хотела, избегая давления 
соцреализма, для которого по-
нятие «что» было важнее, чем 
«как». Будучи членом СХ Украи-
ны и Московского Союза ху-
дожников, Раиса Эммануиловна не становится на учет в одес-
ском отделении Союза художников, очень редко показывает свои 
произ ведения на выставках, опасаясь быть не понятой цените-
лями искусства, суждения которых часто грешат неточностью».

Она писала гармоничные красивые произведения, как прави-
ло, небольшого размера. Профессионально грамотные, согретые 
душевным удовольствием, мастерски исполненные технически – 
с прозрачными лессировками, тонким письмом – работы Раисы 
Эммануиловны несколько потемнели со временем, но сохранили 
отражение неповторимой личности автора. Их не много.

Конечно, отношения двух подруг продолжились после приезда 
Нудельман в Одессу, приобретя тональность семейной близости. 
Немногочисленные фото запечатлели их вдвоем и в более широ-
ком кругу, на природе. Они иногда писали как бы параллельные 
работы – «Петуньи». Написали и портреты друг друга – близкие 
по размеру и композиции. Но портрет, исполненный Фруминой, 

Д.М. Фрумина, Р.Э. Нудельман и Б.А. Минкус
Конец 1950-х гг.
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отличается все-таки большей выразительностью трактовки об-
раза и колористической цельностью.

Как писала о себе Нудельман в письмах из Москвы, «…я всегда, 
когда начинаю халтуру, надеюсь, что она не состоится, я всегда 
ужасно устаю и выбиваюсь из колеи». У Фруминой такой возмож-
ности не было. Она всю жизнь вынуждена была писать заказные 
работы, не прекращая активного творческого процесса, педа-
гогической деятельности, – и все это на фоне очень не простой 
бытовой ситуации. Действительно, она была «железным челове-
ком», хотя всегда хотела быть женственной, как сама говорила. 
Ей удавалось и это обманчивое впечатление.

После смерти Раисы Эммануиловны в 1995 году Дина Михай-
ловна организовала первую и единственную выставку работ Ну-
дельман, написав теплую статью о своей подруге, распределив 
ее работы по коллекциям.

Время, на которое пришлась эта дружба, было наполнено 
многими сложными и даже трагическими событиями. Каждая 
из подруг по-разному вписалась в ту объективную историческую 
реальность, которая называется жизнь. В разной мере известны 
они в городе, в своем мире искусства, так как разной была их об-
щественная активность. И память о Раисе Эммануиловне Нудель-
ман – это отраженный свет яркой личности Дины Михайловны 
Фруминой, память о которой – часть истории Одессы.


