
51

Наше детство в густонаселенных одесских коммунальных 
квартирах проходило под музыку проигрывателей. Мы слушали 
пластинки с записями классической музыки, советской эстрады, 
оперетт и т. д. Пока в нашей жизни не появились телевизоры, ра-
дио и пластинки были главным развлечением.

Первые предшественники проигрывателей – «говорящие ма-
шины» – появились в развитых странах во второй половине ХIХ 
века. Это были поначалу фонографы, позже – быстро получившие 
широкое распространение граммофоны с пружинным приводом 
и огромным рупором, усиливающим слабые колебания движу-
щейся по пластинке стальной иглы.

С тех пор в течение всего ХХ века граммофонный диск – грам-
пластинка – оставался основным источником «консервирован-
ной» звуковой информации в быту. Идея записи информации 
на плоском носителе по спиральной дорожке, предложенная 
талантливым изобретателем и предпринимателем Эмилем Бер-
линером еще в 1888 году, оказалась столь плодотворной (в силу 
компактности и простоты тиражирования записей), что находит 
и поныне применение в современных цифровых устройствах за-
писи-считывания информации (CD-Audio, CD-ROM, DVD и пр.).

На рубеже ХIХ и ХХ веков в мире работали несколько граммо-
фонных гигантов, производящих грампластинки и граммофо-
ны: «Columbia Records» (Колумбия – округ в США, где начиналось 
производство граммофонов), «Zonophone», «Pathé» и др. Многие 
российские, как правило, небольшие, граммофонные фабрики 
были филиалами этих заграничных концернов: «Amour Gramo-
phone Record» русско-американского акционерного общества 
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«Граммофон» с фабрикой в Риге («Пишущий амур»), братьев Пате 
(«Pathé»), «Метрополь Рекордс» (Апрелевка) и др.

В качестве фирменных знаков (торговых марок, trade mark), 
призванных защищать продукцию от подделок, использовались, 
как правило, сентиментальные картинки с ангелочками, амура-
ми, русалками, лирами и т. д. Логотипом фирмы «Columbia Re-
cords» были две магические ноты («Magic Notes»), немецкие фир-
мы с филиалом в Польше «Фаворит-рекорд» и «Стелла-рекорд» 
использовали в этом качестве звезду.

Английская фирма «His Master’s Voice» («Голос его хозяина») 
в качестве логотипа и названия применила картину англий-
ского художника Фрэнсиса Барро, на которой любимая собач-
ка художника как бы прислушивается к граммофонной трубе. 
Граммофон этой фирмы описал наш земляк писатель Валентин 
Катаев, увидев его в начале ХХ века в доме богатого родствен-
ника. «Граммофон этот был дорогой, заграничный, не похожий 
на те сравнительно дешевые рыночные граммофоны с разма-
леванной широкой трубой, напоминающий какой-то фантасти-
чески увеличенный цветок типа петунии. Труба граммофона 
была длинная, узкая, никелированная и держалась на специаль-
ной, довольно сложной подставке, а сам ящик был из тяжелого 
красного дерева, и на нем виднелась марка всемирно известной 
граммофонной фирмы «Голос моего хозяина» с изображением 
легавой собаки, заглядывающей в трубу граммофона, думая, что 
там сидит ее хозяин».

На самых ранних пластинках запись производилась лишь 
с одной стороны. На наших коллекционных односторонних плас-
тинках фирмы «Amour Gramophone Record», российского фи-
лиала американской фирмы «Gramophone», размещены записи 
классического репертуара в исполнении великих русских певцов 
Ф. Шаляпина, Л. Собинова и А.В. Неждановой. Фабричная марка 
изображена дважды: цветная картинка «Пишущий амур» на ли-
цевой стороне и тоновая, шероховатая, на обратной стороне, где 
записи нет. Кроме того, на оборотной стороне приклеено грозное 
уведомление для потенциальных пиратов звукозаписи о том, что 
все права принадлежат исполнителям и фирме «Граммофон», лю-
бое посягательство карается законом.
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На пластинке из нашей кол-
лекции с романсом П.И. Чай-
 ковского в исполнении вели-
кой певицы, выросшей в Одессе, 
Антонины Васильевны Нежда-
новой приклеена наклейка – 
«Музыкальное депо» Л.И. Иозе-
фер», которое помещалось в зна-
менитом одесском «Пассаже». 
Есть и другие пластинки с за-
писями классических музы-
кальных произведений, приоб-
ретенные когда-то в магазине 
Иозефер. Владельцы музыкаль-
ных и нотных магазинов Одес-
сы быстро приняли модные 
новинки ХХ века – граммофоны 
и пластинки к ним – в ассор-
тимент своих товаров. Прода-
вался в магазинах и «Полный 
сборник либретто для грам-
мофона», изданный Акционер-
ным обществом «Граммофон».

Одесские реалии попадали 
на многие записи. В рижской 
фирме «Zonophone Record» 
была записана песня «Мару-
ся отравилась» в исполнении 
Одесского хора и оркестра.

На коллекционной пластинке еще одна степень защиты – пря-
моугольная маленькая наклейка Агентства механо-музыкальных 
прав (АМПРА), призванного для защиты авторства. Такие наклей-
ки с зубчиками в виде марок видны на многих дореволюционных 
российских пластинках.

Несмотря на все предупреждения и принятые меры, из-
бежать подделок не удавалось как сто лет назад, так и в наши 
дни. Подпольный музыкальный бизнес процветал и приносил 
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смельчакам, грубо нарушавшим закон, баснословные барыши. 
На свой страх и риск в обход закона об авторских правах они ко-
пировали и тиражировали пластинки с записями выдающихся 
певцов и музыкантов. Запись на таких пластинках была несрав-
нимо худшего качества, чем на лицензионных, но и стоили они 
намного дешевле.

Теневой граммофонный бизнес процветал и в столицах, 
и в Одессе. Как утверждают историки граммофонного произ-
водства в России, предприимчивый одесский купец Вольф 
Полякин с четырьмя сыновьями, владевшие магазином му-
зыкальных инструментов в знаменитом одесском «Пассаже», 
организовали попутно небольшой заводик, где штамповались 
«самопальные» пластинки под маркой «Poliaphone Concert Re-
cord» «Торгового дома Полякин и сыновья».

На коллекционной пластинке этой фирмы записан «Еврей-
ский свадебный танец» из пьесы «Европейцы в Америке» в ис-
полнении оркестра «Поляфон» в Одессе. Кроме того, Полякины 
на пластиночной этикетке сообщали, что их «Фабрика поляфонов 
и пластинок» находится в Берлине и Одессе. По мнению специа-
листов, Полякины не регистрировали надлежащим образом всю 
продукцию своих заводов. Коллекционная пластинка выглядит, 
на наш взгляд, вполне пристойно, возможно, что контрафактная 
продукция Полякиных не попала в нашу коллекцию.

Хотя этикетка коллекционной пластинки российской фирмы 
«Поляфон» «Poliaphon Сoncert Record» без упоминания Поляки-
ных оформлена совершенно иначе, чем у Полякиных: на ней три 
«цветных» ангела вместо одного. На пластинке запись песни «Как 
поживаете» в исполнении румынского оркестра под управле-
нием капельмейстера В. Бельфа.

Не беремся утверждать, было ли подпольным или легальным 
производство Полякина и сыновей, но это первое производство 
пластинок в нашем городе.

Фирменные грампластинки попадали в Южную Пальмиру 
через представительства крупных фирм, открывавших тут свои 
филиалы.

Мощным поставщиком грампластинок в Россию была с 1908-
1909 годов фирма «Сирена Рекорд», фабрика которой находи-



55

лась в Варшаве, а представи-
тельства – в Москве, Вильно 
(Вильнюсе), Санкт-Петербурге 
и Одессе.

Для еврейского населения 
города сюда доставлялись плас-
тинки с еврейскими мелодия-
ми, имеющими колоритные 
названия: «Нахес» и «Цурес», 
что в переводе с идиш озна-
чает: «Счастье» и «Горе». В ре-
пертуаре румынского оркестра 
нашлась и «одесская песня» 
«Миша уезжает», и записи в ис-
полнении известного в то вре-
мя шансонье Д. Богемского.

Четыре немецких произ-
водителя пластинок в первое 
десятилетие ХХ века объедини-
лись в акционерное общество: 
«Карл Линдстрем», общества 
«Лирофон», «Стелла» и «Бека-
Рекорд-Омокорд». Одесское 
представительство и фабрич-
ный склад укрупненной фир-
мы находились на Жуковского, 
№ 34, где делами заправляли 
Г. Брутман и Р. Колин.

Чуть позже, в 1911 году, в Одессе обосновалось представитель-
ство крупной французской фирмы братьев Пате. Весьма пред-
приимчивые братья-французы всегда держали нос по ветру. Владея
бистро в Париже, они вначале установили для привлечения публи-
ки «говорящую машину», затем занялись изготовлением и про-
дажей граммофонов и пластинок к ним, позднее присовокупили 
к ассортименту «точных аппаратов» «синематографы и ленты».

Генеральная компания фонографов, синематографов и точ-
ных аппаратов «Братьев Пате» обосновалось в самом центре 
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Одессы, на Дерибасовской, № 10, угол Ришельевской, в доме стра-
хового общества «Россия». Огромные буквы «ПАТЕ» парили над 
городом, так как были закреплены на верхушке углового эркера 
высокого дома.

Для удобства своих покупателей фирма «Пате» выпустила 
«Сборник либретто для патефонных пластинок», в котором при-
ведены тексты русского репертуара французской фирмы.

Еще одно представительство, снабжавшее одесситов качест-
венными музыкальными записями, располагалось на Екатери-
нинской улице, № 24. Там находилось одесское отделение крупного 
Вильненского граммофонного синдиката «Братья М. и В. Иссер-
лин», объединявшего несколько предприятий этой отрасли.

Новооткрытый склад граммофонов и других ценных ве-
щей по баснословно низким ценам: «граммофон – от 6 руб., 
плас тинки двусторонние – 40 копеек» – содержал в 1911 году 
на углу Преображенской и Малой Арнаутской, 86, господин 
Н.Ш. Кунянский. «При покупке 50 пластинок разновременно 
даю стенные часы или граммофон ДАРОМ» – потрясающие бо-
нусы во все времена! «Как не покупать при такой дешевизне?» – 
вопрошает владелец заведения. В рекламе не хватает назва-
ний фирм, изготовивших граммофон и пластинки, а в этом, 
возможно, скрывался секрет таких цен и скидок.

Первая мировая война, революция и гражданская война на-
долго прекратили производство и распространение музыкаль-
ных записей. Бывшая фабрика «Метрополь Рекордс» под Москвой 
в 1925 году приобрела имя «Апрелевский завод памяти 1905 
года», позже появился крупный завод в Ногинске.

К середине 1930-х годов получили распространение патефо-
ны – компактные и портативные граммофоны с рупором, поме-
щенным внутрь корпуса. Такие устройства использовались повсе-
местно до середины ХХ века. Патефоны не требовали источников 
питания благодаря пружинному приводу диска, были компактны 
и потому удобны для использования в любых условиях.

В 1920-1930-х годах заграничные фирмы – английский филиал 
фирмы «Columbia» и французская фирма «Parlaphone» – выпуска-
ли пользовавшиеся спросом пластинки русских эмигрантов: ве-
ликого шансонье Александра Вертинского и Петра Лещенко.
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Вертинский часто с успехом 
выступал в Одессе до револю-
ции, отсюда он уехал в эмигра-
цию, пережив «окаянные дни» 
частой смены властей в городе.

Петр Лещенко родился под 
Одессой, но, учась в Кишине-
ве, оказался на территории 
Румынии и там снискал испол-
нительскую славу. В 1942 году 
он прибыл в оккупированную 
румынами Одессу и дал триум-
фальный концерт в Русском 
театре. Одесская публика знала 
Лещенко по заграничным плас-
тинкам, окольными путями по-
падавшим в советскую Одессу 
и до войны, и после нее.

Спрос на пластинки после 
Великой Отечественной вой-
ны стал расти очень быстро. 
Для удовлетворения растущих 
музыкальных потребностей 
помимо крупных фабрик плас-
тинки выпускались местными 
предприятиями пластмассовых 
изделий. Этикетки местных 
фабрик выполнялись способом 
фотопечати на черно-белой 
бумаге и были намного хуже цветных этикеток ведущих пред-
приятий. Кроме того, на них в обязательном порядке указыва-
лось ведомство, которому предприятие подчинялось.

С 1947 года одесская артель «30 лет Октября» под руководст-
вом Облпромсовета начала выпускать грампластинки.

Позднее Промкомбинат Кагановичского района на ул. Лени-
на, 66, руководимый Министерством местной промышленнос-
ти УССР, выпускал пластинки, в том числе с песнями известной 
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эстрадной исполнительницы Изабеллы Юрьевой и Леонида Уте-
сова, в то время заслуженного деятеля искусств.

Был период, когда Кагановичский райпромкомбинат подчи-
нялся министерству не только местной, но и почему-то топлив-
ной промышленности.

Пластинку с песенкой «Мишка» выпустил производствен-
ный комбинат управления торговли одесского облисполкома, 
а «Чудо-песенку» композитора Л. Лядовой – «МСО комбинат 
№ 3 Облутог».

В конце 1950-х годов Промкомбинат уже назывался «фабри-
кой пластмассовых изделий», работающей под руководством Об-
ластного управления местной промышленности.

На этикетках использовали изображение великолепного 
оперного театра, маяка и парусника с маяком, на конвертах – По-
темкинской лестницы, маяка при входе в порт, колоннады Ворон-
цовского дворца. В это же время использовали для звукозаписи 
рентгеновские снимки, что называлось «музыкой на костях». Та-
кие записи были недолговечными, быстро выходили из строя.

Пластинка Апрелевского завода с яркой красной этикеткой, 
на которой записана песня «У Черного моря» на слова С. Кирса-
нова в исполнении Леонида Утесова, очень выгодно отличалась 
от провинциальных пластинок.

Завершает наш рассказ об одесских пластинках запись цикла 
«Песни об Одессе» в исполнении Татьяны Шмыги и Глеба Дранова, 
выпущенная в 1970-х годах Всесоюзной фирмой грампластинок 
«Мелодия». Так в это время назывался Апрелевский завод.

Фабрики грампластинок в Одессе в это время уже не было, 
но существовала студия звукозаписи на Карла Либкнехта (Гре-
ческой), 45, в которой можно было записать на недолговечном 
гибком диске любимую мелодию со словами поздравления и доб-
рыми пожеланиями родным и близким.


