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В заголовок этих заметок я вынес слова, сказанные Константином 
Симоновым Аркадию Львову после прочтения первой части его романа 
«Двор». Случилось это в 60-е годы минувшего века. Впоследствии роман 
этот разросся в многотомную эпопею и еще не закончен автором, про-
живающим ныне в Соединенных Штатах Америки.

Он посвящен Одессе, которая сосредоточена в одном дворе, 
стоящем в Авчинниковском переулке, где прошла значительная 
часть жизни Львова. Почему же я начал с него, приступая к пред-
ставлению воспоминаний, которыми доверительно и с завидным 
даром повествователя делится с нами Валерия Кухаренко в книге, 
недавно увидевшей свет в нашем городе?* Да потому что и Вале-
рия Андреевна, и Аркадий Львович – одни из, увы, нынче не многих 
потомственных одесситов, внесших важный вклад в формирова-
ние нашей самоидентификации, иными словами – в создание если 
не типового, то близкого к нему образа, если не уходящей, то и не 
бурно воспроизводящейся натуры. Они – одесситы с Того Времени, 
с середины 20-х, и дни их рождения от Октябрьского переворота 
отделяют считанные годы.

К тому же, они знакомы с юности, со студенческих лет в институ-
те иностранных языков (Валерия) и на истфаке университета (Аркадий). 
В молодые годы я познакомился с ними и с тех пор нас связывают 
и воспоминания, и добрые отношения. Учитель одной из одесских школ, 
Львов приходил в редакцию нашей газеты «Знамя коммунизма» со свои-
ми рассказами, и мы некоторые из них печатали. Профессор Кухаренко 
принимала доброе участие в работе моей жены Тани, заканчивающей 
кандидатскую диссертацию.
*  В.А. Кухаренко. Воспоминания о том, чего больше нет. – Одесса, 2014.
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И еще совпадения: семья Валерии Кухаренко жила на Пушкинской, 
33, напротив здания редакций и типографии, а ее отец после болезни 
работал здесь сторожем. Спустя много лет я стал замредактора газеты 
«Слово» (Еврейская угол Авчинниковского переулка), и дом, воспетый 
в романе «Двор», оказался по соседству…

Несмотря на разницу в годах, сегодня я узнаю в их книгах и свое 
послевоенное детство на Садовой в доме № 6, и своих соседей, и друзей 
по играм в те же «казаки-разбойники»… Я вспоминаю родителей, ба-
бушку, брата, которых начинаю понимать лишь сейчас, став старше, чем 
они были, и повторяю вслед за Валерией Андреевной: «Простите меня, 
если можете…».

При сходстве времени и места действия повествования Львова и Ку-
харенко принадлежат к разным пластам, жанрам, формам литературной 
деятельности. «Двор» – роман, герои которого при всей достовернос-
ти характеров и яркости образов созданы воображением автора, а вот 
в «Записках…» мы знакомимся с реальными людьми, именно знакомим-
ся, словно и впрямь только что переехали со Слободки в дом на Пуш-
кинской, а когда в него попала вражеская бомба, перебрались за угол – 
на Троицкую, 19.

Книгу, подаренную нам, я прочитал залпом и тут же стал переска-
зывать ее Тане, приплетая к воспоминаниям Валерии Андреевны и свои, 
добавляя то, что всплывало в памяти и требовало немедленного изло-
жения, пробуждая желание тут же поделиться ими… Может быть, ког-
да-нибудь это и произойдет.

А сейчас, в который раз сетуя на тираж (100 экземпляров) этой ис-
поведальной и занимательной, поучительной, а не поучающей книги, 
приглашаю вас к путешествию в Одессу, где живет Валерия Андреевна 
Кухаренко, у которой в паспорте всего два адреса прописки, а в трудо-
вой книжке и вовсе одна: «Одесский университет имени Мечникова». 
В ее мир, в ее дом.

Мы выбрали несколько фрагментов, которые дают если не полное, 
то достаточное представление о таланте, профессиональном мастерст-
ве, обаянии, да что там – шарме Леры, Валерии, В.А. Кухаренко, которая, 
надеюсь, продолжит свои воспоминания.


