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В этом декабрьском номере, завершающем совсем не простой 2015 
год, мы предлагаем читателям подаренные альманаху великим сатири-
ком два эссе – «Удар с предоплатой» и «Стыдно за себя», предисловие 
к книге воспоминаний Егора Гайдара «Дни поражений и побед».

Написал «два эссе» – и вздохнул спокойнее. Сколько раз за 60 лет 
его творчества литературоведы ломали копья, что же пишет этот самый 
одесский Жванецкий. «Эстрадные миниатюры» – уверенно утвержда-
ли одни, «юморески» – подпевали другие, «фельетоны» – как бы давая 
доб ро на творчество, резюмировали третьи. Вроде бы – какая разница? 
Но они знали, что эстрадные миниатюры, юморески, даже фельетоны 
долго не живут. Утром в газете, вечером в куплете – и поминай как звали.

И тут выходила нестыковочка. Эти тексты жили. Их помнят уже три 
поколения слушателей и читателей. Не стареют.

Мудрец Мишель Монтень почти пять веков тому назад ввел новое 
понятие в литературу – эссе. Жанр короткой острой публицистической 
и философской художественной литературы. И сам писал «эссе» – свои 
знаменитые «Опыты». И другим завещал. В России эссе полюбились 
Пушкину, Герцену, Салтыкову-Щедрину, особенно – Василию Розанову. 
А позже – Илье Эренбургу, Виктору Шкловскому, Иосифу Бродскому. 
Попробуйте перечитать их – они не устаревают.

Два эссе М.М. Жванецкого разделяют годы. Одно было написано 
и с огромным успехом прочитано 22 года назад. Другое – из портфеля 
2014 года. Но и сегодня зал воспринимает их не только злободневными, 
что само собой понятно, но и, увы, вечными.

Потому что всегда высокое искусство воспитывает в человеке чувст-
во собственного достоинства.
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Два эссе о жизни и смерти


