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Среди тонких рябин и кустарников смутно светят белые сте-
ны приземистых домиков, в которых все окна на ночь заперты 
ставнями. Мама стоит на перекрестке уснувших улиц нашего го-
родишки, затерянного в центре Нечерноземья, в еле видном жел-
том пятне уличного фонаря, и вглядывается в темноту… Фонарь 
поскрипывает на столбе, и пятно света колеблется туда-сюда, 
послушное ветру. Летняя ночь двигается какими-то рывками 
по небу, собирая в одно кружевные сиреневые тучи, окликается 
трепетом никогда не стриженных веток кустов акации и жас-
мина и вдруг окружает тревожной молчаливой неизвестностью 
и отнимает чувство времени, заменяя его иными ощущениями. 
Сов сем рядом, над головой тревожно мигает крупная золотистая 
звезда, пытающаяся, как глухонемой, что-то объяснить моей 
маме на своих мелькающих пальцах.

Мама ждет. Но ведь все матери ждут, и в этом нет ничего 
необычного. Я не думала о ней целый день, целый вечер. 
Я же взрослая. И не думаю сейчас, когда иду в темноте по мягкой 
колее дороги посередине улицы. Безлюдье и тишина глубокой 
ночи занимают меня. И редкие звезды подмигивают друг другу. 
Когда я запрокидываю голову, звездная ткань с прорехами пере-
двигается, легко меняет очертания и притягивает взор до голо-
вокружения. Только что закончилось невероятное приключение, 
и чудом закончилось хорошо. Николай пригласил мою подругу 
Свету покататься на автобусе. Он же водитель пассажирского 
автобуса. Как можно было отказаться? Она и ее друг Иван – это 
младший брат Николая – поманили и меня: «Поедешь, Танька?» – 
«Конечно!». В общем, в автобус влезло кроме нас троих еще 
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четверо детишек помладше. Как не поехать, когда к порогу 
Светкиного дома на Прудовой подается впервые в жизни та-
кой персональный транспорт, как автобус! Который будет ехать 
не по маршруту, а по нашему желанию туда, куда мы скажем!

Дом Светки на окраине городка. Ее мать в ночной смене. Отец 
спит в сараюшке. У него запой, и мать не велела дочке открывать 
ему дом и заходить в комнаты. Но дядя Володя и сам понимает, 
что провинился, и ложится спать в сараюшке. Он очень добрый 
и хороший. И всегда пригоршнями раздает конфеты нам, детям, 
когда не пьян. Мы часто проводим вечера возле Светкиного дома, 
сидим и болтаем на бревнах. Улица полна детворы. За домом 
поле, луг, лес.

Николай долго возит нас по окраинным улочкам. Мы высо-
вываемся из окон и орем от счастья: «А-а-а! Ура-ура! Мы едем-
едем-едем! В далекие края! Веселые соседи, отличные друзья!..». 
Везет он нас с ветерком. Только что прошел дождь, и автобус под-
нимает целый веер брызг, когда мы проезжаем мимо стоящей 
у магазина райпотребсоюза стайки девушек постарше. Те тоже 
визжат и кричат друг другу: «Это Колька, посмотри, Настя! Коль-
ка!». «Физкультпривет!» – кричит Николай. Без остановки мы сле-
дуем по проселочной дороге полем. Лес встречает нас сумраком. 
Быстро наступает темнота, и почему-то заканчивается дорога. 
Это становится понятно, потому что едем мы медленно, автобус 
все время дает крен и заваливается то на один, то на другой бок. 
Где мы находимся, никто не знает. Наконец автобус резко бросает 
в сторону, и он утыкается в сосновый ствол. Мы летим вперед, 
едва успевая ухватить за плечи «веселых соседей и отличных 
друзей». Поднимается крик. «Я хочу домой», – начинает плакать 
самый младший. Остальные, набив синяки, ревут без слов. «Ваня, 
разберись, что там? Куда мы? Спроси Колю!» – просит спокойная 
Света. И я тоже не беспокоюсь. Мне весело. «Тихо! – кричу детям. – 
Сейчас поедем, трусишки». Я же взрослая.

Иван возвращается из кабины автобуса: «Колька ж пьяный, 
напился и кемарит, на руль бошку положил… Тиха! Сейчас! – успо-
каивает он остальных. – Поедем, мошкара! Сейчас! Идемте, надо 
его из кабины вытащить!». Мы начинаем понимать замысел Ива-
на. За руль сядет он. Ему пятнадцать. Он немного уже водил, когда 
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брат разрешал. Но… Вся трудность – как с водительского места 
стащить Николая. Разбудить же его не удается. Заканчивает-
ся тем, что Иван просто сдвигает его на пол рядом с креслом. 
Тот складывается на полу в немыслимой позе, сопя и причмо-
кивая от удовольствия. Рядом валяется фляжка, в которой, на-
верное, и заключался весь секрет веселости и дружелюбия 
Николая с самого начала поездки. «И чего это он?.. – бурчит Иван. – 
Давно ж завязал…»

Снова включается мотор. Фары освещают притихший густой 
лес, но как тут развернуться, Ивану пока непонятно. Света руко-
водит его действиями. Я гляжу в темное открытое окно. После 
дож дя лесные, травяные запахи волной идут в легкие. Дети ре-
вут. Запах сосновой смолы мешается с выхлопными газами, авто-
бус выбирается, как слон из западни, медленно, иногда сползая 
назад. И вот мы все-таки едем! Поминутно то толкая то сосенку, 
то наезжая на куст, то на кочку, то, объезжая незаметный в траве 
окоп, каких тут после далекой войны еще много, нащупываем за-
росшую дорогу. А зимой мы катались здесь на лыжах!. Да, узнаю 
наконец и ту высотку, которую брали красно-синие в нашей зим-
ней военно-патриотической игре «Зарнице»…

Иван выруливает на проселок. «Ого-го! – кричит он и погля-
дывает на Свету. – Вы-ы-ходила на берег Ка-тю-ша!» Та улыбается 
и толкает меня под бок: «Ну, говорила я тебе, что будет здорово! 
С нами не пропадешь!». «Пра таво, ка-то-рава любила! Пра таво, 
чьи письма берегла!» – выводят осмелевшие и повеселевшие ре-
бятишки Дальше уже без приключений, даже с шиком, Иван раз-
ворачивает автобус возле Светкиного дома. Хотя очень поздно, ее, 
да и остальных детей, еще никто не хватился. Я прощаюсь с дру-
зьями, предоставляя им самим решать, что делать с Николаем, 
и бегу домой на подламывающихся ногах. Все-таки было страшно.

Мама ждет на улице. Холодком пробирает ее спину и плечи 
от другого, неземного света, идущего во все стороны, идущего 
выше звезд, выше неба, ниже земли. Это сеется сияние невиди-
мой луны, скрытой тучами. Звезда становится почти понятной, 
совсем близкой, но неожиданно ныряет в откуда-то взявшуюся 
густую черноту и выходит, уже недосягаемой, над таинственной 
зеленой небесной поляной, которая тут же закрывается тенью 
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тучи. Я давно вижу свою маму, вприпрыжку несясь по гравию 
и песку дороги, проскакивая через не успевшие исчезнуть лу-
жицы недавнего дождя, но приближаюсь к ней почему-то без 
возгласов, как будто знаю: мама здесь, значит, слова – излишни. 
У мамы, которая минуту назад, наверное, терзалась и перебирала 
в воображении все, что может случиться с пятнадцатилетней до-
черью, тревога отходит от сердца. Я это вижу. Все на местах. Мир 
приобрел свои привычные черты. Запах жасмина разливается 
по влажному воздуху целого квартала. Прохлада становится все 
более ощутимой. И как будто со стороны я вижу: дочь поравня-
лась с матерью, обе постояли, взглянув друг на друга и, не сказав 
ни слова, и уже идут домой мимо рябин и жасминовых кустов, 
стряхивая краями одежды, локтями и коленями холодные капли 
дождя с листвы кустов и разросшихся георгинов под окнами.


