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В детстве мы никогда не задавались вопросом, какой нацио-
нальности наши соседи, товарищи во дворе или в школе. Уже поз-
же мы поняли, что среди нас есть русские, украинцы, белорусы, 
молдаване, татары, евреи, осетины.

Помню, как хоронили бабушку моей одноклассницы. Нам было 
лет по десять, и мы не понимали, почему ее вынесли из подъезда, 
с головы до пят закутанную во что-то белое, то ли в простыню, 
то ли в какую-то белую ткань. Для многих из нас такой обряд был 
в диковинку. И тогда кто-то из взрослых пояснил, что она татар-
ка, и поэтому ее хоронят по мусульманскому обычаю. Но все это 
никак не отражалось и не могло отразиться на наших взаимоот-
ношениях. По сей день между нами присутствует та же теплота, 
то же дружелюбие, та же любовь, которую мы испытывали друг 
к другу сорок лет назад. Единственное, что изменилось, – мы ста-
ли старше, мы разбросаны по миру: Украина, Россия, Германия, 
Израиль, США и другие страны. И самое печальное – нас стано-
вится все меньше и меньше.

В разные годы люди многих национальностей принимали 
меня за своего, часто обращались с какими-то вопросами: по-
азербайджански, по-армянски, по-чеченски, по-турецки и даже 
по-цыгански, хотя лично я никогда не считал себя похожим 
на турка или цыгана. Для меня национальный вопрос вообще 
не был вопросом, до поры до времени.

В 2014-м я приехал в командировку в Киев. И решил собрать 
в ресторане своих бывших подчиненных, нашу слаженную коман-
ду. Пришли почти все, кроме тех, кто болел. Вдоволь наговори-
лись: у кого как сложилась судьба, кто чем занимается, семейные 
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хроники. Было комфортно до тех пор, пока один из присутст-
вующих не спросил: «Олэг Геннадийовыч! А вы хто по националь-
ности?». Говорил он на суржике.

– Русский, – отвечаю.
– Не розумию.
– Что ты не розумиеш?
– Як цэ можэ буты?
– У меня мама и папа русские, и у них родители тоже русские, 

что там дальше, не знаю.
Мой ответ его явно не удовлетворил, и он решил уточнить:
– Вы з якого миста?
– Из Донецка.
– А Донэцьк – это що?
– В каком смысле?
– Яка краина?
– Украина.
– Правильно! – одобрил дознаватель и тут же снова уточнил: – Так 

хто вы по национальности?
– Русский.
– Нэ розумию, як це так?! – не отставал он.
– Так, а что тебе не понятно?! – начал заводиться я. – Может, 

мне не повезло, а тебе, наоборот, повезло, что ты украинец и ро-
дился в Украине! А вообще, если уж на то пошло, я родился в Со-
ветском Союзе! Если ты имеешь в виду, какой страны я гражда-
нин, так я гражданин Украины. А еще в Украине проживают люди 
многих других национальностей – молдаване, узбеки, азербайд-
жанцы, армяне и так далее.

– Ни, ну я всэ равно нэ розумию, як цэ можэ буты? – не унимал-
ся настырный следователь.

– Да ладно, что ты прицепился к человеку? Не для того 
мы здесь собрались, чтоб с национальным вопросом разбирать-
ся! – вступились ребята, и ситуация разрядилась.

Примерно в десять вечера подошел официант: «Вы извините, 
моя смена закончилась. Можно, я вас рассчитаю? А вы гуляйте 
дальше».

Мы не возражали, и он принес счет. Все полезли за кошель-
ками, но когда и я достал деньги, ребята чуть ли не хором стали 
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протестовать, чтобы я убрал их, потому что они заранее догово-
рились заплатить за меня. Я пытался возражать: мол, сам же всех 
собрал, а потому и обязан за все рассчитаться. Но публика оста-
лась непреклонной, пригрозив мне обидой.

– Ладно, – сдался я, – пусть будет по-вашему. Но тогда я для вас 
спою. В качестве моральной компенсации.

Вышел на сцену, спросил у музыканта, могу ли спеть. Тот от-
ветил, что за деньги нет ничего невозможного.

– Песня от представителя Донбасса для киевлян и гостей Кие-
ва, – объявил я. Махнул рукой, заиграла музыка и я запел:

Кольщик, наколи мне купола,
Рядом чудотворный крест с иконами…

Блатной шансон не вызвал особого интереса в зале.
– Хочу спеть вам еще одну песню, – продолжил я. – Мне тут 

сегодня задавали вопрос по поводу моей национальности. 
А я вспомнил детство, как мои родственники, наши знакомые, 
соседи собирались в квартирах, домах, во дворах по праздникам 
за большими столами. Там были люди разных национальностей – 
русские, украинцы, белорусы, евреи, татары и многие другие. Они 
пели песни на разных языках, иногда даже не зная языка и не по-
нимая значения отдельных слов. И пели эти песни от души. Так 
вот, я хочу сказать, что на Донбассе украинский язык знают и лю-
бят. Сейчас попробую вам это продемонстрировать.

И я запел песню «Два кольоры». Получилось, по-моему, неплохо. 
Реакция зала была для меня абсолютно непредсказуемой – бурные 
овации, посетители ресторана дружно, как по команде, кинулись 
к сцене. Меня обнимали, целовали, благодарили. Не знаю, понра-
вилось ли им мое исполнение, может, их тронули мои слова, может, 
то и другое. А въедливый мужик, который выяснял мою нацио-
нальную принадлежность, подошел и со слезами на глазах заве-
рил, что ему «всэ зрозумило» и что «його пытання знято».

Донецк


