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Хочется эпично. С былинным размахом.
Крепкой, как рапа, бабелевской строкой.
Про людей Бени Крика в девятнадцатом году.
Про: Ты чепуха, сказал Фроим.
Про: Хозяин, кого ты бьешь? Ты бьешь орлов, хозяин.
С кем ты останешься, хозяин? со смитьём?
А перед глазами памяти: трубки ковров в пенале комнаты 

на одно окно.
Мальчик десяти лет, что сам варит борщ себе в пустой 

квартире.
Мотки сутажа для шмуклеровских пуговиц, что прячут в ра-

кушняковом подвале.
Что это, что?
Статья о хищениях социалистической собственности.
И под ней ходят все эти пережившие автора бабелевские пер-

сонажи из Одессы.
Они давно не налетчики. Они торговые. Они строительные.
Они цеховые. Они хотят свободных денег и понимают, где 

их взять без гоп-стопа. Они умеют развернуть дело.
Но закон давил на них, как атмосферный столб.
И предусматривал – конфискацию (поэтому ковры и золото 

хранили у тещи).
Или расстрел.
Поэтому, похерив паспорт, люди подавались в республики 

поюжней. И там себе немножечко шили. Пошивали.
Тихонько крутили дела под носом у могучих органов. Боялись.
Но умище-то куда девать?

Алла Гудзенко

Мамам не рассказывают
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Жены ездили на свидания. Дети варили себе сами борщи. 
Мамы страдали.

– Боже мой! Как я хочу тебя видеть уже на рабочем месте! 
Ну скажи, когда, когда ты возьмешься за ум?

Мамам не рассказывают про опасное. Мамам не рассказывают, 
как возят сотни тысяч живых денег в сумке на плече в плац-
карте – автобусе – трамвае – самолете. Мамам не рассказывают. 
И ее мальчик для мамы – это ее мальчик. Ну что он понимает?

Мы гуляем день рождения в приличном доме. С видом на Арка-
дию, за столом в многометровой гостиной. Мы немножечко на раз-
ных политических платформах. Но за столом мы не говорим об этом.

Мы знаем друг друга так давно…
Если оторвать от себя кого-то – станет меньше меня. Моей 

жизни, моей памяти. Нам есть о чем говорить за столом, душев-
ным одесским столом.

– Это я делала фаршированные перцы. А шубу – Лена.
– А вот горбуша, рыба моего детства. Это ж вы все в Одессе 

родились. А мы с горбушей – камчатские.
– А сейчас пьем за Диму. Это он, не побоимся этого слова, сде-

лал из меня мужчину, впервые поставив на лыжи в Карпатах.
– А как вы потащили нас в горы в Крыму? Я даже не думал, что 

с рюкзаком может быть такой кайф. Когда ты его снимаешь…

Здесь всегда кто-то есть, тот, кто держит фасон.
Двое, годами за шестьдесят, появляются на пятом часу засто-

лья. Деловые, из раньшего времени. Все сидящие за столом млад-
ше их на поколения.

Но сколько в этих побратимах от бизнеса жизни – всем 
нам дай бог!

Крепкие, жовиальные.
Как они исполняют! Это парный конферанс, отточенный года-

ми дружбы и совместных дел.
Они и сейчас не без дела.
У них домà, в Одессе и в заграницах, у них семьи – по две-три 

на каждого. В каждой семье – любимые дети, заботливые жены. 
За каждым история. Какая история за каждым!
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Хочется эпично. Но на одесских деловых не досталось Бабеля. 
Лишь обрывки застольных монологов.

– И я попросил Славика, чтобы он представился маме моим 
начальником. Мама всегда мечтала, чтоб у меня было рабочее 
место. Чтоб я ходил на службу. Ну, мы приехали. Маме уже 84 было 
тогда. Славик в костюме такой, в галстуке. Я, говорит, начальник 
вашего Валеры.

…А Валера к тому времени шестнадцать лет жил в Узбекиста-
не без паспорта. Его предприимчивость в Одессе не нашла долж-
ного отзыва в сердцах законной власти, зато прибавила популяр-
ности – портретами героя были украшены райотделы.

– А мы на вашем примере учили стажеров розыску, – с трога-
тельной откровенностью поведал фигуранту текущий на тот мо-
мент начальник. Текущий на момент Валериного возвращения 
в Одессу, когда стало можно быть предприимчивым, когда стало 
можно, наконец, показаться маме. Перед визитом домой «родно-
му» райотделу был жалован ящик водки.

– И что, у Валеры есть рабочее место? – допытывалась взвол-
нованная мама.

– Конечно, – отвечал Славик, молодой (тогда) оборотливый 
менеджер, которому в начале карьеры выпало счастье. Умение 
делать деньги он снимал с рук у настоящего мастера.

– У него есть свой стол, он вовремя приходит всегда, и вообще – 
на хорошем счету, – рапортовал он матери человека, инициа-
тивой которого пролегли километры стежков на мануфактуре 
производства подпольных швеек.

– Ну слава богу! Взялся за ум наконец! – довольно улыбалась 
мама. – Вы построже с ним, хорошо?

А мальчик, что сам варил себе борщ в десять лет, – вырос. 
Он вырос как раз в то время, когда делового его отца выпустили.

По коньячному этому одесскому делу не всем так повезло. 
Главных рационализаторов коньячного производства утили-
зировали.

Исполнителей позакрывали, во избежание передачи опыта 
неокрепшим умам.

Но гены, что называется, пальцем не раздавишь.
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Едва забрезжило – «можно», отслуживший на северах мальчик 
стал заниматься делами. Под руководством опытных старших 
товарищей.

Возил сотни тысяч в торбынке по городам и весям. Талантли-
во исполнял.

С огоньком проводил (разводил) переговоры. Разворачивал 
полезные себе и людям производства.

– Как тут мой мальчик? – появилась как-то перед его патро-
ном Раушенбахом мама. Отъездившая десять лет на свидания, 
поднявшая сама двух детей. – Я вас очень прошу: он у меня такой 
наивный. Такой доверчивый. Он же всем доверяет! Его же любой 
может обмануть!

Мальчик, слывший в фирме успешным переговорщиком, был 
страшно зол на маму.

Но ведь мамам не рассказывают про опасное...

– Славик! – звонит после именин хозяину дома давнишняя 
знакомая. – Представь моего сына своим гостям. Просто чтобы 
он знал – какие люди бывают. Чтоб понимал, как надо общаться.

– Что сказать?
– Ну скажи, что мальчик из приличной одесской семьи.


