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* * *
«Меня разбудила бродячая тишь,
а черно-зеленый брезент у реки

луне виден был и лунатику. Мышь-
полевка шуршала у левой руки.

Средь мокрого в позднем рассвете песка
лежал человек, дремала душа.

День n-й, путь одинокий верша
сквозь тело, волной лепетал у виска»

* * *
«Пришлось ночевать в одной из долин.

Не знаю, но слышу исток.
Здесь только Тибета свят исполин,

а все остальное – в тебе. Восток.
Сужался с закатом безмолвный простор,

глуша голоса между склонами гор,
где буддами редко скрывались дома.

А дождь как будто сходил с ума»

* * *
«Степь зарастает щетиной лесов,
прыщами предгорий, ульями сел,

шепча мне ветрами «уф-ф-ф-философ…»
Я спотыкаюсь. Нужен осел.

Владимир Попович

Дневники пилигрима
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Чуть выше меня замечает туман,
растерянный, в кисломолочных лучах;

прокашлялся гром духом осман;
прислушались камни. Тяжесть в плечах»

* * *
«Кто за бортом, тот уже не моряк,
бесстрастного же покидает ладья.

Каждый грек здесь тоже варяг,
а каждый варяг – южанам судья.

Цвет пристани тысячелетья живуч,
разбавленный наледью. (Подпись: «Октябрь»)

Выше лишь глубь нависающих туч,
где каждый из нас – дирижабль»

* * *
«Тот, кто встретит лучей первозданную весть,
на все годы поймет: лишь внутри него – раб.

Тело верно хранит беспокойную честь
в этом алом краю соломенных шляп.
Отрекись – будет целой твоя голова,

стань бессонным – и будешь печалью согрет.
Здесь тебя не погубит соседа молва –

здесь молвы и соседей нет»

* * *
«Я заметил, как мы в белоснежье имен
исчезаем вдыхающей зрелость весной.
Полуостров себя сотворивших времен
пропадает из виду. Потворствует зной.

Оставляя мыслителей вещим векам
и трагедии личности не ощутив,

уношусь к неоплакиваемым берегам
легионов, мыча неизвестный мотив»
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* * *
«Прерия, полупустыни пролог,
тянет на север. Иду на рожон.

Будь ты здесь хоть первоклассный стрелок –
выстрелом кактуса будешь сражен.

Не на коне, так хотя бы верхом
сердце рассеешь на тысячи миль.

Скроются камни, поросшие мхом –
памятью флоры. Уляжется пыль»

* * *
«Сторона света – сама себе ген,

а герой-одиночка – сам себе ранг.
Каждый родившийся – абориген

с памятью, преданней, чем бумеранг.
Сколько в родимом краю ни сатрапь,
сядешь в гостях ты на зыбкую мель.

Здесь что ни берег – безбрежная рябь
бликовых вод до соседних земель»

* * *
«Все мы вышли, родные, из лука и стрел,

хоть индейцами были, конечно, не мы.
И закат в те века не горел, не пестрел,

и ни пира не знали тогда, ни чумы.
Но была многомирная тонкая связь

между космосом правды и камнем земли,
о которой народы войны отродясь

и посмертно мечтать не могли»

* * *
«Здесь пастуха не застанет король:

первый клянет за газоном газон,
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ну а второй только властвует – в столь
globally век разделять не резон.

Впрочем, и этим исконным лугам
лишь чистокровные овцы родней.

Отдых даю беспокойным ногам.
Тьма неизбежна. За вечером дней»

* * *
«Ничего, что на мудрые мысли твои

с интересом глядит не купец, так факир.
В сочных зарослях, полных прохлады, ручьи

водопойные тихо наследуют мир.
И опоры его вразнобой затрубят

перед странной дорогой к ненужным местам;
даже странника грустью увенчанный взгляд

ничего рассказать не позволит устам»

* * *
«Промелькнул мой заблудший вдали караван

по барханам монотеистских начал.
Только раньше, я видел, как в джунглях саванн

повелитель зверей караваны встречал.
Что имеем, храним, закрома хороня,

издавая с когтистой поправкой устав.
Возрождается ночь. Я сижу у огня,

календарь сокровенного недолистав»

Самара


