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Преданный рыцарь Одессы
Беседы с Александром Розенбоймом

13 июня 2015 года ушел в мир 
иной Александр Розенбойм – ве-
дущий одесский краевед и ис-
следователь, писатель, биограф, 
историк, автор сотен газетных 
и журнальных статей и более двух 
десятков книг об Одессе. Он был 
блестящим рассказчиком, умным 
собеседником, эрудированным 
человеком, незаменимым консуль-
тантом, знатоком старой Одессы, 
которой он был верен и предан 
до последнего дня.

Краевед по призванию, ин-
женер-строитель по профессии, 
Александр Юльевич начал зани-
маться историей литературной 
Одессы в далеких 1960-х. Это про-
изошло, когда в газете «Комсо-
мольская искра» в феврале 1967 
года с легкой руки журналиста Евгения Голубовского была открыта но-
вая рубрика «Одессика». Именно тогда вышла первая статья Ростисла-
ва Александрова (такой псевдоним взял себе будущий историк Одессы 
Александр Розенбойм), посвященная истории «Гамбринуса». Он первый 
занялся одесскими реалиями знаменитого рассказа Александра Куприна 
и прототипом главного героя – Сашки-скрипача.
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Александр Розенбойм:
– Помните у Конан Дойля «Первое дело Холмса»? Так вот, мое 

первое дело было – о «Гамбринусе». Была проделана огромная 
работа. Я нашел родственников Сашки-музыканта и вел с ними 
переписку. Его сын и внук стали потомственными настройщи-
ками. Кстати, смычок Сашки внук подарил другу музыканту. 
Я ходил в этот подвал, там в то время был склад ювелирного 
магазина. Чтобы начальство магазина поверило в мои благие 
намерения, пришлось предъявлять паспорт. Я нашел всех лабу-
хов, там игравших, в том числе – последнего аккомпаниатора 
Сашки-музыканта. У меня есть письма человека, который де-
лал роспись на стенах «Гамбринуса». Я слушал человека, кото-
рый рассказывал, как Куприн, вусмерть пьяный, спал на газет-
ных рулонах.

Публикация вызвала поток читательских писем. Это было время 
всплеска интереса к одесскому краеведению и появления новой газет-
ной рубрики «Одессика», пользовавшейся огромной популярностью.

Александр Розенбойм:
– Цензоры у нас были зубастые. Как-то проскочила у меня фа-

милия архитектора, который в 1944 году ушел вместе с румына-
ми. Что тут началось! К счастью, друзья нашли газету, в которой 
его фамилия была упомянута раньше. Это снимало с авторов вся-
кие обвинения. Так я выпутался из этой истории.

Краеведческая и журналистская работа шла параллельно 
с моей основной научной и производственной деятельностью: 
я 33 года проработал в НИИ. Иногда мне удавалось уйти на час 
раньше, часто оставался на работе на ночь, чтобы печатать свои 
статьи на пишущей машинке. Как я был счастлив, когда купил 
в Кишиневе свою, югославскую, в футляре! Я смог работать но-
чью дома, но приходилось закрывать окна, чтобы соседи не жало-
вались, что я им мешаю спать.

Работая в «пуско-наладке», Александр Юльевич использовал ре-
гулярные командировки для встреч с людьми, чьи судьбы вплетены 
в судьбу города: писателями, вдовами и детьми писателей, их друзьями 
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и родственниками. Статьи Ростислава Александрова знакомили одесси-
тов с забытой, запрещенной или замалчиваемой Одессой. Постепенно 
хобби Александра Юльевича стало главным делом его жизни, а главное 
дело поставило его в один ряд с теми, о ком он писал или рассказывал 
с экрана телевизора.

Закончив первое дело, он взялся за следующее.

Александр Розенбойм:
– «Дела» пошли одно за другим, поразительно увлекательный 

процесс.
Я бывал на той самой даче по улице Амундсена, где Куприн на-

писал свой «Гранатовый браслет».
Я пивал чай за черным дубовым столом в доме Буковецкого 

на Княжеской, 27, тем самым, за которым сидел Иван Бунин 
в свои «окаянные дни» в Одессе.

Я бывал у первой жены Бунина – Анны Николаевны Цак-
ни, которая после стала женой Александра Дерибаса, внуча-
того племянника основателя города. Предваряя расспросы, 
она всех заранее предупреждала: «Если вы об Иване Алексее-
виче, то – ни слова». А после ее смерти близкие обнаружили 
в чемоданчике фотографию Бунина, вырезанную из старого 
журнала.

Я всегда любил разговаривать со старыми одесситами – от них 
можно было услышать совершенно невероятные истории.

Однажды на Приморском бульваре я познакомился с очень по-
жилым человеком, который видел празднование столетия Одес-
сы в 1894 году и рассказал мне все в подробностях.

А в другой раз на Дворянской улице я присел на лавочку к ста-
рушке, как бы просто закурить, и она поведала мне об Исааке Ба-
беле, за родственником которого она была замужем.

В моей исследовательской работе судьба ко мне благоволила.
Я переписывался с Валентином Катаевым, у меня есть его не-

сколько писем. Почерк у него всегда был плохой, к старости – еще 
хуже. Он писал письма только от руки тридцатикопеечной шари-
ковой ручкой. А однажды я приехал к нему домой в Переделкино. 
Это было накануне его 85-летия. Дом был двухэтажный. Жена 
писателя встретила меня, я поднялся на второй этаж. Катаев 
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попросил подождать несколько минут, пока он закончит работу. 
Я понял, что он дал мне время освоиться, осмотреться. Помню 
книжные шкафы, большой письменный стол, кушетку с пледом, 
большое окно в сторону леса, а там – сосны в снегу. Я подумал, 
как далеко от Одессы занесло Катаева. Согревал одесский акцент. 
Я привез ему с малой родины гостинцы – одесскую брынзу и… 
фотографию парохода «Тургенев», описанного им в повести «Бе-
леет парус одинокий». Увидев фото, он так закричал, что снизу 
прибежала перепуганная жена.

– Вот мой пароход! – воскликнул писатель.
А это был заштатный колесный пароход, который Катаев пус-

тил в долгое литературное плавание.
Катаев уже в то время плоховато слышал, и, памятуя, как та-

кие именитые люди относятся к интервью, я просто вниматель-
но слушал, не перебивая и улавливая каждое его слово. Мы про-
говорили с ним четыре часа. А потом по свежим впечатлениям 
я всю ночь записывал его рассказ. Уверен – будь у меня в руках 
диктофон или ручка с блокнотом, он бы так не раскрылся. Это 
было последнее интервью большого мастера слова. Я сделал два 
материала к 85-летнему юбилею Валентина Катаева – для «Ве-
черки» и для «Моряка». А кроме того, мне удалось порадовать 
и одесских радиослушателей. Главный редактор областного 
радио Валентин Мороз попросил меня сделать радиопередачу. 
Я позвонил в Переделкино, взял трубку сын, позвал отца. Я ска-
зал: «Валентин Петрович, одесситы хотят услышать голос свое-
го земляка». Катаев сказал: «Я прочитаю стихи». И прочитал две 
строфы из стихотворения 1944 года.

Каждый день выбегая из леса,
как любовник в назначенный час,
поезд с белой табличкой «Одесса»
пробегает, шумя, мимо нас…

Радиопередача получилась отменная, с голосом самого юби-
ляра. Голосом «того времени».

Во время беседы с Валентином Катаевым я очень надеялся 
заполучить для газеты отрывок из какого-нибудь его произве-
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дения. И он подарил мне несколько листков машинописной ру-
кописи «Юношеского романа», ее потом опубликовали в Одессе, 
и книгу «Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона» с авто-
графом. Под конец жизни писатель говорил, что не признает жан-
ры литературного произведения. Книжка его у меня осталась, 
а рукопись я подарил Литературному музею.

Круг моих интересов иногда выходил за рамки Одессы. 
В 1969 году к 25-летию освобождения Одессы от фашистов 
я опубликовал интервью с Юрием Левитаном. Помню, был ко-
нец марта, я находился в командировке в Москве, когда мне 
удалось встретиться с легендарным диктором. Тот, вопреки 
моим представлениям, оказался довольно маленького роста. 
Тембр известного на всю страну голоса никак не вязался с его 
тщедушным телосложением. Но голос у него был от бога. Бесе-
да получилась интереснейшей.

Мало кто знает (это было засекречено), что все сводки Ин-
формбюро Левитан читал, находясь… в Свердловске, а не в Моск-
ве. Потом, когда обстановка немного улучшилась, – из Куйбыше-
ва. Налеты на Москву продолжались, и в телефонном режиме все 
материалы шли в Свердловск, чтобы сигналы не пеленговали. 
Теперь на здании, откуда он вещал, установлена мемориальная 
доска, мне прислали фотографию. Но в 1969 году обнародовать 
эти факты было еще нельзя.

Неожиданным было и то, что все свои радиосообщения для 
фильмов и исторической хроники Левитан начитывал уже по-
сле войны: в 40-х годах еще не было звукозаписи. А при Брежневе 
и для выдающегося диктора наступили застойные времена. Его 
много лет не выпускали в эфир: по мнению генсека, голос Леви-
тана тревожил население. А кто-то из ЦК КПСС ему прямо сказал: 
«Юрий Борисович, когда я слышу ваш голос, мне хочется бежать 
в бомбоубежище или в магазин за солью».

Умер Левитан трагично. Он поехал вести передачу на ТВ – 
кажется, по случаю юбилея Курской битвы – и умер прямо 
в студии.

Я был на последнем концерте Леонида Утесова в Одессе, 
в помещении Украинского театра, кажется, в 1963 году. 
Помню – еду в концерт на трамвае, а кондукторша, матерая 
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одесситка, объявляет остановку: «Торговая, следующая оста-
новка – концерт Утесова».

Я дружил с вдовой Эдуарда Багрицкого Лидией Густавовной 
Суок. Бывая в Москве, непременно наносил визиты «сестрич-
кам». Их было три сестры-одесситки, которые стали женами 
знаменитых писателей: Серафима – женой Владимира Нарбута, 
затем – Виктора Шкловского; Ольга – женой Юрия Олеши, про-
славившего фамилию Суок в своей бессмертной сказке «Три 
толстяка».

В последней квартире Олеши, которую я посещал, жили его 
вдова Ольга Густавовна и Лидия Густавовна, вдова Багрицкого. 
Они не оставили ни листочка воспоминаний. Только рассказы. 
А я слушал и запоминал.

Они меня, в свою очередь, представили стольким интерес-
ным людям… Так, сестры Суок свели меня с писателем Сер-
геем Александровичем Бондариным, тоже одесситом. Благо-
даря им я познакомился с Эдвардом Радзинским и его отцом – 
одесситом Радзинским-старшим, Станиславом Адольфови-
чем. Он уехал из Одессы позже других, работал тут журналис-
том, позже – театральным критиком, печатался в одесском 
журнале «Шквал». Он рассказывал мне о последнем приезде 
в Одессу Багрицкого и как тот останавливался у него на Не-
жинской улице.

У меня было несколько встреч с Лилей Брик, музой Маяков-
ского. Меня в то время интересовали выдающийся пролетарский 
поэт и его одесские автографы, я знал шапочно его сестру Люд-
милу Владимировну. Тогда люди, знавшие Маяковского, были 
разделены на два лагеря: одни отдавали должное Лиле Брик, 
преклонялись перед ней, другие считали ее абсолютным злом. 
Моя первая встреча с Лилией Юрьевной состоялась в Гендрико-
вом переулке, на вечере в Музее Маяковского. Меня представили 
как человека, занимающегося Одессой. Ее заинтересовал мой ма-
териал «Маяковский и чужие стихи». Она, конечно, была яркой, 
неординарной личностью. У меня хранилось письмо Лили Брик, 
но оно «ушло» от меня.

Еще одна встреча с Л. Брик произошла на похоронах поэта-фу-
туриста Алексея Крученых. Лиля стояла с закрытыми глазами. 
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Она была в ужасном состоянии, ведь это был последний человек 
ее времени. Когда опускали гроб, вокруг была лишь жалкая кучка 
старушек. Выступил от Союза писателей Борис Слуцкий. Он про-
читал Ахматову: «Когда погребают эпоху, надгробный псалом 
не звучит…». Там, на траурной церемонии, я зацепил одного му-
жичка, который хорошо знал А. Крученых в юности. Оказалось, 
что жил по соседству со мной на Малой Арнаутской и когда-то 
учился в Одесском художественном училище. Вот так рождались 
мои рассказы.

Итогом многолетней исследовательской деятельности Алек-
санд ра Юльевича стала книга «Прогулки по литературной Одессе», 
которая ныне является раритетным изданием и обречена на бес-
смертие.

Розенбойм, как мало кто, знал старую Одессу и готов был делиться 
своими знаниями, рассказывать об «исхоженных детством» памятных 
местах. Как-то во время нашей с ним прогулки по старинным одесским 
улицам я включила диктофон.

Наталья Бржестовская:
– Парадокс: интерес к Одессике все растет, но незаметно, что-

бы поколения выросших за это время одесситов стали бережней 
относиться к своему историческому наследию. Десятки домов, 
которые могли бы быть отреставрированы, сносятся, а их место 
занимают высотные строения, не всегда соответствующие обли-
ку старинного города.

Александр Розенбойм:
– У каждого поколения – своя Одесса: и у наших дедов, 

и у наших отцов, и у нас. Возьмем, к примеру, комплекс Пале-
Рояль, созданный архитектором Торичелли. Изначально это 
было длинное здание в виде буквы «П» вдоль Екатеринин-
ской, Ланжероновской улиц и нынешнего переулка Чайковско-
го – сохранилась литография. Потом его начали распродавать 
по кускам, собственники перестраивали по своему усмотрению. 
Судите, что получилось. Был великолепный дом с колоннадой 
Крамарева на углу Преображенской улицы. Сломали и на его 
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месте построили гостиницу «Пассаж». Кому-то это тоже, на-
верное, тогда не нравилось. Таких примеров много. Я инженер-
строи тель и понимаю, что Одесса – не музей под открытым 
небом, а живой организм, в котором что-то отмирает, что-то 
появляется. Но каждый организм развивается по генной про-
грамме. А город должен развиваться по Концепции историче-
ской застройки. У нас сложился исторический центр, и его сле-
дует сохранять. Мы любим говорить, что намерены превратить 
Одессу в туристический центр! Но нынешние наши новостройки 
никакого интереса для туристов не представляют. А что пред-
ставляет, то взывает сегодня о спасении.

Сколько пришлось писать и жаловаться, чтобы взялись 
за мемориальный Дом-музей А.С. Пушкина, когда он «затрещал». 
А ведь этот дом первым был восстановлен после войны (туда по-
пала бомба).

А сегодня безнадежно гибнут дома Либмана, Русова, Гого-
ля. Их довели до необратимого состояния. Умышленно, чтобы 
разрушить и построить там что-нибудь никчемное?! В центре 
города! Позор. А мы принимаем высоких иностранных гостей, 
рассказываем о нашей самобытности! Возьмите Лондон. Там 
хозяин частного дома не имеет права передвинуть камень в за-
боре, не то что перестроить сам дом. Даже если это не первая 
застройка Лондона, ее охраняют. Не надо жить так, как будто 
до нас ничего не было!

Сегодня самое старое здание в Одессе – дом Феликса Дери-
баса на Дерибасовской улице. Еще недавно там находился ма-
газин медицинской литературы, сейчас – ресторан, но важно 
не это, а то, что его новые хозяева испортили фасад. Почему 
во Львове никто не покушается видоизменить бесценные дома 
на Ратушной площади, и они украшают город своим первоздан-
ным ликом? А ведь здание на Дерибасовской, примыкающее 
к Городскому саду, построено в 1807 году! Там бывали А. Пуш-
кин, герцог Ришелье, Воронцов… Должны бы отнестись бережно 
к такому дому, повесить доску. Умные предприниматели сдела-
ли бы внутри этого ресторана маленькую экспозицию по исто-
рии дома, и это было бы лучшей рекламой, как за границей, где 
используют любую мелочь!
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Взять реставрацию Оперного театра. Не надо это возводить 
в заслугу – в нормальном городе следят за объектами такого ран-
га. Кстати, название «Оперный театр» появилось в советское вре-
мя, а ранее он всегда назывался Городской театр, так как являлся 
муниципальным еще со времен Ришелье, все же остальные были 
частные. Но, реставрируя Оперный театр, мы почему-то забы-
ваем о чугунной лестнице, что спускается в переулок Чайков-
ского. Однажды, проходя мимо, я подобрал чугунный обломок 
перил. И с тех пор взываю: спасите старинную лестницу! Одну, 
с противоположной стороны, уже безнаказанно уничтожили. Эта, 
последняя, на глазах разрушается, и никому нет дела. Я понимаю, 
что у города нет денег, что есть более жизненно важные задачи, 
но лестницу необходимо сохранить.

Наталья Бржестовская:
– Как вы оцениваете реконструкцию Горсада?

Александр Розенбойм:
– Двояко. Есть понятие «сад». В саду должны быть мягкие 

песочные аллеи, прорастать трава. А это не сад, а площадь 
с газонами. Почему нельзя было оставить хотя бы одну-две 
аллеи или дорожки, а не заковывать все в каменную бро-
ню? Как-то, будучи в Петербурге, я проходил мимо Таври-
ческого сада и увидел табличку: «Сад закрыт на просушку». 
Ленинградский климат сырой. Вот это – хозяйский подход. 
Я не люблю декораций нигде, кроме театра. А решетки Горса-
да со стороны Преображенской и Ланжероновской есть деко-
рации, потому что на Дерибасовской ее нет, а когда-то была – 
старые одесситы это помнят.

Интересно, что учреждение, призванное охранять наше до-
стояние, носит название «управление охраны объектов культур-
ного наследия». Куда верней учреждение этого профиля назвали 
во Львове – управление по охране исторической среды. Тогда 
не нужно решать: старый камень булыжной мостовой – это па-
мятник или не памятник?

Меня очень волнует состояние одесских мостов: Коцебу, 
Новикова, Строгановского моста. Они же гибнут уже не одно 
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десятилетие у всех на глазах. Строгановский арочный каменный 
мост еще в советские времена хотели реставрировать, сделали 
декоративные бетонные арки и бросили, так и не достроив. Сей-
час там автостоянка.

Но для города непростительно так обращаться с памятника-
ми истории и оставлять в исторической части города развалку, 
режущую глаз!

А мемориальные мраморные доски Одессы? Туристы, гуляю-
щие по городу, видят неухоженные, ставшие серыми доски 
и судят по ним в целом о городе и о горожанах, об их отношении 
к историческому наследию.

Я не брюзга. Возможно, я многих удивлю, если скажу, что мне 
нравится новый дом на Греческой площади. Считаю, это удачный 
компромисс, современное решение.

Другое дело, что мы потеряли саму площадь, окружив ее ка-
менными уродцами: «домиком» на углу Красного переулка 
и Греческой улицы, тем, что нагородили на площади за бывшим 
рестораном «Киев». Кто все это утверждал? Куда смотрели градо-
строители?!

Я не идеализирую прошлое. В 1827 году сломали домик, где 
жил герцог Ришелье, там сейчас сквер рядом с гостиницей «Мо-
царт». Впоследствии на этом месте стояла гостиница «Ришелье», 
разрушенная во время войны. Что мешает сейчас установить там 
стелу с изображением этого домика и надписью «На этом месте 
находился дом-резиденция герцога Ришелье»? Тогда название 
обретает привязку, становится понятным, почему улица носит 
имя Ришелье. Это же не обременительно по финансам.

И на месте нынешнего дома на улице Польской, 16, не по-
мешала бы табличка «На этом месте стоял дом, в котором жил 
основатель Одессы Иосиф Дерибас». Город, его улицы, переулки 
и площади должны говорить! А у нас – по Маяковскому: «…Улица 
корчится безъязыкая»… Из таких мелочей складывается истори-
ческая привлекательность города.

Но у нас от тех, кто это понимает, ничего не зависит; а те, 
от кого зависит, заняты другими делами.

Другой пример. Меня искренне радует воссоздание Спасо-
Преображенского кафедрального собора в его первозданном 
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виде. И пусть он хранит, как и прежде, наш город. Но на Собор-
ной площади еще недавно были два фонтана. Один стараниями 
В. Филатова был установлен на месте алтаря взорванного собора. 
А тот, что располагался по соседству, был построен осенью 1873 
года в знак освящения Днестровского водопровода, когда в город 
пришла вода. Почему бы этот факт не отметить табличкой с по-
добающей надписью? Ведь Одесса – это не только Оперный театр 
и Потемкинская лестница.

Традиции – это тоже историческая ценность, недаром англи-
чане так за них держатся. Знаете, в старое время на Дерибасов-
ской находилось кафе, где в стене была круглая дырка. И хозяин 
рассказывал, что ее пробил своей железной тростью Александр 
Пушкин, завсегдатай кафе. Возможно, миф, но красивый. И посе-
тителям было приятно находиться там, где сам Пушкин вкушал 
кофе. А на углу Екатерининской и Дерибасовской, напротив кафе 
«Алые паруса», испокон веку сидели цветочницы. Это была тра-
диция, это было живописно. Я бы мог процитировать десятки 
литературных произведений, где об этом написано. А сейчас цве-
ты продают в огромном стеклянном пассаже, но давняя тради-
ция утрачена.

Работы по поддержанию исторического облика города часто 
не требуют больших капиталовложений. Нужно только иметь 
душу и желание. Есть такое понятие – малые формы достопри-
мечательности. Так вот, еще не так давно на булыжной мостовой, 
там, где Греческая улица пересекает Пушкинскую, оставались 
рельсы первого одесского трамвая, пуск которого описал Юрий 
Карлович Олеша. И если уж волею судьбы они сохранились, чем 
была плоха идея поставить там гранитную стелу с надписью: 
такого числа в таком-то часу по этому маршруту пошел первый 
трамвай от Александровского парка до Греческой площади? 
И дать цитату из Ю. Олеши.

Увы. Когда я поинтересовался у чиновников, по какой причине 
их выкорчевали, мне ответили: «Они портят скаты машин». Это 
что, было единственное место, где рельсы пересекали улицу? Да-
лее. Трамвайная станция на Греческой площади была последней 
в городе. Сначала сломали узловую станцию на Тираспольской 
площади, затем – на Куликовом поле, построив там прачечную. 
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А потом пришел черед и последней. Много лет краеведы мечта-
ли устроить там Музей городского транспорта и, может быть, 
пустить конку вокруг круглого дома. Теперь поздно – снесли. По-
хоронена мечта.

Не так давно реконструировали Преображенскую улицу, вер-
ней – только половину, хорошо. Установили «старинные» фонар-
ные столбы. Но исключения только подтверждают печальное 
правило. Посмотрите, что творят на Малой Арнаутской! Выры-
вают старинные чугунные столбы и устанавливают бетонные 
«карандаши». В исторической части города! Или на углу улиц 
Преображенской и Пастера, там, где контора мобильной связи, 
на чугунных кронштейнах установлены фонарики. А знают ли те, 
кто их устанавливал, что это сохранившиеся кронштейны газово-
го освещения Одессы середины 60-х годов ХIХ века? Что ме шает 
поставить рядом мраморную табличку? Ведь это тоже немая 
достопримечательность!

Краеведы не делают из исторических фактов тайны, ста-
раются выступать с предложениями и в эфире, и в прессе. Нужно, 
чтобы город заговорил. Усилиями меценатов и коллекционеров 
можно было бы открыть, скажем, музей техники, музей часов, 
аптечный музей… Собиратели с удовольствием предоставили бы 
для них экспонаты.

Когда-то к интеллигенции больше прислушивались. Так, 
в начале прошлого века возникла идея расширить помещения 
новой биржи (ныне – филармонии) за счет парадной лоджии. 
Члены одесского отделения Императорского Русского техни-
ческого общества запротестовали. Как видим, к их мнению 
прислушались.

Или, к примеру, до наших дней сохранилось в Одессе здание 
бывшего Ришельевского лицея (дом Вагнера) с воротами на Лан-
жероновскую, Дерибасовскую и Екатерининскую. В 1912-13 го-
дах прошел слух, что хозяин дома намеревается его снести и по-
строить новый. Одесситы так взволновались, что управляющему 
не оставалось ничего другого, как через газеты официально 
заявить, что знаменитому дому ничего не угрожает.

А сейчас? Прогуливаясь по Пушкинской, обратите внимание 
на старинные двери филармонии. Раньше их украшали брон-
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зовые ручки в виде химер. Лет 15 назад химерам, как говорят 
в Одессе, приделали ноги. Администрация филармонии на их мес-
то поставила современные бронзовые ручки, но и они вскоре ис-
чезли. Теперь там зияют дырки, которые точно не украдут.

А на углу Пушкинской и Еврейской вместо старинных резных 
дверей, служивших украшением дома, некогда принадлежавше-
го известному банкиру и негоцианту Артуру Анатре, появились 
суперсовременные стеклянные створки! И это на виду и к стыду 
всего города!

Может быть, я скажу не всем приятное, но за последние годы 
в Одессе ни одного стоящего памятника, кроме 12-го стула и па-
мятников С. Уточкину и Л. Утесову, не появилось. Разве можно 
назвать удачными скульптуры А. Мицкевича и И. Франко? Они 
были бы в духе и стиле времени лет 50 назад, но не сегодня. Удач-
ной была идея телефонной будки у памятника Л. Утесову, можно 
было послушать песни Леонида Осиповича. После реконструкции 
Горсада она исчезла, как песня.

Еще хочу сказать о мастерах. На перилах разрушающей-
ся лестницы у Оперного театра, о которой мы уже говорили, 
и сейчас можно прочесть надпись: «Архитектор Ускат, завод 
Рестеля» (был такой чугунолитейный завод на Приморской 
улице). Или на мраморном обрамлении одного из окон зда-
ния биржи на Пушкинской/Бунина мастер оставил автограф – 
«мас терская Молинари», был такой одесский мраморщик, ита-
льянец. А в лоджии здания филармонии, где в нише установлен 
бюст архитектора А. Бернардацци, автора проектов биржи 
и гостиницы «Красная», бывшего «Бристоля», обратите вни-
мание на две мраморные колонки. На них вырезаны фамилии 
тех, кто работал на строительстве биржи: мастера по дереву, 
металлу, камню…

Люди трудились так, что им не стыдно было оставить свои 
имена. Если внимательно прогуляться по Одессе, можно прочесть 
фамилии искусников прошлого и на решетках под деревьями, 
и на витых лестницах. А современные «мастера» и архитекторы… 
Им бы от позора скрыться.

А ведь еще К. Паустовский, высоко ценя искусство одесской 
архитектурной среды, писал, что отдельные уголки Одессы 



напоминают ему старую Испанию. Кто-то может вспомнить Ита-
лию. Это уникальный город, оставленный нам предками.

Всегда считалось неприличным промотать наследство. Не бу-
дем уподобляться таким людям, тем более что в городе делает-
ся и что-то хорошее. С удовольствием смотрю на новое здание 
корпуса экономического университета, который не только не ре-
жет глаз, но отлично вписался в архитектурный облик Пушкин-
ской улицы.

Но мы, одесситы, жадные до жизни, и нам хочется большего 
и поскорей, потому что, как говорят в Одессе, можно и не до-
ждаться.

Фото Анны Голубовской


