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Андрей Добролюбский

Мой Жаботинский

В 1966 году я стал студентом исторического факультета Одес-
ского университета. Это произошло, пожалуй, как бы во исполне-
ние фамильной традиции – мой дед, профессор Константин Пав-
лович Добролюбский (1885-1953 гг.), был известнейшим в Одессе 
историком, в свое время бессменным деканом этого факультета 
и заведующим кафедрой всемирной истории. С ним я был знаком 
лишь по воспоминаниям родителей и бабушки – дед умер, ког-
да мне было лишь три с лишним года от роду. Но зато его порт-
рет тогда висел как у нас в доме, так и в деканате истфака, как 
бы ориентируя смысл, или семейный «сценарный заказ», моего 
дальнейшего профессионального существования. А оставшая ся 
после деда библиотека сохранялась нетронутой в одном из книж-
ных шкафов (он так и назывался – «дедушкин шкаф»), куда 
я до поступления в университет почти никогда не заглядывал.

Наверное, это происходило от переизбытка книг в доме. Дело 
в том, что мой отец профессор Олег Константинович Добролюб-
ский был очень увлеченным книголюбом*. Собирательство книг 
было, пожалуй, его сильнейшей жизненной страстью, которой 
он отдавался с неиссякаемым энтузиазмом. В результате у нас 
в семье во времена моей молодости была едва ли не самая боль-
шая в городе (по количеству) частная библиотека. Она размеща-
лась довольно стихийно в более чем десятке книжных шкафов, 
а также на этих шкафах, а что не помещалось – на антресолях. 
Отец не сумел ее хоть как-то каталогизировать. Не сумели этого 
сделать и два последующих поколения нашей семьи.

*  Константин, Андрей и Юлия Добролюбские. Семейный архив. – Одесса: 
Optimum, 2004, с. 212-213.
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Зато мы все ее активно «потребляли». И хотя отец был бо-
лее чем сдержан (мягко говоря) в том, чтобы книги выносились 
из дому «на почитать» (требовалось особое разрешение), его 
дети (моя старшая сестра Ксана и я) беспечно давали читать 
книжки при любой возможности множеству своих друзей, прия-
телей и знакомых. Увы, многие книги так были нами утрачены 
безвозвратно.

В этом книжном раздолье и изобилье никого не интересо-
вал скромный дедушкин шкаф, и никому не приходило в го-
лову в него залезать. До тех пор, пока он мне не понадобился 
как студенту-историку. Для подготовки к занятиям. Действи-
тельно, среди многих ожидаемых мною исторических книг 
(Константин Павлович был специалистом по новой истории) 
и конспектов дедушкиных лекций оказалась немалая подбор-
ка книжек, газет и документов по истории Одессы предвоен-
ного времени, а также времен немецко-румынской оккупации. 
Для меня она тогда оказалась более чем экзотичной и неожи-
данной. Так, это были почти полные подшивки газеты «Мол-
ва» за 1942-43 гг., издававшейся немецкой администрацией, 
а также «Одесской газеты», которую выпускали румынские 
власти. Там я, в частности, почерпнул, что живу на улице имени 
маршала Антонеску. Не менее впечатлял сборник националь-
но-патриотических речей ректора Одесского университета 
(при румынах) профессора Часовникова и его сподвижников. 
С огромным интересом я проглотил книгу некоего профессо-
ра В. Соковнина «24 года под игом большевиков», изданную 
в Одессе в 1943 году. А также получил редкую возможность 
просмотреть объемный том протоколов допросов по делу 
об убийстве А.М. Горького. В общем, на этой полке оказался ос-
новательно запылившийся кладезь неведомой и раритетней-
шей информации по истории Одессы и СССР до 1944 года. Там 
же я нашел и скромную книжку в картонной коричневой об-
ложке некоего Владимира Жаботинского под названием «Пя-
теро», изданную в Париже в 1936 году.

Кем был этот Жаботинский, я понятия не имел. Тогда все зна-
ли лишь одного Жаботинского – Леонида, знаменитого штан-
гиста-тяжеловеса, олимпийского, кажется, чемпиона и гордость 
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всего Советского Союза. Я даже сначала было подумал, что это его 
какой-то родственник.

Я показал книжку своей сестре Ксане, которая, по моему тог-
дашнему убеждению, знала все. И не ошибся. Ксанка сказала: 
«Ух, ты!» – и немедленно улеглась читать. Жадно.

Здесь нужно оговориться, что в нашем доме, а вернее, в Кса-
ниной комнате, был один из центров сбора молодого интеллек-
туального «бомонда» (в нынешней терминологии – «тусовки») 
города. Это отразилось в одесской литературе – с пронзитель-
ной ностальгией описано Юрием Михайликом в стихотворении 
«Памяти Ксаны Добролюбской» (многократно переиздавалось), 
в очерке Евгения и Валентины Голубовских «В единственном 
дому….»*, а также в книге Марины Панченко и Галины Мещеряко-

* Там же, с. 8-17, 211.

Парижское издание книги Владимира Жаботинского «Пятеро»
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вой «Ксана, Андрей и другие…»**. 
В общем, у нас бывало немало 
людей, которые уже тогда пре-
красно знали, кто такой Влади-
мир Жаботинский. И поэтому 
его книга, так сказать, немед-
ленно «пошла по рукам». Мне, 
ее «открывателю», пришлось 
даже стать в очередь. Как само-
му младшему.

Оглядываясь сейчас, из 
своего времени, на ту эпоху, 
не могу не изумиться – найти 
в собственном доме в конце 
1960-х годов довоенное париж-
ское издание Жаботинского – 
вещь совершенно немыслимая! 
Родители толком ничего тог-
да объяснить мне не смогли. 
Или не слишком хотели – они 
вообще были встревожены, 
что я роюсь в этой весьма 
опасной тогда литературе. Ее действительно было страшновато 
держать в доме.

Но мне повезло. Потому что друзьями моих родителей 
в те времена оказалась чета Боровых – Эмилия Израилевна, близ-
кая подруга моей матери, и Саул Яковлевич – отчасти ученик 
и младший коллега дедушки. После смерти Константина Павло-
вича Боровые много лет навещали нас по разным праздникам. 
Мы с Ксаной расспросили Саула Яковлевича о нашей находке. 
И вот что он нам поведал за нашим семейным столом.

После возвращения из эвакуации в 1944 году Константину 
Павловичу было поручено руководством обкома партии воз-
главить авторский коллектив по написанию книги по исто-
рии Одессы в связи со 150-летним юбилеем ее основания. Саул 

** Панченко М.А., Мещерякова Г.С. Ксана, Андрей и другие…: Сборник воспомина-
ний. – Одесса, 2015, с. 7-56.

Владимир (Зеев) Жаботинский
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Яковлевич входил в этот коллектив. Работа была срочная, 
и для авторов были созданы некоторые особые жизненные 
льготы – им было разрешено пользоваться электроэнергией 
(ограниченно), а также всей необходимой литературой, в том 
числе и спецхрановской, на дому. Формально это было непоз-
волительно, и поэтому ни в каких документах не отразилось. 
Так к моему деду и попали книги и газеты, которые я отыскал 
четверть века спустя.

А книга «Одесса. Очерк истории города-героя к 150-летию 
со дня основания» была издана в 1947 году Одесским област-
ным издательством. Но… предоставлю слово самому Саулу 
Яковлевичу: «Неожиданно наступила катастрофа… Первый 
секретарь обкома в эти дни поехал в Киев. Там он решил про-
демонстрировать это «достижение» и вручил нескольким ру-
ководящим товарищам экземпляры книги. Книга начиналась, 
понятно, с портретов Ленина и Сталина. Но на первых же стра-
ницах, где речь шла о «начале» Одессы, были помещены порт-
реты традиционных «основателей» Одессы – Дерибаса и Рише-
лье. Кто-то из руководящих товарищей… с неудовольствием 
обратил на это внимание, и этого оказалось достаточным, 
чтобы руководство обкома приняло решение не пускать книгу 
в продажу…»*. А затем она была подвергнута идеологической 
чистке, изъята из всех библиотек, ее тираж был пущен под 
нож. Сохранились считанные экземпляры. Самыми крамоль-
ными были сочтены сведения об еврейских погромах в нача-
ле ХХ века, в главе, написанной профессором С.Я. Боровым, – 
он использовал как источник наш экземпляр книги Жабо-
тинского. А также глава «Черные дни Одессы», написанная 
профессором К.П. Добролюбским, где были «довольно полно 
и правдиво описаны зверства оккупантов, их «национальная 
политика», уничтожение еврейского населения и т. д.»**. Эти 
сведения были почерпнуты из упомянутых книг и газет, сохра-
нявшихся в дедушкином шкафу.

В результате Константин Павлович попал в опалу, но власти 
его почему-то не тронули. Видимо, «по состоянию здоровья». Или 

* Саул Боровой. Воспоминания. – Москва-Иерусалим, 1993, с. 305.
** Там же, с. 307.
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по недосмотру. А Саула Яковлевича вскорости выгнали с рабо-
ты. Как бы там ни было, дед умер в начале 1953 года, о книгах 
из спецхрана, вероятно, все попросту «забыли». И они продолжа-
ли лежать у нас в доме, дожидаясь своего часа.

Дождался этого «часа» и роман «Пятеро». Наш семейный эк-
земпляр пошел по рукам и как будто даже был растиражирован 
на пишущей машинке. Я читал этот роман, будучи в том возрас-
те, в каком был Владимир Евгеньевич, живя в Одессе в начале 
прошлого века. И помимо завораживающего литературного мас-
терства автора был очарован неожиданной близостью, а порой 
и полным совпадением наших ощущений в восприятии «легкой 
атмосферы» родной Одессы. Казалось, за 70 лет ничего не из-
менилось. Действительно, обстановка, стиль и образ жизни того 
круга людей, с которыми я общался, наше времяпрепровож-
дение типологически казались очень похожими. Точно так же, 
как и молодой Жаботинский, «…я, по крайней мере, никогда 
в те годы не мог бы просто так прошмыгнуть по Дерибасов-
ской… королеве всех улиц мира сего… как ни в чем не бывало, 
не отдавая себе отчета, где я: как только ступала нога на ту царст-
венную почву, меня тотчас охватывало особое сознание, слов-
но произошло событие, или выпала мне на долю привилегия, 
и я невольно подтягивался…». Мы валялись многочисленными 
веселыми компаниями на тех же скалах и пляжах Ланжерона, 
Малого и Среднего Фонтана, Аркадии, где прошла молодость 
Жаботинского. Мы точно так же катались на лодках с девушка-
ми и бесконечно ели арбузы, пили сухое вино и лузгали «семоч-
ки» – ритуал, сближающий все сословия. Мы гуляли по винным 
погребкам – «бодегам» – и любовались былым «великолепием 
беспечной сытой Одессы». И когда напивались, порой изрядно, 
то зачастую выдержанные и снисходительные милиционеры 
помогали добираться домой. Точно так же, «когда студенты буя-
нили… – пишет Жаботинский, – появлялись городовые и око-
лоточные… и выводили студентов за локти, а надзиратель шел 
позади и почтительно приговаривал: «Пожалуйте, господин сту-
дент, как же так можно…».

Гостеприимный дом семейства Мильгромов с многочислен-
ными Марусиными «пассажирами» типологически был в моих 
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глазах необычайно похож на наш «странноприимный дом» 
на Успенской, 7, времен Ксаниных «тусовок», куда гости просто 
приходили, их предоставляли самим себе, они могли есть, спать, 
пить, оставаться ночевать и т. п. В общем, делать все, что заблаго-
рассудится:

…Там, за ее спиной слоистый дым нетающий,
Лабораторный спирт, разбавленный на треть,
Странноприимный дом, прибежище, пристанище,
Как некуда потом, как некуда и впредь…

– грустил Юрий Михайлик.
То же происходило на нашей даче в Аркадии, куда компании 

перекочевывали летом… На пляжах мы торчали целыми днями.
Сейчас я пишу эти строки, пребывая в куда более преклонном 

возрасте, чем Жаботинский, писавший роман «Пятеро». И неволь-
но сравниваю свою студенческую и аспирантскую молодость – 
вторая половина 1960-х – первая половина 1970-х годов, – ког-
да мне посчастливилось прочесть этот роман, с описанным в нем 
временем – концом ХІХ – началом ХХ веков. Возникает ощущение, 
что эти эпохи типологически подобны. И исторически они как бы 
«рифмуются». Если оглянуться на «брежневскую пору» с высоты 
сегодняшних дней, то она выглядит достаточно спокойным, от-
носительно беспечным, сытым и благополучным временем. Со-
ветская империя стояла несокрушимо, как монолит. Первый удар 
по ее незыблемой мощи нанесла афганская война – 1979 год… Че-
рез 12 лет Советского Союза не стало…

А первые удары по «великолепию беспечной сытой Одессы» 
и всей могущественной Российской империи начала ХХ века были 
нанесены русско-японской войной 1904 года, революцией 1905 
года, вспыхнувшими еврейскими погромами… Через 12 лет Рос-
сийской империи не стало. Об этом сказано в романе «Пятеро», 
об этом же пишут профессора К.П. Добролюбский и С.Я. Боровой 
в своей книге об Одессе, запрещенной обкомом партии… Вот та-
кая историческая рифма получается…

Наш, изрядно зачитанный семейный экземпляр «Пятеро» в се-
редине 1970-х гг., через несколько лет после рождения моей стар-



шей дочери Юли, потерял один 
из моих приятелей. Мой отец 
был прав – давать читать лю-
бимые книги навынос всегда 
рискованно. Тогда мы все были 
очень огорчены. Зато Юле по-
везло иначе – при достижении 
ею того возраста, в коем я читал 
этот роман, книга Владимира 
Жаботинского была переиздана 
(2000 год) и подарена нашей се-
мье Евгением Голубовским – ста-
ринным Ксаниным другом. Так 
у моей дочери появилась возмож-
ность прочесть эту прекрасную 
книгу. А еще через десяток лет 
(2011 год) издательством «Opti-
mum» была воссоздана и книга 
«Одесса. Очерк истории города-
героя» под редакцией профес-
сора К.П. Добролюбского*.

* Одесса. Очерк истории города-героя к 150-летию со дня основания. Очерки. – 
Одесса: Optimum, 2011. – 322 с.: ил.


