

Сергей Котелко

История одного памятника

Давно начатая мной работа по истории одного из особняков в Одессе, надеюсь, приближается к своему завершению. По мере продвижения вперед она переросла много стадий – сначала это был фотоочерк о красивом ренессансном особняке на Французском бульваре, 28. Затем, плененный благозвучностью фамилии его владельца – Анатра, я решил разузнать историю его владельца. Все мы, наверно, слышали об аэропланах Анатра, но хозяева особняка оказались из другой семейной линии, их жизнь нынешней Одессе мало известна. История владельца переросла в историю семьи, стала вырисовываться книга, всплывали все новые и новые факты, все они мне кажутся интересными, и появилась проблема – где же мне остановиться. Наконец я принял решение «остановиться – и всё тут», но произошла еще одна маленькая сенсация, и я понял, что надо ею поделиться, не дожидаясь окончания нескончаемой книги.

Зайдем издалека – перенесемся в XIX век. Удивительное было время – сейчас все говорят о Европе, о стремлении или жить, как в Европе, или уехать туда, а тогда все было наоборот: это европейцы массово ехали к нам. При этом только представьте себе Одессу начала XIX века – да, улицы центра города уже были прочерчены, но не обязательно застроены, а если и застроены, то не красавцами-домами, которые мы привыкли видеть, а в основном одноэтажными не слишком привлекательными постройками. Ни водопровода, ни тротуаров, ни канализации – ничего этого не было. Все это появится гораздо позднее. Прибавьте сюда еще и то, что это была для них совершенно чужая страна с другим языком и культурой. И вот сюда переезжали навсегда жители стран благополучной Ев-

ропы. Мне всегда было интересно, что именно движет человеком, который однажды решает бросить все и уехать в неизвестность. Но это другая история. Среди прочих европейцев приехал к нам и никому не известный Анжело Анатра. По имеющимся данным, это случилось в 1825 году. Я не буду сейчас особенно пересказывать перипетии его судьбы, скажу лишь, что, вероятнее всего, он прибыл к нам из города Мессины, что на северной оконечности Сицилийского острова, который, между прочим, был тогда в составе отдельного королевства, называвшегося или Неаполитанским, или Королевством сразу двух Сицилий. Впрочем, слова «сразу» в названии не было. А правила этим итальянским королевством французская династия Бурбонов, при этом король был сыном короля испанского. Сложно у них там, в Европе, было всегда.

Что было определяющим для Анатра в желании попытаться счастья в далекой Одессе, мне не известно. Может, жажда перемен или приключений, может, он скрывался от полиции, а может, его бросила возлюбленная, и он в пылу горячности решил ехать за тридевять земель? Неплохо бы, если б так! Но мы уже вряд ли это узнаем. Поначалу в Одессе Анжело продолжал дело своего отца Джузеппе – тот был то ли мелким судовладельцем, то ли корабелем, кораблестроителем. Анжело в Одессе тоже строил лодки, на эти лодки он перегружал товар, который доставляли сюда большие торговые суда, и перевозил его в порт. Долгое время Анжело приходилось достаточно сложно, быстрого успеха добиться не удалось. Видимо, спасали итальянский темперамент и настойчивость.

Дела пошли лучше, когда примерно в 1830-м году Анжело объединяет усилия с другим выходцем из Италии, господином Мокко – судовладельцем и экспортером пшеницы. Это тот самый Джиджи Мокко, о котором писал Осип Чижевич: «Известный одесский портывый боцман Джиджи-Мокки (Луиджи Мокко) устроил за свой счет батарею в конце Канатной улицы, из которой производили салюты прибывающим кораблям...». Позднее Анжело Анатра становится единоличным хозяином предприятия, занимавшегося торговлей и судоходством. Постепенно средства стали позволять строить сначала лодки большего размера, баржи, а затем и парусные суда...

В 1860-м году Анжело Анатра умирает, и умирать он уехал на родину, в Мессину.

Фамилию де-Рибас одесситам представлять не нужно. Так случилось, что один из потомков основателя города Иосифа де-Рибаса, внук его брата, Александр Михайлович де-Рибас, писал об Анжело Анатра. В моих руках – стащестилетняя пожелтевшая популярная тогда газета «Одесский листок» от 18 марта 1910 года, где на третьей странице Александр Михайлович де-Рибас в своей рубрике «Старая Одесса» говорит, что Анжело прибыл сюда в «тридцатые годы прошлого столетия, во времена Воронцова», и характеризует его как молодого итальянского моряка, «почти матроса». Почитаем дальше: «Из простого перевозчика и грузоотправителя за чужой счет Анжело стал крупным купцом-негоциантом. Он покупал в Италии фрукты, вино и др. ходкие в Одессе товары... продавал их здесь, а на вырученные деньги покупал пшеницу и вез ее... за границу».*

Скажу сразу: статья Александра Михайловича де-Рибаса – своеобразный некролог на смерть сына Анжело Анатра, Анжело Анжеловича, умершего в итальянской Ментоне. Кстати, его отец был последним из одесских Анатра, который был похоронен в Италии, – далее, где бы ни умер член семьи Анатра, его тело перевозили на их новую родину, в любимую Одессу. Тело Анжело Анжеловича доставили в Одессу, его похороны превратились в огромную процессию, шедшую от Малого Фонтана до центра города. И поэтому, наверное, статья де-Рибаса начинается красиво: «При входе в порт Мессины высоко на горе, над портом, красуется великолепный мраморный памятник, изображающий ангела. На монументе надпись на итальянском языке: «памяти Анжело Анатра»... Воздвигнут он братьями Анатра в память отца Анжело, положившего начало их благосостоянию в Одессе». ** Эта заметка мне попала несколько лет назад, я ее в книгу, конечно же, включил, но желание узнать больше не оставляло – тема судьбы всего, что связано с нашим городом за его пределами, мне очень интересна. И вот в этом году у меня в гостях была потомок другой знатной одесской семьи – мадам Кристин Бьянкон-Амбеликопуло.

* Александр де-Рибас. Страничка старой Одессы. Анжело Анатра. – Одесский листок, 1910, № 10.

** Александр де-Рибас. Страничка старой Одессы. Анжело Анатра. – Одесский листок, 1910, 18 марта, № 63, с. 3.

Ее очень интересует история ее семьи в Одессе. Мы быстро нашли общий язык. Как-то она обмолвилась, что говорит по-итальянски. Не знаю, почему, но мне этого было достаточно. Я попросил ее помочь мне найти ответ на очень интересовавший меня вопрос – сохранился ли этот памятник? Есть ли эта частичка истории моего города в далекой прекрасной Италии?

Первые данные были удручающие – Мессина была почти полностью разрушена в страшном землетрясении 28 декабря 1908 года, сопровождавшемся, к тому же, цунами. Тогда погибло около 60 тысяч жителей. Пострадали даже могильные камни. А целыми остались едва ли только два здания: тюрьма и психиатрическая больница. Кстати, спасли город моряки эскадры Балтийского флота, которая проводила учебные стрельбы на Сицилии. Узнав о трагедии, эскадра сразу пришла в порт Мессины. Моряки спасли тысячи жизней, за что позднее им поставят в Мессине памятник... Затем были бомбардировки 1943 года. Я понимал, читая об этом, что, по-видимому, все, что осталось от памятника Анжело Анатра, – это несколько строк в «Одесском листке». Почти смирившись с этой мыслью, я занялся книгой дальше. Но вдруг от мадам Бьянкон Амбеликопуло приходит известие совершенно неожиданное. Это была краткая справка о скульпторе:

«Rocco La Russa (1825-1894), пламенный итальянский патриот, а также ценимый скульптор, закончил свое образование в Академии Альбертина в Турине. Был директором в художественной школе в Реджио и получил много заказов от муниципалитета и буржуазии Реджины».

Главное – в конце:

«На Большом кладбище Мессины художник создал памятник Анжело Анатра в 1873 году».

Получалось, что об этом памятнике в Мессине знают! Значит, памятник действительно был, и теперь даже известен его автор. Невероятно. Кто же этот Рокко Ла Русса? Оказалось, весьма известный итальянский скульптор второй половины XIX века. Достаточно сказать, что именно ему был заказан «Памятник Италии» – монумент в ознаменование единства государства Италия. Он же потом поставил памятник Гарибальди... Рокко Ла Русса был очень востребованным, и значит, дорогим скульптором Италии.



INNOCENZIA
NATA IL 10 MARZO 1845
MORTA IL 10 MARZO 1905
ETÀ DI 60 ANNI
CORTESE
S. MARIA DELLA GROTTA
CIVILITÀ S. MARIA DELLA GROTTA
CIVILITÀ S. MARIA DELLA GROTTA
CIVILITÀ S. MARIA DELLA GROTTA

ANGILO ANATRO
NATO A PALERMO IL 10 MARZO 1845
MORTO A PALERMO IL 10 MARZO 1905
ETÀ DI 60 ANNI
CORTESE
S. MARIA DELLA GROTTA
CIVILITÀ S. MARIA DELLA GROTTA
CIVILITÀ S. MARIA DELLA GROTTA
CIVILITÀ S. MARIA DELLA GROTTA

Здесь нужно дать пояснение, что ко времени смерти Анжело Анатра в 1860-м году их семейное дело в Одессе еще не достигло какого-то выдающегося уровня, хотя семья уже позволила себе воздвигнуть каменный дом на Успенской, 25, правда, одноэтажный. Но вот к концу 1860-х и в 1870-х их коммерческие дела значительно улучшаются. После отца дело приняли его шестеро сыновей, в истории Одессы активную роль играли четверо их них – Иосиф, Антон, Анжело и Варфоломей Анжеловичи Анатра. В 1867 году они основали «Торговый дом Братья Анатра», который экспортировал около десяти тысяч четвертей различных сортов пшеницы, ржи и др.* Позднее его деловыми партнерами стали такие гиганты, как, скажем, фирма Louis Dreyfus.** Затем братья Анатра обзавелись собственными судами. И еще больший успех приходит в 1870-е годы, когда было основано мельничное предприятие и расширено пароходство. Таким образом, в начале 1870-х гг. у наследников Анжело Анатра появились средства, чтобы нанять известного итальянского скульптора и увековечить память их отца.

Итак, скульптор известен, и памятник в Мессине был. Изучая спутниковые снимки Мессины, я нашел порт – правда, нет там «высокой горы», о которой говорит де-Рибас. Но неподалеку – старое кладбище, и оно действительно не так уж и далеко от воды... И вот в начале декабря мне приходит письмо – ответ из мэрии города Мессины, отдела кладбищ и парков (хорошее совмещение, однако).

Приведу его полностью. Хотя бы затем, чтобы показать, как нужно относиться и к памятникам, и к людям. Потом поясню.

Город Мессина

Техническая зона

Департамент кладбищ и парков

Официальная информация

Памятник Анжело Анатра

Основа (база) с фронтонами. Скульптура изображает плачущего (угнетенного) человека в полный рост. Рельеф с похоронными символами.

* Виталий Нахапетов. «Как из гнезда орлиного...». – Харьков, 2007, с. 11.

** Олег Губарь. 101 вопрос об Одессе. – Одесса: Optimum, 2006. – Вопрос № 45:

Откуда родом старая одесская фамилия Анатра?



*Подпись Рокко Ла Русса (1873 г.)
Вырезан из белого мрамора – 350×163×192
Реставрирован в 2003 году
Детали восстановления:*

*Обработка с помощью очистителя высокого давления до 10 атм.
Обработан водой и неагрессивными растворителями, наполнение
и затирка трещин между плитами с последующей шлифовкой.
Приведение в порядок поврежденных склеиванием.*

Надписи на памятнике:

*«Здесь находится тело АНЖЕЛО АНАТРА, который родился
3 февраля 1807 года в Палермо в семье Джузеппе и Кармелы Моска,
а умер в Мессине 30 апреля 1860 года. Тело временно пребывало
в церкви Порта-Сальво. Преисполненные скорбью и жалостью вдо-
ва и дети в последний раз прощаются с усопшим 8 февраля 1874
года среди этих похоронных мраморных плит, где теперь мирно
почивает тело.*

*Всегда готовый пожертвовать собой, он превратил жизнь
в стремительный поток; он бесстрашно пускался в бурные вол-
ны, чтоб спасти плачущих утопающих; всегда был готов любой
ценой помочь нуждающимся, спасая их, как братьев, от гибели.
Он был вместилищем любви и покоя, прибежищем вежливости
и дружбы, храмом благоденствия, двери которого всегда были от-
крытыми для всех».*

Дальше – самое главное: сам памятник! Три фотографии – правда, не лучшего качества, сделанные еще старой цифровой техникой в 2004 году. Две с одного и того же ракурса, одна – с другого угла.

Итак, памятник Анжело Анатра, Анжело Иосифовичу (так у нас переделывалось имя его отца – Джузеппе) Анатра в Мессине есть! Эти несколько строк де-Рибаса оказались сущей правдой, и далекая история позапрошлого века обрела свои реальные черты в виде памятника из белого мрамора, пережившего семью Анатра. Он установлен на старом кладбище Мессины, он пережил все катаклизмы XX века и по-прежнему украшает собой мир. При этом, анализируя ответ из Мессины, я не могу с уверенностью

утверждать, что тут речь идет именно о том самом памятнике, о котором написал де-Рибас, – на постаменте не ангел, а девушка, местоположение – не у входа в порт, а на старинном кладбище... С другой стороны, кладбище все же находится на небольшом холме, высокой горы над портом Мессины никогда не было, и это писание де-Рибаса могло быть художественным образом. А порт не так уж далеко, да и девушка, видимо, хороша, как ангел. Надо также сказать, что Cimitero Monumentale di Messina, или Grande, Большое кладбище в Мессине, где находится этот памятник, – одно из самых известных старинных кладбищ Европы и одно из самых важных кладбищ-памятников Италии с точки зрения архитектурно-исторической ценности. И вряд ли Анатра делала бы своему отцу сразу два памятника в одном городе вдали от дома. Так что, можно с определенной долей уверенности сказать, что те самые несколько строк, написанные в заметке Александра Михайловича де-Рибаса сто лет назад, были именно об этом памятнике, стоящем в прекрасном городе Мессине, откуда почти двести лет назад к нам приплыл простой итальянский моряк Анжело Анатра. Памятник стоит до сих пор, за ним ухаживают, когда нужно – реставрируют, и выглядит он прекрасно. А вот мы то наследие, которое оставила нам эта семья, сбересть не можем. Дача сына Анжело, Анжело Анжеловича, на Малом Фонтане давно уничтожена. Один из домов Анатра, на углу Пушкинской и Жуковского, – уничтожен, а сейчас такая же судьба грозит прекрасному ренессансному особняку внука Анжело Анатра, Владимира, что на Французском бульваре, 28, с которого, собственно, и началась вся эта история...

Р. С. Обещал рассказать, почему меня поразил итальянский ответ: когда в Одессу приехала мадам Кристин, она, конечно же, хотела найти могилы своих предков, и я заранее официально обратился в соответствующую службу города, что на Греческой. Всё записали, даже взяли мой телефон. И что? И ничего. В итоге мы сами все нашли, причем искать особо и не надо было – семья Амбеликопуло была достаточно богатой, и их семейное захоронение расположено практически прямо возле кладбищенской церкви...