

Лидия Григорьева

## Открытый текст

Четырехстопный ямб мне надоел:  
Им пишет всякий. Мальчикам в забаву...  
А.С. Пушкин

### 1.

Одесса. Год семидесятый.  
Я взгляд бросаю непредвзятый  
в десятилетних далей тьму:  
что там и сердцу, и уму?  
Но это время так далёко:  
там холодно и одиноко...

Холера. Август. Карантин.  
И вспоминается один  
довольно милый одессит,  
но от него вином разит:  
его покинула жена.  
И вспоминается: одна.  
И нет ни смысла, ни отваги.  
Но тянется перо к бумаге.

И через десять с лишним лет  
я снова здесь, но смысла – нет.

## 2.

Брусчатка. Пыль. Автомобили.  
Забытый сон на грани были.  
Одесса. Август. Сизый дым.  
Юнец зеленый, пьяный в дым.  
Девицы в платьях ацетатных.  
Два-три Онегина заштатных.  
Шуршит на девочках «фирма».  
И негде ставить уж клейма.

Морской вокзал. Смотрю, как дура.  
Портальная архитектура  
в ажуре легком. Бар в порту  
«под сенью девушек в цвету».  
Соблазн велик – subtilный бес –  
да только времени в обрез,  
не до объятий вороватых.  
Потом не сыщешь виноватых.  
Тут ко двору любая сука.  
Но, Боже мой, какая скука!

Все это, впрочем, дребедень,  
сниму со счета этот день.

## 3.

Сужу с придирчивостью вящей:  
лишь только ищущий обрящет  
и понимающий поймет.  
Я попадаю в переплет.  
Сама себя с ума свожу  
и счета старые свожу  
с прекрасным городом приморским.  
С высокомерьем командорским

смотрю на улицы, дома,  
и нет – ни сердца, ни ума.

Опять жарища, мухи, лето.  
Нет ни воды, ни туалета.  
Дворец Нарышкиной? Пустяк.  
Теперь нас любят, но не так:  
один художественный свист.  
И колоритнейший таксист  
покажет кладбище, тюрьму,  
помянет войны и чуму,  
и привезет, хотя не сразу,  
в уединенную турбазу.

А там – над морем раскладушка.  
Моя любимая подружка  
и терпелива, и тиха.  
Дымком подернута уха.  
И как сосед, что вечно пьян,  
в округе буйствует бурьян.

#### 4.

Но мой лирический герой?  
Он за меня стоит горой.  
Мы вновь возникли друг для друга,  
тому порукою – подруга.  
Он, кстати, трезвенник, педант,  
в любви давно не дилетант.  
Жена по-прежнему в бегах.  
Он не нуждается в деньгах.  
Но нет острее дефицита,  
чем ласка женщины забытой,  
а может быть, и прочих дам...

Я по своим иду следам,  
полна вселенскою тоской,  
хоть воздух радует морской  
и трав медвяных пряный дух...  
Воспоминаний прах и пух:  
ведь в двадцать лет вдвойне обидно  
быть одинокой и – фригидной.

Смотри: закат. Морской этюд.  
Одесса. Август. Solitude.

## 5.

Не мрачной девочкой невзрачной,  
столичной львицею безбрачной  
сюда приехала опять.  
Не повернулось время вспять!  
Вольно же мне блуждать во мраке...  
Поднаторев в порталльной драке,  
идет с разбитою губой  
навстречу нам – морской ковбой.  
Пускай идет до поворота  
типаж с эмблемою морфлота!

Все это странно без привычки:  
две натуральные москвички,  
и рядом с ними, хороши,  
идут ахейские мужи,  
авантюристы, аргонавты.  
Об этом всей не скажешь правды.  
Преодолев разброд в душе,  
беру готовые клише.

И в жизни, и в литературе  
все соответствует натуре.

6.

Расположась под сенью ивы,  
мы так в любви неприхотливы  
на берегу, во мраке лета.  
Причал. И поляя «Комета».  
В плену полночного эфира  
под кайфом спит уже полмира.

Попробую начать сначала:  
«Комета» рвется от причала.  
На берегу ночного моря  
остались мы, с судьбой не споря.  
И море, тяжелое, как мед,  
то всколыхнется, то замрет.  
И ночь стоустая – густа.  
Нет ни возврата, ни креста.  
Трава глубокая, как мех.  
И сладок первородный грех.

Любовь, спокойствие и лад  
я положу на срочный вклад.  
Такой духовный капитал  
не промотать, мой капитан!

7.

Но рано предъявлять счета.  
Он, впрочем, прочим не чета:  
он и приветлив, и раскован.  
Подруга действует рисковно.  
Смотрю, как меркнут краски Юга.  
поглощена собой подруга,  
и на ее душе штормит.

Вот остров. Там расстрелян Шмидт.  
Там спит история сама.

Там много сердца и ума.  
Там не в чести пустая трата!

Потом последует расплата.  
И ты отвлечься не надейся  
в Очакове или Одессе –  
в пылу любовного транзита.  
С непостоянством одессита  
сквозит вечерний ветерок.

Не запасешься жизнью впрок!  
Пора напропалую жить  
и хватит на судьбу грешить.

## 8.

Не утолив вседневный голод,  
вернулись мы в портовый город.  
Там, рты разинув, бродят гости.  
Там Дюк позеленел от злости.  
Там сохранился образцово  
дворец магната Воронцова.  
И там имеют бледный вид  
дома в плену кариатид.  
Там чудеса. Там волны бродят.  
Русалки в нетях верховодят.  
Там хороши морские дали.  
Там не читают нам морали.  
Там не тиранят, не корят.  
Там утром чаем напоят.

Добавь сюда ума и сердца.  
С высокомерьем страсготерпца  
на старый город не смотри.  
Черты случайные сотри.

9.

Но если я вернусь к герою,  
он может надоест, не скрою.  
Пусть остается в центре мира  
его уютная квартира.  
Я на окраину – туда:  
на рейде светятся суда,  
бормочет в ночь буркун-трава.  
И я, как никогда, жива.

На жизнь – не выдают лицензий.  
Необоснованных претензий  
к своей судьбе не предъявлю.  
Я дни копила по рублю  
с остервененьем скопидома!  
Из полуночного содома  
душа вспорхнула налегке.

Огни Одессы вдалеке.

Шуршала полевая мышь.  
Сияла ночь, шумел камыш.  
Все это поросло быльем –  
степной полынью с ковылем.

Август 1981 г.  
Одесса

