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Алексей Овчинников

Рассказы на этикетках

Ркацители

«Ркацители» относится к груп-
пе технических сортов винограда 
бассейна Черного моря. С грузин-
ского переводится как «красная 
лоза». Родиной этого винограда 
считается с. Цинандали, а основ-
ной территорией распростране-
ния – Кахетия.

«Ркацители» выращивают и в Ук-
раине, но он дает меньшую саха-
ристость. Популярность этот сорт 
завоевал благодаря особенному 
аромату, в котором основной тон 
полевых трав и цветов сочетается 
с легкими цитрусовыми нотами 
цедры грейпфрута.

«Раком к цели» – таково было народное название этого вина. 
Собственно, цели никакой не было. Просто на маевку 1982 года 
пацаны решили поехать на Каролино-Бугаз, а в ближайшем к вок-
залу гастрономе из сухого ящик нашелся только «Ркацители». 
И тринадцать рублей не жалко – степуху как раз перед праздни-
ками получили.
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Прямо в углу внутри гастронома загрузили бутылки в боль-
шой рюкзак Юрчика, а все вещи переложили в Санину сумку. По-
спешили на вокзал, на место сбора всей компании.

Спешка оказалась лишней. На углу вокзала у телефонной буд-
ки никто их не ждал. Прошло полчаса, единственная двушка была 
потрачена. Санина подруга рассыпалась в извинениях, родители 
увезли ее на дачу. Ревниво спрашивала: кто пришел? Прошло 
еще минут двадцать, стало ясно, что никто. Саня был расстроен, 
уж в своей девушке он был уверен… Если она не смогла, то что 
говорить об остальных… Первокурсники – не совсем взрослые 
люди, слишком зависят от родителей…

– На хрена мы столько вина купили? – риторически сотрясал 
креазотный воздух вокзала Саня.

– Может, по домам? – сомневался Юрчик. Но вопрос, куда де-
вать вино, его тоже мучил. – Может, вино Олежке завезем? Заодно 
узнаем, чего не пришел…

Глупо, глупо отпроситься у родителей на два дня и вернуться 
к ним в обед. Не-со-лидно.

– В общем, палатка у нас есть, вино есть. Если уехать электрич-
кой в 14:10, вполне успеем. Давай, едем. Переночуем, вина вы-
пьем, а завтра домой, – сказал Саня и брякнул рюкзаком.

Сказано – сделано.

«А пока по стаканчикам вино –
И дорога на Бугаз недалеко…»

Спел Саня, взрезая ножом пробку на бутылке. Юрчик держал 
телескопический пластмассовый стакан с каким-то нелепым сло-
ником на крышке и вдавленной надписью «Пятигорск».

– За пятигорских слонов!
Юрчик выпил из стакана, Саня из горлышка. Они откинулись 

на солнечные сиденья дневной электрички.
Дневные электрички прекрасны. Нет лопат, корзин и ведер, 

которыми лупят по коленям окружающих вьючные дачники. 
Нет и перегарного запаха мочи, источаемого спящими алкашами. 
Алкаши уже все выспавшиеся, частью умытые. Дачников-трудяг 
сменили дачники-лентяи, груженные вместо садового инвентаря 
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кастрюлями замаринованного мяса и кошелками овощей с При-
воза… Все в радостном предвкушении… Чтоб не текли слюни, 
можно откусить полевой помидор и заесть перышком чеснока.

«А пока по стаканчикам вино –
И дорога на Бугаз недалеко…»

С первой бутылкой справились легко. Казалось, рюкзак стал 
значительно легче.

– А где нам выходить? – поинтересовался Юрчик, который 
на Бугазе был лишь однажды.

– Я на «Лиманской» последний раз был – можно там…
Только у электрички были свои планы. Пра-ха-ха-хе, хе-проху-

хе – бормотал динамик, и «Лиманская» промелькнула за пыль-
ным окном. Саня занервничал.

– Пошли в тамбур!
Электричка проехала еще станцию и остановилась.

– На станции «Дружба» надо за дружбу и выпить…
– Давай сначала на берег выйдем, и закуска какая-то нужна…
– А вон магазин!
Магазином назывался параллелепипед из ржавого кровель-

ного железа, полузасыпанный песком. На параллелепипеде висел 
мощный замок, больше никаких признаков присутствия чело-
века не было. Поскрипывала треснувшая буква «Б» в названии 
станции, жарило майское солнце. Они уселись в тени параллеле-
пипеда и решили ждать продавщицу, распи вая вторую бутылку.

– Трудно будет сутки без еды протянуть…
Юрчик что-то вспомнил и стал рыться в рюкзаке.
– Мама мне что-то положила…
Он извлек банку бычков в томате, Саня оживился.
– Вот и ужин. А хлеб она тебе случаем не положила?
– Что-то есть…
Юрчик порылся еще немного и вытащил банку с наклейкой 

«Гогошары».
– Что за «Гогошары»?
– Гогошары – это такой овощ, типа перца румынского. А хлеба нет…



128

Юрчик считался в их компании знатоком странных слов. При 
этом слов простых, дворовых, он не знал, так как окончил шко-
лу в Польше и сразу попал на первый курс института. Польского 
происхождения были все богатства Юрчика: и рюкзак, и спаль-
ный мешок, и даже четырехместная палатка, жуткий дефицит 
по тем временам.

– Повезло тебе с этими загадочными гогошарами: я перец 
не ем, так что все тебе достанутся…

Они допивали вино, жарило не по-майски, а к магазину при-
близился мужик, сильно потрепанный ветрами и попойками. 
Он так мощно дернул дверь, что прислонившихся друзей качнуло.

– Вот дрянь эта Зинка, теперь только десятого откроет, – му-
жик сплюнул и поковылял по шпалам к мосту, видимо, в Затоку, 
где была надежда на местную Галку или Райку.

– Что нам сидеть до десятого мая? Пошли к морю – там вете-
рок, прохладнее! И вдруг там какой-нибудь киоск есть? Печенье 
можно купить.

На берегу, конечно, никаких торговых точек не было, зато 
было довольно много загорающих дачников. В общем, палатку 
не поставишь. Юрчик стоял в растерянности. Саня, изображав-
ший знатока Бугаза, показал рукой налево.

– Пойдем туда: чем ближе к Ильичевску, тем народу меньше. 
Давай рюкзак понесу. Потом, после перекура, поменяемся.

И они бодро затопали по песку в сторону Ильичевска. В рюк-
заке за спиной у Сани позвякивали восемь бутылок «Ркацители».

Ходить с грузом по песку – одна из самых неприятных про-
гулок на свете. Килограмм десять вина с тарой и банка гогошар 
неизбежно топили Санины кеды в песке. Пробовали идти по мок-
рой и твердой кромке моря, но волны тут же, черт, намочили пра-
вую кроссовку. Так и чапали – правая нога мокрая, левая утопаю-
щая. После километра хода Саня запросил остановки. Закурили, 
благо запас сигарет был большой.

– Еще одну? – Саня полез в рюкзак.
– Может, сначала палатку поставим? – возражал слегка охме-

левший Юрчик.
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Но Саня уже резал ножом пластмассовую пробку.
– Лучше нести его в животе, чем за спиной. Быстрее идти бу-

дем. А палатку вон там поставим, там людей меньше, – Саня опять 
махнул в сторону Санжейки и Ильичевска.

Юрчик вздохнул, взвалил на плечи рюкзак с оставшимися се-
мью бутылками и обреченно пошел по водорослям вдаль. Саня 
докурил, схватил сумку и двинул следом…

Добрели до обрывов под «Студенческой» в сумерках. Дю -
ны – как на картинах немецких художников-романтиков. На-
звание соответствующее – «Закат. Одиночество», ну или 
«В ожидании счастья». Немецкие художественные музеи пол-
ны такими работами…

Стояли редкие палатки, так что прошли еще немного до пол-
ного безлюдья. Ставить палатку в темноте – то еще удовольствие, 
приходит с опытом. Устали, пытались выпить еще бутылку, чтоб 
крепче спать, – уснули раньше половины.

Проснуться от первых лучей солнца на безлюдном берегу – 
одно из самых больших удовольствий в жизни. Сразу представ-
ляешь себя первым человеком на Земле. Адамом или безымян-
ным кроманьонцем. От беспричинной радости бежишь в море, 
но тут же выскакиваешь – зябко. Бегаешь, орешь на весь пустын-
ный берег, а потом – стоп. Стоишь в прибое – греешься, щуришься 
и балдеешь.

После такого купания молодой организм чувствует, что не-
плохо бы добыть еды, зажарить здоровенный кусок мамонта… 
Но мы помним, что в палатке только бычки, гогошары и початая 
бутылка. Что ж, и это отличный завтрак на песке.

Хотели несколько бычков оставить на обед – не смогли. Реши-
ли так: до обеда загораем, пьем. А после собираемся – и домой. 
По дороге можно попробовать добыть еду в студенческом лаге-
ре наверху – вдруг кто-то есть в столовой. А нет, так и до города 
дотерпим.

Запивать голод кислым вином только вначале весело – потом 
устаешь. Солнце в зените трудно переносится, и кроманьонец на-
чинает думать, как бы голову не напекло. В конце концов сложи-
ли вещи, уморились. Небольшая тень за большой дюной.

– Поваляемся до электрички полчаса, – и уснули часа на три.
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Уже не пекло. Саня начал искать свои джинсы – их нигде 
не было. Пошел за дюну, вдруг порыв ветра, – нету.

– И мой нож исчез! – раздался голос Юрчика. – И спальник.
Они оглядывали берег, кручи, море… Даже воровские следы 

замело песком – исчезли.
– А почему палатку не взяли? Вот же она, уже сложена в баул… – 

немного обиженно подытожил Юрчик.
– Они просто не поняли, что это, – Саня был задумчив. – И как 

я теперь домой?
В XXI веке легко себе представить человека в плавках, садяще-

гося в городской транспорт (ну, слегка шизанутый, подумаешь…), 
а тогда это было бы путешествие до первого мента. Саня совсем 
не хотел, чтоб маму вызвали звонком в РОВД. Берег ее нервы.

– Может, мне в палатку завернуться…
Юрчику мысль не показалась здравой.
– Все равно заберут.
– Тебе хорошо, у тебя одежда на месте…
И тут Юрчик проявил решительность.
– Значит так: я еду домой. Размеры у нас примерно совпада-

ют, беру тебе штаны – и назад. К ночи буду. Ты один остаться 
не боишься?

– Нет. Только палатку оставь и еды привези. А еще – маме 
не звони! Нечего ей нервничать зря.

– Ладно, не буду. Ну что, – Юрчик посмотрел на часы, – вроде 
полчаса до электрички… Часов в десять назад приеду…

– Давай топай, а то опоздаешь!

Юрчика мама, конечно, не отпустила назад, пока не накормила 
до отвала и не снабдила деньгами и фонариком. В общем, пока 
приехал, пока в темноте искал тропу вниз, была уже глубокая 
ночь. Он вышел в дюны и услышал голоса в темноте. Голоса Сани 
среди них не было. Он подошел поближе, выключив фонарик. 
Нашел увесистый дрын и подобрался к палатке… В его голове 
проносились мысли: «Воры вернулись… А где Саня? Убили… Или 
нет? Ничего не боятся – Саню убили и в моей палатке ночуют…». 
Он покрепче взял дрын двумя руками…

– А ну, выходи по одному!



131

Из палатки вылезла пара испуганных молодых людей, и раз-
дался голос Сани:

– Юрчик! Я думал, ты до утра не приедешь. Знакомьтесь…
Высунулась сонная голова Сани.
– Это – Студент, это – Маша. А это Юра, мой лучший друг, про 

которого я рассказывал.
Почему-то в каждой молодежной кампании был свой Студент. 

Почему Студент был именно он – понять невозможно. Возможно, 
он первый поступил в вуз, кто знает? Наш Студент решил на май-
ские поехать в лагерь института с однокурсницей, добыл в проф-
коме путевки, поселился в домике (где на беду оказались сосе-
ди – тоже недовольные приездом другой парочки). Вышли они 
с Машей вечером на берег моря, захватив с собой казенное одея-
ло, шли к самому морю – оно так романтично вечером, пока…

Пока голос из-под земли его не окликнул. Сначала несмело:
– Студент…
Потом, когда он, оглядевшись, подумал, что ему послышалось, 

голос стал громче и требовательнее:
– Студент! Студент! Или сюда!
И тут он заметил, что ему кто-то машет рукой из-под земли, 

а на самом деле из-за дюны.
Саня предложил парочке много сухого вина и просил остать-

ся с ним ночевать. Допив запасы «Ркацители», парочка улеглась 
с Саней в палатку. Мечты об интиме Студент на время отложил, 
хоть обнимал Машу и разговаривал по душам.

Когда все познакомились и отсмеялись, Студент с Машей ушли 
в свой домик наверху.

Юрчик кормил Саню мамиными бутербродами и радовался, 
что его джинсы впору товарищу. Юрчик даже допил последнюю 
бутылку… Утром у них уже были пары.

– Пуд соли мы с тобой не съели, но ящик «Ркацители» выпили…
Все-таки малолюдный Бугаз прекрасен. Но джинсы жалко!


